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Para Joe,

Porque o táxi é a vida dele.
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Lane



Já passa da meia-noite quando Carter para na frente do meu prédio com aquele Ford velho e imundo dele. Não sei como ele aguenta andar numa lata-velha dessas. Puxa o freio de mão com um rangido estridente e abaixa o volume do rádio.

— E aí, qual a sensação de ser o passageiro? — provoca ele, apoiando o braço no encosto do banco.

— Sofro em silêncio… — retruco, apertando os lábios. — Eu não deveria ser amigo de alguém sem o menor gosto pra carros.

— Não insulte a minha máquina. Não fazem mais carros como este!

— Ainda bem! Juro que quase morri três vezes só hoje. Confessa que você comprou a carteira no Novo México!

— Não!

— Dormiu com o examinador?

— Não!

— Com a mãe do examinador?

— Sou um piloto, cara!

— Um piloto dispráxico e míope, isso sim.

— Que ingrato! Sou como um pai pra você, Lane, e é assim que me agradece?

— O karma joga contra mim quando o assunto é pai! Mas valeu por ter sido meu motorista esses últimos dias.

— Sempre às ordens, docinho.

Levanto uma sobrancelha e me afasto quando ele se aproxima do meu rosto, fazendo biquinho.

— Vou buscar meu bebê na oficina em algumas horas, amém! Um carro de verdade, polido e revisado!

— Bem a tempo do início das aulas. Seria um pecado deixar as meninas do campus sem o motorista delas.

Dou risada enquanto destravo o celular e abro o aplicativo que criamos há um ano, eu e meus melhores amigos: Campus Drivers, ou como se deixar levar pelo campus em três cliques. Uma baita ideia, ótima tanto pra encher meu bolso quanto pra esvaziar minhas bolas. O verão está acabando e eu mal posso esperar para voltar à ativa.

— Já estou bem requisitado pros próximos dias — provoco, balançando a tela diante dos olhos vermelhos dele.

— As aulas nem começaram e elas já estão se jogando em cima de vocês. Que nojo!

— Se você tivesse usado os neurônios, poderia ter se matriculado na universidade! — lembro, dando de ombros.

Quando o reitor aceitou nosso projeto de atender o campus e os arredores, impôs algumas regras bem específicas: mijar num potinho de vez em quando, evitar pegar as clientes dentro da faculdade e, é claro, estudar lá. Carter não dá conta de cumprir nem uma dessas regras — sem matrícula, sem chance.

— Isso não é pra mim — resmunga, espreguiçando-se. — Ficar sentado ouvindo uma velha na menopausa dar palestra sobre a Revolução Espanhola… — Ele finge ânsia e continua: — Trabalho nos meus roteiros de forma independente, e isso já me dá todo o barato de que preciso!

— Falando nisso, você passa amanhã à noite pra terminarmos as últimas cenas?

— Sim, senhor!

— Boa noite, Carter — concluo, saindo do carro.

— Pra você também, mano! Ei, Lane, espera aí!

Dou meia-volta em direção à porta que acabei de bater.

— Aqui, não esquece isso!

— Que idiota. Valeu!

Enfio a carteira no bolso de trás do jeans, junto com o celular, e caminho sem pressa até a entrada do prédio onde moro. Meus amigos gostam de morar juntos em uma das residências do campus, mas eu prefiro a solidão do meu apartamento. Fica perto o bastante da universidade, mas longe o suficiente pra garantir minha paz. Além disso, me permite pegar as clientes mais afastadas.

Digito o código, empurro a porta com o ombro e sigo para a escada. Costumo sempre usar o elevador. Principalmente porque moro no último andar e sou preguiçoso, mas também porque evito cruzar com a tarada do terceiro andar. Ela nunca sai de casa, mas é só me ouvir passar que aparece para tentar beliscar minha bunda. Um tipo de sexto sentido de maluca. Só que o elevador está quebrado há dois dias. Ou seja, vou ter que encarar a tarada do 3B por minha conta e risco. Tomara que, a essa hora, ela esteja ocupada dando uns amassos no travesseiro florido dela.

Os degraus rangem sob meus pés, faço uma careta e acelero o passo. Disparo pelo corredor do primeiro andar; nem sei quem mora ali. Na maior parte do tempo, estou na faculdade, dirigindo ou trancado em casa, trabalhando nos roteiros com Carter. Quando saio, é sempre muito cedo ou muito tarde. Resumindo: fora a obcecada que deve passar as noites grudada no olho mágico, não conheço meus vizinhos, e estou bem assim. Lane O’Neill, a cota antissocial dos Campus Drivers, prazer.

Caminho na ponta dos pés quando chego ao segundo andar. A luz está apagada, e não me arrisco a acendê-la. Melhor ficar no escuro quando atravessar o andar de cima.

Estou prestes a colocar o pé no primeiro degrau quando acho que vejo alguma coisa. Meu coração dispara, e dou um pulo para trás ao perceber que não estou sozinho. Um resquício de masculinidade me impede de gritar, e aperto a palma da mão contra o interruptor, recuando mais um pouco. A luz fraca de uma lâmpada econômica mal ilumina o corredor, mas consigo ver o suficiente para me acalmar.

— Porra, que susto! — resmungo, passando a mão pelo queixo com barba por fazer.

Apoio o punho no peito sem tirar os olhos da pessoa sentada no chão, encostada na parede. Com o capuz puxado sobre a cabeça e as pernas dobradas em cima de um par de Vans pretos gastos, não consigo dizer se é um garoto ou uma garota. Espero alguma reação, mas ela, ou ele, mantém a cabeça baixa.

Enquanto recupero o fôlego, percebo uma música tocando baixinho. Deve ser por isso que a pessoa nem notou minha presença. Provavelmente é um adolescente chapado precisando de uns minutos para se estabilizar antes de voltar para a casa dos pais. Sorte a dele que não foi a síndica que o encontrou; senão a polícia já teria pintado aqui.

— Boa noite — falo, retomando minha subida.

Nada de resposta.
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Finalmente chego à minha porta e, no escuro do apartamento, tiro as botas e jogo a jaqueta no sofá. Droga! Ela cai no chão e fica por lá. Sem namorada fixa, sem colega de apartamento maníaco por limpeza, posso fazer a zona que eu quiser. Vantagens de morar sozinho.

Sem a menor vontade de tomar um banho, me jogo no sofá e apago quase de imediato.
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São as vibrações do meu celular que me tiram do semicoma. Parece que dormi só uns quinze minutos. Depois de pigarrear e testar a voz umas duas vezes, deslizo o dedo na tela para atender Carter.

— Alô?

— Lane, espero não estar te acordando!

Afasto o telefone do ouvido e, depois de piscar uma dúzia de vezes, consigo enxergar a hora.

— Seis da manhã, você tá de sacanagem? É claro que me acordou, idiota!

— Olha só, o garoto tá mal-humorado…

— Você me largou em casa à meia-noite, não poderia esperar mais umas horas pra ligar? É domingo!

— Fazer o quê, já estava com saudade de você, meu amor! — Ele ri antes de continuar: — Tive uma ideia insana pro roteiro! Eu estava tirando a roupa e…

— Corta!

— Vamos precisar de atores que não tem medo de nada e de um produtor meio maluco. Posso passar aí pra te contar?

— Nem fodendo! Não às seis da manhã, Cart! Liga de novo lá pelas onze!

Desligo antes que ele tente negociar.

Fico de olhos fechados cinco minutos, talvez dez, mas já era: não vou conseguir dormir de novo. Me arrasto para fora do sofá, xingando meu amigo com uma voz rouca, e vou até o balcão da cozinha.

Fuçando nos armários, percebo que o dia já começou errado. Não importa o quanto eu procure, não tem nem um grão de café. Alguém, com certeza, acabou com meu estoque. Donovan, provavelmente. Ele vai me pagar.

Calço os tênis sem amarrar e bato a porta ao sair, apertando no automático o botão do elevador.

— Ah, puta merda, continua quebrado… — resmungo, lembrando da pane.

Desço correndo as escadas e quase disparo até o terceiro andar para escapar da ameaça fantasma.

— Sério isso? — murmuro ao chegar no segundo, dando de cara com a mesma pessoa sentada no mesmo lugar de ontem.

Me pergunto o que faz alguém passar a noite ali, mas o chamado do café é mais forte, então engulo minhas perguntas.
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Felizmente, a mercearia da esquina está sempre lá para salvar meus dias complicados. Não sei se o Sami, o dono, chega a dormir de vez em quando, mas a loja parece estar sempre me esperando. Às seis e doze da manhã, com a rua silenciosa e quase todo mundo ainda apagado, um pacote de café me encara de uma das prateleiras.

— Você salvou minha vida, Sami! Acho que quero casar com você!

— Tem noção de que esse pedido é bem estranho, né? — pergunta ele com a voz rouca.

Coço o queixo e balanço a cabeça.

— Bota na conta da abstinência, ok? — respondo, largando uma nota no balcão.

— Beleza. Bom dia, amigo.

— Pra você também.

Volto pra casa abraçando o café contra o peito como se fosse meu primogênito e, quando chego de novo ao segundo andar do prédio, uma pontinha de curiosidade desperta na minha mente. Fico parado diante do intruso imóvel, tentando enxergar o rosto, mas o maldito capuz não deixa.

— Ei! Alô?

Tento fazer todo tipo de barulho, mas nada. Nenhuma reação.

— Você não deveria estar aqui…

Muito curioso, me aproximo da figura encolhida sob roupas largas e me agacho, mas mantenho uma distância estratégica; já vi filmes de terror o suficiente com esquisitões pulando na sua garganta do nada. Não estou a fim de oferecer minha carótida como lanche.

— Tá tudo bem? — pergunto, cutucando o ombro da pessoa com o indicador.

E aí, milagre!, uma reação. Uma reação atômica, na real. A pessoa salta quase quinze centímetros do chão, e solta um grito rouco recheado de palavrões. Então, uma mão fina sai do bolso da frente do moletom e, perplexo, vejo unhas pintadas desaparecerem sob o capuz enquanto ela arranca os fones de ouvido. Um segundo depois, o tecido desliza e revela uma cabeleira castanha desgrenhada caindo sobre um rosto cansado. Um rosto de garota.

— Que horas são? — grasna ela, apertando os olhos castanhos.

— Seis e meia.

— Merda…

Analiso o rosto manchado e as pálpebras inchadas.

— Aconteceu alguma coisa com você?

Ela me encara com um misto de antipatia e desespero, e eu estremeço sem querer.

— Alguém te machucou?

Ela abre a boca, mas não responde. Depois de um tempo, parece decidir que pode muito bem me contar sua vida por um tempinho. Que sorte a minha!

— Sim… — confessa ela, fazendo uma careta.

— Quer que eu chame a polícia? — ofereço, ficando tenso.

— Pra quê? — resmunga ela, com desprezo. — Acabei de levar um fora, não acho que eles se importem muito. Fora — repete, testando a palavra como se fosse a primeira vez que a pronunciava.

— Ah! — Suspiro, aliviado, e sorrio para ela. — Pensei que fosse coisa pior!

— “Coisa pior”? — cospe ela, como se nada pudesse ser mais grave do que levar um fora.

— Você passou a noite aqui?

A resposta é óbvia, mas falei sem pensar.

— Parece que sim… — responde ela, dando de ombros.

Faz outra careta e se estica até estalar o pescoço para os dois lados.

— E pretende ficar aqui por muito tempo?

— Por que você quer saber?

— Calma! Por mim, tanto faz, mas a síndica com certeza vai chamar a polícia se te encontrar aqui. Ela adora rondar os andares atrás de inquilinos que andam fora da linha.

— Aquela velha idiota da Sra. Curtis… — murmura, enxugando o nariz com a manga.

— Você a conhece? — pergunto, surpreso.

— Claro, moro aqui! Quero dizer… morava aqui…

E então ela desaba em lágrimas de vez, encharcando ainda mais o rosto já borrado pela maquiagem que escorreu e secou nas bochechas. Merda, o que eu faço agora?

Fico parado, sem saber o que dizer. Normalmente, eu já teria voltado para o meu apartamento, mas alguma coisa me prende. Talvez as lágrimas dela despertem lembranças que prefiro deixar quietas, mesmo que um fora não seja motivo suficiente para se abalar assim. Tem coisas bem piores… Perder alguém para sempre, por exemplo.

Cerro os dentes para conter um comentário e respiro fundo. Meu olhar vai do pacote de café que seguro nas mãos até a garota.

— Quer um café? — solto, meio a contragosto, exibindo meu tesouro.

Ela continua em silêncio, soluçando. Já fiz meu papel de bom samaritano, então desisto e subo dois degraus, mas travo de novo e lhe lanço um último olhar interrogador. Não a conheço, mas me sinto culpado por vê-la assim. Maldita mania!

— Última chance! — insisto, cansado.

Ela finalmente ergue o rosto na minha direção, depois olha para o corredor algumas vezes. Dá para sentir a hesitação, como se qualquer movimento fosse selar o destino dela.

— Não vou te cortar em pedaços e esconder os restos em potes de sorvete, relaxa.

— Pensei mais em você me sufocar com um saco plástico antes de largar meu corpo num porão úmido — resmunga ela, emburrada.

— Não tenho porão, além disso meus sacos de lixo são de péssima qualidade. Seria moleza me descobrir!

Ela morde o lábio, como se realmente acreditasse que eu fosse atacá-la, e, sem paciência, subo mais quatro degraus.

— Beleza, faz como quiser. — Suspiro. — Já quebrei todas as minhas regras de ermitão blasé — concluo, deixando-a ali.

Sigo até minha porta, surpreso por ter me importado tanto com a situação dela. Não que eu seja um egoísta de merda, mas desilusões amorosas não são exatamente a minha praia.

Sem me virar, dou um chute com o calcanhar na porta para fechá-la e fico esperando o estalo. Só que nada acontece, e acabo tendo que olhar por cima do ombro. No batente, com a mão apoiada na madeira gasta, está a garota da escada, pensativa. O moletom vai até os joelhos dela, quase competindo com os cabelos. Parece tão jovem que espero, sinceramente, não estar trazendo uma estudante do ensino médio fugitiva para dentro de casa.

— Ah! Mudou de ideia?

— É… — Ela suspira, engolindo um soluço.

— Superou o medo de ser assassinada pelo psicopata do prédio?

Ela dá de ombros.

— Talvez eu só não ligue mais…

Com uma sobrancelha arqueada, vejo-a fechar a porta atrás de si e avançar para o meu sofá. Enquanto se acomoda devagar, eu me viro para preparar o café. Olho por cima do ombro várias vezes: primeiro ela encara a janela, depois joga a cabeça para trás, cobre a testa com as mãos e fecha os olhos.

O que foi mesmo que me deu pra trazer essa garota pra cá? Poderia ter enrolado por duas horas antes de Carter aparecer, mas cá estou eu, com uma vizinha desmoronando na sala. Uma garota de coração partido, que maravilha!

— Quantos anos você tem? — pergunto, por precaução.

— Dezoito.

Ufa.

Quando o café termina de passar e encho metade de uma caneca vermelha, me aproximo dela. Agora está esticada no sofá, dormindo profundamente. Estendo o dedo até quase tocar o braço dela, mas paro a poucos centímetros e recuo.

— Olha só… Pra quem estava morrendo de medo, você até que está bem à vontade! — sussurro, para não acordá-la.

Deixo a caneca fumegante na mesa de centro e a observo por alguns segundos. O capuz foi para trás, um par de Ray-Ban surgiu do nada no rosto, e a respiração ainda é irregular. Que cena.

— Bom…

Me encosto na bancada e tomo longos goles do meu café. Não sei se devia deixá-la ali ou ligar pra algum amigo pra evitar que ela se instale de vez. Mas acabo decidindo deixá-la em paz. Não tenho nada de valor em casa, não corro grandes riscos oferecendo um teto por um tempo.

Me afasto devagar e sigo para o meu quarto, sem ter a menor ideia do que acabei de deixar entrar no meu apartamento.
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Lois



BUM!

Fico sem ar e completamente desorientada. Deitada de bruços sobre um assoalho de madeira maciça, numa sala mergulhada na escuridão, não tenho a menor ideia de onde estou.

— O que… — murmuro, com a boca seca.

Me apoio nos cotovelos, mas estou tão fraca que logo desabo de novo no chão. Arranco os óculos com a mão trêmula e afasto as mechas coladas nas bochechas e nos lábios.

Depois de alguns minutos tentando colocar os pensamentos em ordem, volto a tomar consciência da realidade. Meu primeiro reflexo é rolar de costas e pegar o celular no bolso. Solto ele dos fios dos fones de ouvido enrolados e tento ligar para o meu namorado.

— Atende, Kirk, por favor.

Caixa postal.

Tento de novo, duas, talvez dez vezes. Em vão. Isso não pode estar acontecendo. É um pesadelo horrível, e eu vou acordar. Respira, Lois. Está tudo bem. Você vai acordar na sua cama, ao lado do Kirk, e vocês vão se beijar como fazem desde que foram morar juntos. Vão se beijar como fazem há quatro anos.

“Pra mim deu, Lois.” A voz dele ainda ecoa nos meus ouvidos. A mesma voz que até ontem me sussurrava palavras de amor. Essas quatro palavras não têm peso nenhum, não significam nada, não é? Pra mim deu. Ele só poderia estar falando sobre querer largar o basquete. É, claro. Deve estar querendo largar aquele esporte que pratica mais para agradar os pais do que por vontade própria. Ou talvez estivesse falando do cigarro. Já faz quase dois anos que ele promete parar. Não pode estar falando da gente. Impossível. Estamos juntos desde os quatorze anos, nossa história não pode acabar assim.

Para ser largada, a pessoa precisa ter feito alguma coisa errada, não é? Mas por mais que eu pense, não consigo imaginar o que eu teria feito de tão grave. Ao contrário, sempre organizei toda a minha vida para que Kirk fosse feliz. Percebi que ele estava estranho durante o verão, mas achei que fosse por causa da ansiedade do início da faculdade. No fim das contas, não estava totalmente enganada: ele já deveria estar pensando em tudo que iria perder chegando no campus com uma namorada. Ele me disse coisas… coisas que eu jamais teria acreditado ouvir da boca dele.

Quando finalmente consigo respirar sem que o ar fique preso na garganta, me arrasto de volta para o sofá de onde tinha caído e observo a sala em que adormeci. O forno marca três e quarenta e sete. Merda, perdi totalmente a noção do tempo. O vizinho disse que eram seis e meia quando a gente se falou mais cedo, e é difícil acreditar que ele tenha me deixado dormir no apartamento dele o dia inteiro.

O que eu vou fazer agora? A única coisa de que tenho certeza é que eu não deveria estar na casa desse vizinho do quinto andar, que eu nunca tinha visto na vida. Ele deve ter acabado de se mudar, porque moro aqui desde junho e nunca o encontrei. Tá certo que estou com as pálpebras muito inchadas de tanto chorar, e esse rímel barato escorrendo nos meus olhos não ajuda em nada. Mas ainda assim, ele deveria me parecer familiar!

Enfim, saí de uma escada grudenta para um sofá que cheira a peito peludo. Estou sentada no meio da sala de um estranho, que poderia facilmente me picar em pedaços e enfiar no congelador. Eu deveria levantar e sair daqui agora mesmo. Mas ir pra onde?

Não consigo imaginar colocar um pé sequer para fora deste prédio. Se eu fizer isso, vai significar que minha história com o Kirk acabou de vez. E não posso aceitar isso. A ideia de voltar para a casa dos meus pais é logo descartada, mesmo eles sendo as pessoas mais incríveis do mundo. Somos muito próximos, mas eu não quero falar disso com eles. Não entenderiam, e só iam me deixar ainda mais triste.

A dor no meu peito martela contra minhas têmporas. Por mais que eu feche os olhos e pressione com as mãos, é forte demais. Me deito de novo e fecho os olhos. Se eu apertar com força suficiente, talvez consiga afastar as imagens de solidão que se formam na minha cabeça. Pelo menos, espero. Tento. Em vão.

— Ah, merda! — xingo, me erguendo de repente.

Começo a andar em círculos ao redor da mesa de centro como uma louca sem rumo. Respiro fundo algumas vezes, mas, na terceira, os soluços voltam. E a maré transborda outra vez sob meus cílios. As poucas forças que me impediam de desabar somem, e eu caio de joelhos. Seguro os gemidos que querem escapar pela boca e cravo as unhas roídas na madeira gasta da mesa. Eu preciso dormir mais um pouco. É o único jeito eficaz que conheço de fugir da realidade. Então programo o despertador, pego meus óculos escuros para esconder minha fraqueza, abaixo o capuz sobre os cabelos embaraçados e volto a me deitar no sofá totalmente impróprio. Bem no meio de um apartamento desconhecido. Dane-se. Neste momento, não tenho nenhum ponto de apoio para me segurar, então posso muito bem ficar aqui mais um pouco.
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O sono não dura, abro os olhos antes mesmo de o despertador tocar. Tiro os óculos e lanço um olhar embaçado para o visor do forno. Sete e dezenove. Me sento, as pálpebras inchadas e a sensação de onze picaretas enfiadas no crânio. A décima segunda no estômago. A décima terceira no peito, mais larga e cortante que as outras. Agarro os joelhos, belisco a pele e respiro fundo, o ar dolorido e entrecortado. Depois tiro o celular do bolso da blusa. Nenhuma ligação, nenhuma mensagem. Só uma enxurrada de notificações do Facebook. Clico no ícone e abro o perfil do Kirk, mesmo sabendo que não deveria. Mas preciso ver ele, estou com uma saudade que parece coisa de uma eternidade. Uma vozinha me sugere tirar o dia para respirar, mas não consigo evitar rolar pelas fotos. Fotos dele… sozinho. Não é possível que ele já tenha…

Meu dedo desliza pela tela, de novo e de novo. Eu não estou mais lá, não existo mais. Ele apagou tudo. Acabou, Lois.

Levo a mão à boca e continuo nesse ritual masoquista. Subo o feed até a descrição do perfil, onde meu nome estava orgulhosamente em negrito até a semana passada: “Em um relacionamento sério com Lois Hogan”. Mas, hoje de manhã, desapareci de vez. A frase sumiu. Tudo sumiu. Eu quase agradeceria por ele não ter trocado essa parte da minha vida por um horrível “Solteiro”. Imagino que ter meus irmãos entre os contatos dele o convenceu a manter a discrição. Obrigada, meu Deus! Me recuso que a nossa ruptura seja exposta para o mundo todo ver. Ainda alimento a esperança absurda de consertar tudo antes que isso aconteça.

Por fim, enfio de novo o maldito aparelho no bolso do moletom e encaro, com o olhar perdido, a cozinha americana à minha frente. O silêncio desde que acordei é de repente interrompido pelo som distante de água corrente, e lembro onde estou. Caramba, eu preciso sair daqui! Não quero ver de novo o homem que mora aqui, por mais prestativo que seja.

Fico de pé num pulo, faço uma careta quando a dor de cabeça lateja mais forte e corro até a porta de entrada. Eu deveria agradecer, é o mínimo, mas já estou no hall do primeiro andar quando me dou conta disso.

Fico paralisada diante da porta do meu apartamento. Quero dizer, do apartamento do Kirk. Meu pai me alertou no dia em que anunciei que ia morar com ele no apartamento da avó, que tinha falecido na primavera anterior. Ele me aconselhou a pegar um quarto no campus, a cultivar minha independência e blá-blá-blá, mas achei que fosse só paranoia de pai e segui em frente. Eu só esperava por isso: nossa vida juntos. Me mudei para a casa do Kirk sem pensar um segundo nas consequências de um término.

“Vou deixar suas coisas na casa da Sra. Curtis, tenho certeza de que a Rebecca vai topar te hospedar até você arranjar algo melhor”, ele me disse num tom indiferente, com um dar de ombros displicente.

Aproximo-me da porta, o punho suspenso no ar. Quero bater, implorar para ele me deixar entrar e, ao mesmo tempo, sei que não estou pronta para um segundo round.

Quando ouço passos na escada, fujo feito ladra pega em flagrante. Não quero correr o risco de uma humilhação pública.

Freio diante da portaria e empurro a porta de vidro, o coração subindo até a garganta.

— É o quê? — dispara a síndica num tom azedo, afastando da orelha enrugada um telefone tão velho quanto ela.

— Bom dia, eu…

— Ah, é você! — cospe assim que me reconhece. — Eu já tinha avisado o Sr. Olson que isso não poderia ficar aqui mais de algumas horas. Já ia jogar tudo no lixo!

Merda, eu contava com poder pedir que ela guardasse minhas coisas até de noite! Quase não consigo encarar as três bolsas gigantes empilhadas num canto, as mesmas que deixei feliz da vida na casa do Kirk há menos de dois meses. Em vez de sair de férias, me dediquei a montar nosso ninho aconchegante. Como é que cheguei a isso? O que foi que perdi no caminho?

A Sra. Curtis retoma a conversa ao telefone, deixando claro que já a fiz perder tempo demais. Jogo a primeira bolsa no ombro e faço o mesmo com a segunda, quase tombando para trás com o peso. Seguro como dá e agarro a última, sem esquecer a mochila com meu notebook. Essencial, já que hoje é o meu primeiro dia na universidade…

— Bom dia. — Suspiro, recuando até a saída. Ela só abana a mão, sem me olhar.

Caminho com dificuldade até a calçada. Largo a bagagem aos meus pés, respiro fundo e me sento ali mesmo. Tá, e agora? Eu poderia ligar para a Rebecca, talvez ela aceitasse me deixar dormir no chão do quarto universitário dela até o Kirk mudar de ideia. Mas não tenho forças para encarar minha amiga. Aliás, “amiga” é até exagero. Não nos conhecemos há tanto tempo assim, só ficamos próximas quando ela me mostrou o campus em maio. Ela é superlegal, trocamos mensagens quase todo dia, mas tenho vergonha de pedir abrigo. E, além disso, ninguém pode saber. Eu vou dar um jeito. Sem falar que não suporto a ideia de me afastar daqui.

— Opa, aí está você!

Levo um susto com a voz que soa atrás de mim. Ao me virar, reconheço sem dificuldade o cara do quinto andar.

— Oi — murmuro, mordendo a bochecha.

— Por um segundo pensei que meu sofá tivesse te engolido. Acabei de dar uma baita bronca nele! A tal da presunção de inocência… — acrescenta, batendo as mãos. — Eu deveria ter me lembrado disso!

Ele está à vontade, falando como se o dia estivesse lindo e ensolarado. Ok, até que está, mas o resto está horrível. Horrível! Quase me irrita ver ele com essa pose.

— Desculpa — forço-me a dizer. — Não queria abusar, então fui embora.

— Tá esperando um táxi? — pergunta ele, me olhando sentada sobre minha pilha de pertences.

— Hã…

É tudo que consigo responder.

— Acho que sim.

Nos encaramos em silêncio, ou quase. A ponta da minha sola raspa o asfalto num ruído ritmado.

— É o primeiro dia de aula — solto, sem querer.

— Eu sei — diz ele, rindo e dando de ombros. — Você também tá na OSU?

Fico surpresa, não esperava que ele também fosse estudante. Talvez por ele ser muito alto e ter um ar maduro. Deve estar no último ano.

— Você tá na OSU? — repete ele mais devagar, como se eu fosse idiota.

Concordo com a cabeça, sentindo o nó no estômago apertar ainda mais. Hoje deveria ser um dia maravilhoso: meu primeiro dia na Ohio State University. A mesma faculdade do Kirk, porque… porque eu queria estar com ele. “Patético”, foi o comentário do meu irmão quando chegou minha carta de admissão. Ele nunca se apaixonou, não sabe como é.

Era pra gente ter acordado cedo, já que o Kirk adora levantar às primeiras horas. Tomado um chá e beliscado alguma coisa juntos. Subido na scooter dele e seguido até o campus, meus braços firmemente enlaçados na cintura dele.

Com certeza não se separar dois dias antes com a desculpa de querer aproveitar a experiência universitária…

— …te deixe lá?

Levanto a cabeça para meu anfitrião de uma noite, entendendo que ele está falando comigo.

— Como é?

— Quer que eu te deixe lá?

— Onde?

— Você tem déficit de atenção ou o quê? Na faculdade! A não ser que já esteja planejando matar aula? O que eu não recomendo — diz ele, a voz de repente mais grave. — O reitor não pega leve com calouro rebelde! E eu sei do que tô falando — completa, erguendo as sobrancelhas. — Já repeti o primeiro ano.

— Não tenho intenção de perder as primeiras aulas…

Baixo os olhos para minhas coisas. O que vou fazer com elas? Não dá para passar o dia inteiro carregando o equivalente à minha vida inteira nas costas. Costas que, aliás, já estão pesadas pela dor e arrependimentos. Por mais que eu queira encontrar um buraco escuro para me enfiar e passar o resto dos meus dias, não posso correr o risco de perder minha bolsa de estudos e o dinheiro que meus pais já pagaram.

— Ainda não tenho intenção de te sequestrar pra fazer um ritual satânico no deserto — zoa ele, repuxando os lábios.

— Não existe deserto a menos de dois mil quilômetros daqui.

— Eu sei, mas fica mais impactante falar assim.

— Se você diz.

— Então, decidiu, Coração Partido?

Arregalo os olhos, chocada. Ele não ousaria!

— Não me chama assim! — exclamo, irritada, levantando de repente.

— Desculpa — pede ele num tom irônico.

Ele até parecia simpático quando me ofereceu aquele café que nunca tomei, mas agora só uma palavra o define: babaca! Fecho as pálpebras por um segundo, engulo a raiva antes de encarar de novo seus olhos.

— É só que… eu não sei o que fazer com minhas coisas.

— Como assim?

— Ué, sabe, a garota que acabou de ser chutada, todo esse papo — sibilo, gesticulando de forma nervosa ao redor.

Ele balança a cabeça com energia, coçando o queixo.

— Seu namorado te jogou pra fora sem nem pensar onde você ia dormir? O que você fez? Transou com o pai dele?

— Eu não fiz nada — murmuro, sentindo as lágrimas voltarem com força.

— Então ele é um belo de um canalha! — conclui ele, estufando as bochechas.

— Não! Você não sabe do que tá falando! Ele… ele é…

Meu primeiro reflexo é defender o Kirk, mas não sei como terminar a frase.

— Você é especialista em relacionamento? — disparo, ácida.

— Claro que não!

— Era o que eu imaginava.

Observo o estilo dele, ao mesmo tempo descolado e largado. Daqui de baixo, ele parece enorme, os ombros largos quase preenchem todo meu campo de visão. O cabelo castanho, jogado para trás, só se mantém no lugar por causa do banho que acabou de tomar. Os olhos verdes, cheios de malícia, parecem estar sempre prontos para desafiar alguém. Todos esses detalhes não deixam dúvida: esse cara não tem a menor ideia do que significa um relacionamento. Do que isso significa para mim. Decido, então, que não gosto muito dele.

— Enfim — retomo, me afastando da minha observação mental. — Vou tentar no setor administrativo, talvez ainda tenham um quarto no alojamento estudantil.

— Duvido, mas pode tentar.

Franzo a testa, tomada por uma vontade súbita de jogar uma das bolsas com as minhas coisas na cara dele. Mas me contenho porque, pensando bem, eu preciso mesmo de um motorista.

— Aceito — digo, apertando os lábios. — Pode me levar.

— Pois acertou em cheio, Coração Partido! Tá diante do mais eficiente dos Campus Drivers!

Ele esfrega o peito e estufa o tórax. Me seguro para não revirar os olhos.

— Dos o quê?

— Campus Drivers — repete, me olhando indignado.

Reviro a memória tentando achar algo sobre isso. Nada. Vazio total.

— Motoristas do campus? Ah, tá.

— Os únicos e verdadeiros! Quatro cavaleiros valentes sobre rodas de aço, prontos para servir as estudantes em apuros.

— Só as meninas? — retruco, franzindo as sobrancelhas.

— De preferência. — Ele ri, caminhando até o carro estacionado ao lado.

Cruzo os braços e balanço a cabeça com desdém. Ele tem a pose do cara convencido que coleciona conquistas. Tudo o que eu detesto.

— Então, fechamos negócio?

— Quanto custa? — Suspiro, semicerrando os olhos.

— A primeira corrida é por conta da casa.

— Marketing de fidelização — enuncio num tom monótono.

— Eu diria até mais: marketing de vício. Mas o tempo tá correndo, sobe aí.

Olho de novo para a bagagem e uma onda de tristeza sobe pela minha garganta.

— Tá bom — solto, com os lábios trêmulos.

Ouço ele abrir o porta-malas e voltar para pegar duas das minhas bolsonas. Eu o sigo e dou uma olhada lá dentro no momento em que ele me livra da última.

— Viu só? Nem sobrou espaço pra esconder seu cadáver — cochicha, me lançando um olhar assustador de mentirinha.

— Você sabe mesmo agradar os clientes — resmungo, contornando o carro.

Ele me ultrapassa e abre a porta de maneira teatral.

— Primeiro a senhorita — diz, fazendo uma mesura.

— Não precisa se esforçar tanto. Se eu for morar no campus, meus pés vão ser mais que suficientes — aviso, puxando o cinto de segurança.

E, quando o Kirk recobrar o juízo, vou voltar para o meu lugar na garupa da scooter, abraçada à cintura dele.

— Nesse caso… — Ele deixa minha porta escancarada, me obrigando a quase deslocar o ombro para fechá-la. Dá a volta no carro, para diante do capô com um olhar apaixonado para o veículo e só então se senta ao volante.

— Acabei de pegar de volta na oficina — explica diante da minha sobrancelha arqueada. — Senti falta dele.

— Entendi…

— É um Camaro SS de 1969 — acrescenta com orgulho.

— E isso era pra me dizer alguma coisa?

Ele me encara como se eu tivesse acabado de atropelar o cachorro dele.

— Uau, um Cama-sei-lá-o-quê, isso é… uau — digo, com falso entusiasmo.

— Vou fingir que não ouvi nada — resmunga ele, ligando o carro e entrando de imediato no trânsito.
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A viagem até o campus deve durar uns vinte minutos, então puxo o para-sol para usar o espelhinho. Finalmente tiro os óculos, empurro para o alto da cabeça, soltando os fios desgrenhados, e suspiro diante do meu reflexo. Mas que cara péssima, Lois… Reviro a mochila até achar um pacote de lenços umedecidos. Meu último banho foi… no sábado. Hoje já é segunda de manhã. Céus, tô um caco.

Passo os lenços pelo rosto sujo, ignorando os olhares de canto do motorista e, quando as últimas marcas da minha tragédia sentimental desaparecem, deixo o ar secar a pele úmida.

— Quer ouvir alguma música em especial?

Viro o rosto para o rádio que solta uma melodia suave. Meu motorista estica o dedo para trocar de estação, mas o interrompo, pousando a mão sobre a dele.

— Deixa, gosto dessa música.

Tiro o dedo e giro o botão para aumentar o volume.

— Você conhece Tool? — pergunta ele, incrédulo.

— Claro. Por quê? Isso te surpreende?

— Um pouco, caramba! Você é a primeira garota que conheço que curte essa banda!

— Pois você é o primeiro cara que conheço que nunca encontrou uma garota que curta essa banda.

Ele estreita os olhos.

— Isso me dá uma ideia das meninas que você anda pegando…

Merda, por que eu fui soltar essa besteira?

— Enfim…

— Eu não preciso que elas tenham bom gosto musical. Podem até gritar desafinado! — completa, rindo.

Finjo um vômito silencioso e volto o rosto para a paisagem que passa pela janela.

Quando reconheço os arredores da faculdade, meu estômago dá um nó. Pensando bem, vou acabar vomitando de verdade. O carro contorna os portões antes de parar numa alameda mais afastada. Há estudantes por toda parte, e puxo o moletom sobre os joelhos.

— Chegamos! — exclama ele, freando perto de um grupo de garotos barulhentos.

Me inclino para soltar o cinto, mas meus dedos estão tão tensos que escorregam várias vezes. Xingo essa maldita tira sufocante.

Clac.

Levanto os olhos cansados para meu salvador, que balança a cabeça rindo.

— Tenho a impressão de que você vai lembrar por muito tempo do seu primeiro dia de faculdade, Coração Partido!

Mostro o dedo do meio, mas ele já virou as costas e saiu do carro. Faço o mesmo e estico as pernas pesadas. Avanço até a traseira do carro, respirando fundo. Estendo a mão em direção ao porta-malas…

— Nem encosta!

O dono sacode a cabeça com seriedade, como se eu tivesse acabado de cometer o pior dos pecados. Ele abre a tampa com um rangido leve e fica parado, braços ainda erguidos, de modo que os músculos quase roçam no meu nariz. Dou um passo para trás, pigarreando. Uma vez, dez vezes, enquanto ele continua encarando minhas coisas.

— E então? — arrisco, perdendo a paciência.

— Te proponho uma coisa — começa, me lançando um olhar de lado. — Você pode deixar suas coisas no meu porta-malas hoje. É só me chamar quando te arranjarem um quarto… ou uma barraca.

— Vai dar tudo certo — murmuro, num fio de voz.

Droga! Para de frescura, Lois!

— Sério, não tem problema! — insiste ele. — Não dá pra te imaginar arrastando sua vida inteira o dia todo! Você não faz ideia do tamanho deste lugar. Pensa nisso como minha única boa ação do dia, já que os outros vão logo te confundir com uma sem-teto…

Ele reforça a fala com um olhar para minha roupa deplorável. Com o moletom quase batendo nas coxas e a legging preta rasgada no joelho, tô um trapo.

— E como é que eu vou te achar depois? — disparo, azeda.

— Campus Drivers, Coração Partido! Baixa o aplicativo e me manda uma mensagem!

— Ei, cara, vai arrastar essa tua bunda pra cá ou não? — grita de repente uma voz.

Volto a atenção para o grupo de rapazes que espera mais adiante, ao lado de um carro vermelho reluzente. Devem ser os amigos dele, tão fissurados em máquinas possantes quanto ele.

— Tá vendo? Você tem visão direta do resto da equipe — sussurra no meu ouvido.

— Tô até emocionada! — ironizo, fingindo enxugar uma lágrima imaginária. — Por que você tá fazendo isso? — insisto, enquanto ele ri.

— Isso?

— Me ajudar. Se é uma tentativa de…

— De?

— Não tô interessada — digo, sentindo-me obrigada a esclarecer.

O rosto dele congela até explodir num riso rouco. Solta enfim o porta-malas e continua rindo ao se aproximar de mim.

— Não me leva a mal, Coração Partido, mas nunca passou pela minha cabeça flertar.

— Comigo, quer dizer.

Claro. Quem ia querer uma coitada como eu? Como o Kirk mesmo disse, eu…

— Só quis garantir — falo. — Pode deixar aí, sim.

Ele levanta o polegar antes de bater o porta-malas com força. Só me resta torcer para que ele não seja cleptomaníaco ou fetichista por lingeries sem par.

— Boa sorte no seu primeiro dia — acrescenta, recuando até os amigos.

— Valeu. E obrigada pela noite e… obrigada.

Ele leva a mão ao peito e faz uma reverência ridícula. Depois se vira, e eu o sigo com os olhos até desaparecer.

— Vamos lá, Lois — digo para mim mesma, tentando me incentivar conforme encaro a entrada que me provoca ao longe. — Vai dar certo.

Deixo os óculos de sol caírem de novo no nariz e sigo em direção à multidão aglomerada. Escondida atrás das lentes escuras, não consigo evitar procurar Kirk com o olhar, um tantinho desesperada. Só um pouquinho — como se meu coração fosse explodir.
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Lane



Com as mãos enfiadas nos bolsos, sigo num passo tranquilo até meus parceiros. Puta merda, como eu amo a faculdade! Mando um aceno rápido pra dois caras de skate, umas piscadelas pras meninas que cruzam meu caminho e me lançam sorrisos, balançando o celular num convite claro pra levá-las direto ao paraíso. Ah, sim! Eu amo a faculdade!

— Sal-veee! — grita Lewis, estendendo o punho.

— E aí, loiro? — zombo, apontando o queixo pra juba recém-descolorida. — Foi sua mãe que fez essas luzes ou o quê?

— Negativo! Deixei uma californiana brincar com meu cabelo enquanto eu me deliciava com os peitos dela! Férias boas pra caralho!

— Tava com fome, hein? — debocha Donovan, tentando puxar uma mecha desbotada.

— Dieta é pros fracos! — rebate ele, empurrando o amigo.

Bato na mão de Don e mando um beijo pra Adam, que se endireita.

— Os Campus Drivers reunidos! — berra Lewis, chamando a atenção dos outros estudantes.

Ele gira em volta de si mesmo fazendo poses de fisiculturista, sob assobios animados e resmungos invejosos de outros caras. Desculpa aí, rapaziada, mas o mundo é nosso!

— Quem era a mina que você trouxe? — pergunta Donovan, apontando pro meu carro.

— Uma caloura — respondo, fixando os olhos na silhueta que continua onde a deixei.

— Geralmente, elas capricham mais no look no primeiro dia de aula — zoa Lewis.

Dou uma risada, acompanhando-a com o olhar, enquanto ela finalmente decide avançar até a entrada principal.

— O namorado terminou com ela. — Me escuto dizer, num tom baixo. — Encontrei a garota na escada do meu prédio.

Prefiro não mencionar que ela passou um dia e uma noite inteira no meu sofá, senão eles iam inventar histórias mirabolantes. E, convenhamos, roteiros malucos são o meu trabalho, não o deles!

— Que coração bondoso! Fala a real, tu mandou o golpe da primeira corrida grátis.

— Fiquei com pena.

— Cadê seus culhões, porra?

— Ela é gata? — pergunta Lewis, fazendo uma careta contra o sol.

— Mais ou menos. Corações partidos chorosos não me dão tesão.

— É que o senhor prefere atrizes! Poxa, será que um dia você vai dividir comigo essas regalias cinematográficas?

— Você não está no nível exigido, seu idiota. E não vou arriscar que passe clamídia pra elas!

— Você tinha prometido nunca mais falar disso! — rosna ele, irritado.

Observo os grupos de alunos seguindo pros prédios, ouvindo de canto Adam e Lewis contarem sobre suas férias. Os dois são praticamente irmãos gêmeos. Se conhecem desde moleques, diferente de nós, que só nos esbarramos faz dois anos.

— Prontos pra encarar o terceiro ano? — solta Donovan, batendo as mãos.

— Quarto, no meu caso, só pra lembrar.

Como eles, também estou no terceiro ano, mas tenho um a mais no currículo. Repeti o primeiro, e foi aí que os conheci. Prova de que até do ruim pode sair coisa boa.

— Vamos nos encontrar hoje à noite. Precisamos nos apressar pra atualizar o aplicativo com nossos horários livres, conforme as aulas. Na sua casa, Lane?

Isso é a cara do Adam, sempre o mais certinho. Ainda bem que ele existe!

Concordo, enfiando um chiclete na boca. Essa é a parte mais chata do trampo: tentar alinhar os horários entre nossas aulas pra conseguir o máximo possível de clientes.

— A gente tem reunião com o técnico depois do almoço — resmunga Lewis. — Espero que ele não surte nos treinos igual no ano passado! Ô Donovan, não poderia dar um toque nele, não?

— Cara, não me obriga a repetir: o técnico pode até ser meu pai, mas aqui isso não conta. Então, deixa quieto. Você passou o verão coçando o saco, já tá na hora de ralar. Temos um campeonato pra ganhar!

— Homens e basquete… — ironiza Adam, forçando uma voz fanha.

— Basquete é vida! — rosna Donovan, erguendo um dedo.

— Isso aí, Donny!

A gente cai na gargalhada com esse apelido ridículo. Donovan é capitão do time da faculdade, então coleciona tietes. Muitas tietes. E foram elas que inventaram o apelido fofinho de “Donny”, se autoproclamando as “Donnies”. E esse idiota adora.

— Partiu, o futuro me espera! — anuncia Lewis, jogando a mochila no ombro.

— E como se chama esse “futuro”? — zombo, acompanhando-o.

— Jessica — responde ele, com um sorriso espertinho. — Tá me prometendo coisa boa!

— Amém — concluo, jogando o cabelo para trás com a mão.

Nos separamos no hall principal e eu volto à minha maratona de cumprimentos diante das investidas femininas. Essa primeira semana é tranquila, voltada mais pros calouros. Os veteranos só aparecem para organizar as aulas que começam na segunda. Pego meu horário, confirmo a inscrição nas oficinas de escrita e recarrego meu cartão da cantina. A manhã passa tranquila, e ainda consigo encaixar três “corridas” de estudantes. Já disse que eu amo a faculdade?

Paro no meio do corredor quando sinto o celular vibrar.

— Fala, Carter? — Suspiro, atendendo à sexta ligação desde que acordei. — Isso já tá assustador, essa mania de me infernizar, cara. Você sabe que eu nunca vou me apaixonar por você, né?

Nunca vou me apaixonar de verdade, aliás. Relacionamentos são um porre, então vou esperar chegar lá pelos quarenta ou cinquenta para pensar nisso.

— Você parte meu coração feito de cerveja! — choraminga meu amigo do outro lado da linha. — Posso passar aí hoje à noite? — completa, mudando o tom de voz.

— Hoje não, tenho reunião com os caras.

— Rá!

— Vai ter que se virar sem mim, bebê.

— Já me deu um bolo domingo, mano!

Verdade. Precisei cancelar minha sessão de trabalho com Carter por causa de uma Coração Partido jogada no meu sofá, alheia a todas as minhas tentativas de acordá-la. Deixei a garota sozinha para buscar meu carro com o mecânico à tarde e quase joguei um copo d’água na cara dela quando voltei e a encontrei na mesma posição. Sorte dela que eu estava em êxtase por ter recuperado meu possante, o que lhe rendeu uma trégua milagrosa. Aliás, falando nela, até agora nada de notícias.

— Então cola na quarta à noite.

— Por que não amanhã?

— Quarta. Pegar ou largar.

— Beleza — cede ele, bufando ao telefone. — Mas já te aviso: vai durar a noite inteira!

— Boa noite pra você também — concluo, desligando.

Engulo o último gole do refrigerante e sigo até o parque ao lado do prédio de medicina para encontrar meus amigos.

— Cadê o Lewis? — pergunto, me largando na grama.

— No carro — responde Adam, sem levantar os olhos das anotações.

— A gente vai rodar muito este ano! — solta Don, se espreguiçando. — Do jeito que começou, acho que vamos pelo menos triplicar a atividade. Só ontem já tivemos o dobro de downloads comparado ao início do ano passado, e ainda nem rolou a reunião de apresentação pras calouras. — Ele abre um sorrisão antes de continuar: — Ah, e um cara veio falar comigo hoje de manhã, perguntando se a gente não estava atrás de um quinto Campus Driver.

— E o que você disse? — pergunto, ao mesmo tempo que Adam.

— Disse que sim.

— Tá de sacanagem?

— Precisamos de alguém pra lavar nossos carros — completa ele, com um sorriso sacana.

— Que desgraçado! — Caio na risada, balançando a cabeça. — Você é meu ídolo, Donny!

— Vocês tinham que ver a decepção na cara dele. Quase cedi, mas aí vi uma horda de bundas lindas e decidi não dividir.

— Isso aí, irmão!

Me espreguiço para uma soneca ao sol. Depois disso, a tarde passa tranquila, e volto para casa junto com Adam e Lewis. Esses dois parecem papagaios!

— O Donovan terminou a corrida — avisa Adam. — Não sei o que ele fez, mas levou vinte dólares de gorjeta! Ele tá vindo aí.

Entrego-lhe uma cerveja sorrindo e me jogo na poltrona.

— Esqueci de ligar pra minha mãe — solta Adam, pousando a garrafa. — Já volto.

— Manda um beijo por mim! — grita Lewis, cúmplice.

Adam se tranca no meu quarto e, quando ouço a porta bater, sinto que também me esqueci de alguma coisa. Mas não lembro o quê. Só sei que não é ligação pros meus pais. Não é como se eles se importassem com o fato de eu estar começando o terceiro ano.

— Esse é seu novo projeto? — pergunta Lewis, de olho no meu caderno de trabalho.

— É. O Carter vem na quarta pra gente finalizar.

— Você não deveria deixar isso dando sopa aqui. Se o Don achar, vamos ter que aturar os palpites dele a noite inteira! Ainda não decidiu transformar o segundo quarto em escritório?

Faço uma careta discreta, para ele não notar. No fundo, aquele cômodo não é meu. Mas ninguém mais vai ocupá-lo. Mesmo assim, não consigo aceitar, então deixo tudo como está.
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Abro a geladeira pra pegar uma cerveja pro Donovan, que finalmente deu as caras. E já pego outra pra mim quando os três batem a porta juntos, num concerto de despedida.

Enfim, sossego! Sério, não sei como eles aguentam morar juntos. Eu não daria conta. Gosto da solidão do meu apartamento, de não precisar forçar simpatia quando a má vontade bate. Além disso, este lugar tem peso para mim. Me jogo de volta na poltrona e fico encarando o sofá sem realmente enxergar nada. O dia passa pela minha cabeça e, de repente, a revelação me acerta.

— Puta merda, a Coração Partido! — solto, lembrando que ela deveria ter buscado as coisas dela.

Olho o celular, mas não tem nenhuma mensagem dela. Imagino que deva me ligar amanhã, já que já passa da meia-noite.
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Estou de pé, pronto para tomar banho, quando ouço batidas na porta. Espio pelo olho mágico para garantir que não é minha vizinha tarada e solto um suspiro aliviado ao reconhecer quem está ali, olhando pros lados.

— Coração Partido! — solto como cumprimento.

Ela se assusta e se vira na minha direção, mordendo a bochecha.

— O que você tá fazendo aqui tão tarde?

— Eu… meio que me enrolei hoje, o tempo passou voando. Vi a luz da rua e resolvi subir.

— Por que não me chamou pelo aplicativo?

— Meu carregador ficou no seu porta-malas — responde baixinho. — O celular morreu.

— Você é meio azarada, né?

— Parece que sim…

Seguro o sorriso diante do rosto cansado dela. Ainda com aquele moletom horrível, capuz puxado, se balançando de um pé para o outro sem parar de olhar para trás.

— Conseguiu um quarto, afinal?

Demora uma eternidade para responder, como se as palavras custassem a sair.

— Vim buscar minhas coisas.

Franzo o cenho e me endireito, braços cruzados.

— Achou onde dormir? — repito, sem tirar os olhos dela.

— Ainda não — murmura, resignada. — Mas tenho certeza de que vai dar certo. Amanhã volto no setor administrativo e vou fuçar também no centro estudantil. Por enquanto, achei um hotel aqui perto. Tirando os banheiros coletivos e o recepcionista que fede a mijo, vai ser perfeito.

Ela força um sorriso e enfia as mãos no bolso do moletom.

— Quer uma cerveja? — ofereço, no reflexo.

— É que… já bebi antes de vir.

— Tá bêbada?

— Não o suficiente — rebate, fazendo biquinho.

— Vai, entra logo! Já passamos dos riscos de estrangulamento, evisceração e cremação, né?

Escancaro a porta, e o desconforto dela só aumenta.

— Uma cerveja, um banho e te levo no hotel. Fechado?

— Só um banho e vou embora — diz, entrando no meu apartamento.

Vejo ela largar a bolsa perto do braço do sofá antes de se sentar na beirada. Com as palmas apoiadas nas coxas, encara o quadro grande acima da pia. Está dura como uma estátua, controlando até a respiração para não se mexer demais.

— O banheiro é no fim do corredor — aviso, bocejando de tédio.

— Preciso de roupas limpas — murmura ela, coçando a têmpora.

— Vou até o carro, fica aí.

— A bolsa azul basta — acrescenta. — Não precisa trazer tudo, vou demorar uns cinco minutos.

Balanço a cabeça e, no tempo de ir e voltar, já ouço a água correndo do outro lado da casa. Largo a bagagem dela na porta e fico esperando na janela, a testa colada no vidro. A rua está deserta, até que uma moto cruza meu campo de visão em alta velocidade, fazendo a vidraça tremer. Cerro os dentes e tento afastar o barulho que me causa lembranças. Meu punho acerta a parede ao lado e, rápido, levo a garrafa de cerveja à boca para desmanchar o nó que se forma na minha garganta. Mas engulo rápido demais e o álcool escapa.

— Ah, merda! — xingo, pulando para trás.

Minha camiseta encharca, e bato a garrafa com força na mesinha bem na hora em que Coração Partido aparece. Meu olhar trava no rosto descoberto, os cabelos presos num coque enorme no alto da cabeça. A pele menos pálida, mas as olheiras tão fundas quanto o cabelo escuro. Ela mal se aguenta em pé, tenho certeza de que a vi cambalear.

— Valeu pelo banho, eu estava precisando — diz, puxando o moletom. — Tô pronta.

Ela vestiu de novo aquele trapo por cima de uma legging cinza quase idêntica à anterior. Meus olhos descem para a mancha que se espalha no meu peito, fedendo à cerveja.

— Preciso me trocar — informo, indo até ela. — Se a gente cruza com a polícia, vão me prender sem pensar duas vezes.

— Tá bom — diz ela, suspirando e passando a mão na nuca.

Ao me ultrapassar, ela fareja e lança uma olhada rápida para minha roupa encharcada, torcendo o nariz.

— Vou tomar um banho e a gente vaza — completo, puxando a camiseta pela cabeça.

Ela vira depressa o rosto e se afasta para o sofá, pigarreando. Corro até o banheiro, tiro o resto da roupa e despejo sabonete líquido na pele seca enquanto abro o chuveiro. Me esfrego às pressas, mas demoro mais no enxágue. A água fervendo me relaxa, e não dá vontade de sair dali. Aproveito alguns minutos a mais antes de por fim deixar o vapor. Enrolo a toalha na cintura, vou pro quarto e visto uma calça de moletom e uma regata. Volto à sala, decidido a encerrar logo esse dia.

— Vamos nessa — solto, indo até a mesinha onde deixei as chaves.

Abro a porta de entrada, enfio o celular no bolso e olho por cima do ombro quando não ouço os passos que esperava. Percebo que a sala está vazia e, se a bolsa azul não estivesse jogada ali no meio, juraria que a Coração Partido tinha sumido de novo.

— Ei?

Deixo a porta aberta e avanço até o sofá. Daqui, só enxergo o encosto, até que noto as meias listradas. Depois, as pernas encolhidas. E o coque meio desfeito, de onde escapam mechas caindo sobre os olhos fechados.

— Tá de sacanagem comigo? — resmungo, cruzando os braços sobre o peito. — Sério?

Ela está dormindo. De novo! Na merda do meu sofá! Se não fosse tão arredia e esquiva o resto do tempo, eu poderia jurar que era de propósito. Bastava sacudi-la um pouco para que acordasse, mas não consigo fazer isso.

— Beleza… — Suspiro, recuando para fechar a porta. — Mais uma noite. Fica registrado aí, ó, que já garanti minhas boas ações pelos próximos dois anos! — resmungo, dirigindo-me ao Divino.
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Lois



Eu sei onde estou antes mesmo de abrir os olhos. Estou progredindo, claro, mas isso não impede a vergonha de despencar sobre mim, afundando meu corpo no sofá. Este sofá que invadi de novo como um parasita. Uma maldita barata, é isso que eu sou!

Me levanto, bato nas almofadas para apagar a marca do meu corpo e caminho na ponta dos pés até a pia da cozinha. Não quero acordar… o dono do apartamento, cujo nome eu nem sei.

Estou decidida a resolver meu problema de moradia hoje. O hotel continua sendo meu plano B e, mesmo que só de me imaginar lá eu já fique ansiosa, é melhor do que nada.

Jogo um pouco de água no rosto, encaro a cafeteira, mas não quero arriscar dar de cara com o Campus Driver e ele achar que estou me sentindo em casa.

Troco de camiseta e prendo o cabelo num rabo de cavalo em menos de um minuto. Ao olhar para minha bolsa, lembro do problema número um: o resto das minhas coisas ainda está no porta-malas do carro dele. Não tem jeito, vou ter que ver esse cara pelo menos mais uma vez para recuperar tudo. Essa bolsa é pequena e leve, então a jogo no ombro e sigo para a porta. Fecho-a bem devagar e, enfim, inspiro fundo. O elevador provavelmente já foi consertado, mas escolho descer pelas escadas. Vai que encontro o Kirk no hall e consigo implorar para ele voltar atrás. Não me importo de parecer uma coitada desesperada.

Só que chego à calçada sem vê-lo. O destino parece ter prazer em me ferrar, porque quem encontro é a Sra. Curtis, varrendo o primeiro andar enquanto xinga cada centímetro do piso.

Sigo até o ponto de ônibus na esquina. O lugar não tem muito transporte público, mas consigo pegar o único ônibus da manhã.

— Talvez eu tenha um pouco de sorte, afinal — resmungo, me jogando num assento azul todo gasto.

A sorte some quase na mesma hora, quando esse maldito ônibus dá o último suspiro a um quilômetro da universidade. Sigo então a fila de passageiros irritados e solto um “desculpa” para o motorista, como se meu azar fosse o culpado pelo incidente.

Quando finalmente entro no campus, a alça da bolsa já está cravada no meu ombro, que pende perigosamente para o lado. Sem-teto, encharcada de suor e quase corcunda: o combo perfeito.
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O dia de ontem foi uma merda, e este aqui não promete muito mais. Depois de pegar meu horário de aulas, confirmar a inscrição nas oficinas práticas e preencher uns papéis, vaguei pelos corredores da faculdade sem parar de procurar Kirk. Meu coração deu um pulo a cada loiro que cruzei. Não sei se ele está me evitando ou se sou uma péssima detetive, mas não o vi nenhuma vez. Nem quando atravessei o prédio de odontologia tentando bancar a casual. E hoje de manhã sigo com a esperança de encontrar ele.

Por enquanto, empurro as portas da secretaria pela segunda vez e espero pacientemente na fila. Quando chega minha vez, minha garganta está seca e minhas unhas em carne viva.

— Bom dia!

Levanto os olhos para a mulher atrás do balcão e me esforço para retribuir o sorriso. Estou com vontade de odiar todo mundo hoje, principalmente os que parecem felizes, mas preciso fazer um esforço se quiser conseguir um quarto. A de ontem parecia um zumbi e fungava tanto quanto eu; não achei que fosse sentir falta dela.

— Bom dia… — leio no crachá preso ao jaleco — Sra. Singleton.

Enxugo a testa com o dorso da mão e largo minha bolsa no chão.

— Preciso de um quarto universitário — explico, diante do olhar dela.

— Nome, sobrenome e curso — diz, erguendo as sobrancelhas empoadas.

— Lois Hogan, fisioterapia esportiva, primeiro ano.

Faço uma careta ao dizer isso, mas a secretária não percebe, concentrada na tela. Minha família é fissurada em esportes, eu também, claro, mas, no fundo, sei que escolhi esse curso por causa do Kirk. Ele acabou de entrar para o time de basquete da faculdade, e os estudantes de fisioterapia esportiva trabalham de perto com os atletas. Os Buckeyes são o orgulho daqui, e todo mundo precisa tratá-los como se fossem preciosidades.

— Está registrado aqui que você já veio ontem — continua Singleton, torcendo os lábios. — Não tenho nada de novo a dizer além do que minha colega já informou. As vagas estão preenchidas desde março, tenho uma lista de espera do tamanho do meu braço, e alguns estudantes ainda nem chegaram. Seu nome já está anotado: vigésima sétima.

Ela me oferece um sorrisinho ao terminar, e eu fecho os olhos com força para não desabar na frente dela.

— Não adianta vir toda manhã, Srta. Hogan. Se alguma vaga abrir, entraremos em contato.

— Tenho chances? — murmuro, mordendo a bochecha.

— As mudanças acontecem mais para a segunda metade do ano letivo. Até o Natal, não espere muita coisa.

— Merda… — sussurro, tamborilando os dedos no balcão. — Sabe me dizer a quem posso recorrer? Alguma lista de agências?

Ela balança a cabeça e lança um olhar por cima do meu ombro, me lembrando de que tem gente esperando.

— Procure o centro estudantil, talvez tenham algumas dicas — conclui, afastando a cadeira para trás.

— Vou fazer isso, obrigada.

Pego minha bolsa e a jogo no ombro com força excessiva.

— Ah! Desculpa — digo para o cara que estava perto demais de mim.

— Sem problema.

Saio da secretaria lotada e sigo direto até a máquina de café. Fico parada diante do painel, o dedo hesitando entre o chá de hortelã e o expresso duplo bem forte. Kirk detesta café, e percebo que não tomo uma gota desde que saí da Flórida.

— Vai decidir hoje? — resmunga uma garota atrás de mim.

Acabo escolhendo um triplo arábica sem açúcar. Engulo de uma vez, sem respirar, e volto a caçar um milagre. O centro estudantil também não me traz solução e, depois de três horas de busca e um almoço pulado, arrasto minha miséria até a praça central. O lugar ainda está cheio, e meus olhos varrem os grupos espalhados. No instante em que reconheço o alvo da minha obsessão, um grito distante estraga tudo.

— Ei! Coração Partido!

Meus olhos continuam grudados em Kirk, sentado mais adiante, cercado de meninas e rapazes. Meninas demais, próximas demais, íntimas demais…

— Coooraaçããão Partiiiidooo!

Mas será que esse idiota não cala a boca? Viro a atenção para o sujeito que me chama, justo no momento em que Kirk também ergue o rosto na minha direção. Encaro o grandalhão sentado na grama ao redor de uma estátua e tento assassiná-lo só com o poder da mente. Avanço rápido até ele, articulando um “cala a boca” mudo. Ele franze a testa, comenta algo com os amigos, e todos caem na risada. Filho da mãe, acabou de destruir o único instante que não poderia dar errado. Eu odeio esse cara!

Marcho na direção dele, tomada por uma energia raivosa pronta para explodir. Ele cruza os braços sobre o peito, como quem se prepara para o impacto. Mas, de repente, um obstáculo surge bem na minha frente.

— Oi de novo!

Freio tão bruscamente que deixo minha bolsa cair e bato a testa contra um obstáculo macio. Dou um passo para trás e ergo os olhos para o corpo que se enfiou entre mim e o outro babaca.

— A gente se esbarrou mais cedo — fala o garoto, quase se jogando em cima de mim.

Semicerro os olhos, tento pensar, mas meu cérebro está dividido em dois: uma metade colada no Kirk, a outra grudada no… outro.

— Você me acertou com a bolsa… — acrescenta, diante do meu olhar perdido.

— Ah! É… sim.

Não consigo fazer melhor, mas parece ser o suficiente, porque um sorrisão se abre no rosto cheio de espinhas.

— Me chamo Donald, mas todo mundo me chama de Donny! — anuncia, estufando o peito.

— Lois, mas todo mundo me chama de Lois.

Ele solta uma risada exagerada e enfia as mãos nos bolsos. Ou melhor, tenta, porque a calça jeans colada não deixa.

— Caloura?

Ele quer puxar papo, mas eu só quero sumir dali!

— Aham.

— Segundo ano, no meu caso. Tá gostando daqui?

— Aham.

Minhas respostas curtas não parecem desanimá-lo.

— Ouvi você dizer que tá com problema de moradia — solta de repente, num tom mais baixo.

Finalmente ele chama minha atenção, e isso parece agradá-lo. As sobrancelhas erguidas quase encostam na franja úmida ou… oleosa. Nem quero saber.

— Meu colega acabou de me deixar na mão, então estou com um quarto sobrando. É aqui do lado, e o aluguel é baratinho. Eu ia até anunciar no mural, mas achei que poderia te interessar. Você parece legal e responsável — completa, pigarreando.

Ele despeja tudo de uma vez, o rosto ficando vermelho e brilhando de suor. Espontaneamente, estou prestes a dizer “não, obrigada”, mas a proposta inesperada merece consideração.

Abro a boca para perguntar mais quando noto uma movimentação atrás dele. Ergo a sobrancelha ao ver o Campus Driver vindo na nossa direção, com os comparsas logo atrás. Donald se vira para acompanhar meu olhar, e eu juraria que ficou tenso. Ele gagueja algo que não entendo, enfia um papel dobrado na minha mão e sai correndo.

Pisco três vezes antes de ser cercada por quatro caras, cada um uma cabeça mais alto que eu.

— E aí, Coração Partido, tudo certo?

Esse apelido pelo menos tem o mérito de me arrancar da letargia.

— Para de me chamar assim! — sibilo entredentes. — Te juro que, se repetir mais uma vez, enfio suas bolas pelo seu nariz!

Fecho a boca tão rápido quanto soltei as palavras, chocada com meu próprio comportamento. Normalmente sou calma; Kirk é tranquilo, e não me lembro da última vez que perdi a cabeça desse jeito. Tirando com meus irmãos, mas isso não conta.

Ele me encara com ar surpreso antes de explodir numa gargalhada junto com os amigos.

— Olha só, ela sabe fazer mais do que dormir e chorar — zomba, passando a mão pelo cabelo.

Tenho vontade de responder que ele não faz ideia, mas primeiro lanço um olhar discreto para onde vi o Kirk mais cedo — e o flagro olhando para mim. Ah, merda!

— Em minha defesa, Meritíssima, você ainda nem me disse seu nome.

— A vida é tão injusta… — retruco, com um sorriso irônico.

— Também, fica difícil se apresentar para uma menina que só cochila. Já pensou em procurar um médico?

Engulo o veneno que queria soltar e me forço a admitir que esse sujeito, por mais irritante que seja, me ofereceu abrigo duas noites seguidas sem ter obrigação nenhuma. Solto o ar enquanto os amigos dele nos observam em silêncio. Estão vidrados na nossa troca de farpas, e eu só tenho uma vontade (além de pisoteá-lo): encerrar aquilo.

— Lois — cedo, estendendo a mão sem vontade.

Ouço um deles rir baixinho, outro engasgar com a latinha prateada.

— Lane — responde meu “grande amigo”.

Ele só pode estar de sacanagem, né? Acabei de fazer um esforço enorme para baixar a guarda e o idiota insiste em me provocar com uma piadinha infantil.

— Ha, ha! Lois Lane, muito engraçado! — Aplaudo bem devagar. — Essa nunca tinham feito!

— Caralho, é o melhor dia da minha vida! — explode o mais alto deles, gargalhando sem pudor.

— Cala a boca, Lewis. Deixa eles terminarem, por favor! — corta outro, apoiando o braço no ombro do amigo. — Vai, cara, continua — acrescenta, olhando para o meu “colega de duas noites”.

— Lane — repete ele, me desafiando com aqueles olhos verdes. — Me chamo Lane — diz, como se estivesse falando com uma completa idiota.

— Ah! Hum… tá bom.

Perfeito, Lois! A rainha das imbecis tá na área! E, sem querer me justificar, convenhamos: era mesmo improvável!

— Lois Lane! — continua gritando o mesmo palhaço de antes. — Isso é maravilhoso!

Reviro os olhos, Lane faz o mesmo.

— Eu sou o Lewis. Este é o Donovan. E aquele ali é o Adam — apresenta ele, me encarando.

— Os Campus Drivers? — pergunto, antes que pudesse me conter.

— Isso aííí! Lois Lane, puta merda, não vou superar!

— Bom… agora que as apresentações já foram feitas…

— O que aquele idiota queria com você? — pergunta o tal Donovan, amassando a latinha entre os dedos.

Viro a cabeça instintivamente para Lane, o que provoca outra onda de risadas.

— Não o Lane! Tô falando do Donald!

— Ah! Ele me ofereceu um quarto.

— Tá zoando?

— Não — rebato, sacudindo o papel dobrado entre nós.

— Péssima ideia. Você acabou de chegar, não conhece esse cara.

Olho de volta para quem falou. Adam?

— Ele disse que eu poderia chamar ele de Donny. Somos amigos agora! — retruco, igual a uma criança emburrada.

Um silêncio pesado se instaura, até que sinto todos os olhares se virarem para Donovan.

— Ah, o filho da puta! — diz ele, exaltado, girando o corpo à procura do Donald. — Vou quebrar as pernas dele!

— O que foi que falei de errado?

— Só existe um Donny na OSU — murmura Lewis, se inclinando na minha direção como um confidente sinistro. — Aliás, um único Donny nos Estados Unidos inteiros!

Ele aponta o dedo para Donovan, que ferve de raiva, rodando feito um touro prestes a investir.

— É marca registrada! Esse cara passou de todos os limites — acrescenta, fazendo careta. — Que vergonha.

— Certo…

A conversa começa a sair do meu controle. Dou uma tossidinha e recuo alguns passos da rodinha deles.

— Você não pode aceitar — insiste o mesmo de antes, reparando na minha tentativa de me afastar.

E quem é você para se meter?

— Adam, né?

— Isso. Prazer em te conhecer.

Minha expressão dura se desfaz na hora, e sorrio de volta sem nem pensar, porque ele transmite uma simpatia impossível de ignorar. Não sei se é por causa dos olhos azuis e serenos que lembram os do meu irmão caçula, ou do jeito que ele franze o nariz como meu pai faz quando me encara de frente.

— Ainda não decidi nada, mas admito que estou meio sem opções agora.

Faço um gesto para Lane, chamando sua atenção.

— Pode me deixar lá? Minhas coisas ainda estão no seu porta-malas.

— Como se eu tivesse esquecido. Onde?

— No hotel de que falei ontem.

— Hoje à noite a gente vai na casa do Bennett comemorar a volta às aulas — interrompe Lewis, jogando o braço sobre meus ombros. — Vem com a gente?

— Não, valeu, estou exausta.

Me desvencilho do abraço e volto a encarar Lane, que parece satisfeito com a minha recusa.

— Então?

— Com o maior prazer! — responde animado. — Já baixou o aplicativo dos Campus Drivers? Só a primeira corrida era de graça — provoca.

Pego o celular na bolsa e começo a mexer nele por alguns minutos, irritada com os suspiros impacientes de Lane. Depois de um tempo, ele arranca o aparelho da minha mão.

— Vou conectar sua conta ao PayPal — diz, antes de me devolver o celular sem delicadeza quando termina.

No mesmo instante, o celular dele apita no bolso.

— “CoraçãoPartido04”? — repito ao ver na tela o apelido que ele me deu.

— Pelo visto, você não é a primeira.

— “CapitãoLane” — leio, balançando a cabeça.

— Às suas ordens!

Ele aponta o carro com um gesto do queixo e, antes de segui-lo, lanço um último olhar em direção ao Kirk. Ele sumiu, e sinto um peso voltar ao peito. Bastou conversar com aqueles quatro malucos para ele sair da minha cabeça. Que droga.

Lane pega minha bolsa para colocar junto das outras, que continuam lá, e eu me instalo no banco do passageiro sem dizer nada.

— Vamos com vocês! — cantarola Lewis, entrando no banco de trás com Donovan. — O Adam vai encontrar a gente na casa do Bennett, ele tá em corrida!

Me fecho no silêncio, bato o pé sem perceber e arranho a costura do assento com a unha.
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À medida que os quilômetros passam, a angústia só aumenta. Nunca dormi em um hotel assim. Meu único consolo é saber que ele fica perto da casa do Kirk. É idiota, mas só de pensar que ele está por perto já me ajuda a não encarar de frente essa ruptura inesperada. No fundo, acho que também foi por isso que me deixei levar e acabei indo parar na casa do Lane. Lanço um olhar rápido para ele, que me devolve sem esboçar um sorriso. Ele freia de repente, e eu volto a focar a estrada à frente. Formou-se um engarrafamento, o que é bem raro nesta parte da cidade.

Os minutos passam, o carro não anda um centímetro.

— Ainda acho que esses bancos concha não servem pra nada! — reclama um dos dois no banco de trás. — Nada melhor do que um bom banco inteiro! Como é que você consegue comer alguém desse jeito, Lane?

Faço uma careta só de imaginar a resposta que, graças a Deus, não vem.

— E aí, Lois — cumprimenta Donovan, se apoiando entre os dois bancos da frente —, você vai estudar o que na OSU?

— Fisioterapia esportiva.

— Sério? Mas isso é demais!

— Por quê?

— Eu e o Lewis estamos no time de basquete! É você quem vai massagear nossos músculos cansados!

— Que nojo — respondo, faço uma careta e me encosto na porta.

— Eu sei. — Ele ri, satisfeito consigo mesmo. — Vai ter que se acostumar, os Buckeyes nunca foram conhecidos pelas boas maneiras.

— O Kirk não é assim — rebato alto demais.

Lane tira os olhos da estrada por um segundo e me encara depressa.

— Quem? — pergunta Lewis, se inclinando também.

— Esquece. A rua tá completamente parada! — continuo num tom agudo. — Tá vendo alguma coisa?

Ouço ele se erguer pela janela para tentar enxergar a origem do bloqueio.

— Giroflex e fumaça. Vira à direita, Lane, tá tudo travado lá na frente.

O carro dobra e acelera numa rua lateral. Um pressentimento ruim me domina enquanto meu motorista dá a volta pelo quarteirão.

Quando chegamos do outro lado da avenida, já perto do hotel, minhas suspeitas se confirmam. A via continua engarrafada, policiais controlam o trânsito mais adiante.

— Não…

Solto o cinto e saio correndo do carro. Chego até uma grade de proteção e fico na ponta dos pés, mesmo já sabendo o tamanho do desastre.

— Não fica aí! — grita um policial. — Anda logo! — insiste, ao me ver parada.

Dou alguns passos para trás sem tirar os olhos da fumaça preta que sobe do prédio alto. O hotel. Meu hotel está pegando fogo!

Minhas costas batem contra algo. Alguém. Tento me soltar do corpo que me impede de recuar, meus olhos ardem como se a fumaça os irritasse.

— ¿Qué pasa? — pergunta Lewis, parando à minha direita.

Donovan se posiciona à minha esquerda, e logo percebo quem é que me segura por trás. Lane, muito mais alto que eu, enxerga sem dificuldade a tragédia acontecendo lá na frente.

— Nunca vi alguém tão azarada assim, caralho.

Ele resmunga tão baixo que o peito dele vibra contra minha cabeça. Estremeço, cambaleio um pouco e engulo o soluço que insiste em subir.

— O que tá pegando fogo? — questiona Lewis, sem entender nada.

Minha alma, nas chamas do inferno.

— O Break Inn — respondo.

— Mas por que essa cara?

— Porque era minha única opção.
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Lane



A merda do hotel dela está pegando fogo! Fico repetindo essa frase sem parar porque gosto de me torturar.

— É um pesadelo… — Ouço Lois gemer na minha frente.

Meu peito ainda está colado às costas dela e, quando me afasto, ela cambaleia feio. Donovan avançou até a grade de segurança e conversa com o policial, que parece conhecer. Ou não. Don é do tipo supersociável, chega a ser irritante.

— Ninguém morreu — informa ao voltar para perto de nós. — Você tá bem, Lois? Tá branca igual papel.

Ela continua encarando um ponto fixo à frente, só as pálpebras tremem. Droga, ela vai chorar de novo!

Um movimento da multidão nos obriga a andar, e eu puxo o cotovelo da Coração Partido para levá-la comigo. Assim que chego perto do carro, me escoro na minha porta, de braços cruzados.

— E agora, o que a gente faz? — pergunta Lewis, sentando no meio-fio.

— Esse Break Inn não é o único hotel desta região — retruco, olhando para Lois.

— É, claro… — murmura ela, pegando o celular. — Pode deixar minhas malas aqui, eu procuro outro endereço na internet. Vão lá, eu me viro.

Ela se acomoda na calçada e solta um suspiro pesado.

— E eu tenho o número do Donald.

— Você guardou?! — questiona Donovan, irritado, e se senta ao lado dela.

— Guardei, sim — responde, tirando um papelzinho amassado da bolsa. — Ei, devolve! — exclama quando ele o arranca da mão dela.

— Nem sonhando — retruca meu amigo, jogando o papel aos meus pés.

Ela se inclina para a frente tentando pegar, e, mesmo tentado a deixar que se vire, acabo colocando meu tênis em cima do bilhete, a menos de um centímetro do dedo dela.

— Tá falando sério? — rosna ela, puxando a mão.

— Sem discussão, a gente já te avisou! — intervém Lewis, balançando a cabeça.

Ela joga a cabeça para trás e respira fundo várias vezes. Ver ela encurralada entre nós três me dá uma satisfação sádica.

— A gente te ajuda — propõe Donovan, desbloqueando o celular. — Você não vai ficar carregando suas coisas sozinha! Vamos, rapaziada. Missão: achar um quarto decente pra ela!

Os quinze minutos seguintes entram fácil no meu top cinco de momentos ruins. Ligação atrás de ligação, é impossível achar um quarto acessível por aqui. Todos os hóspedes evacuados foram realocados nos hotéis da região, sem falar das convenções que resolveram acontecer todas bem agora. É uma piada cósmica que não tem graça nenhuma.

— Foi mal, Lois, mas parece que a zica não desgruda de você — anuncia Don.

— Você deve ter sido muito malvada numa vida passada! — zomba Lewis, apoiando um braço no ombro dela. — Muito, muito malvada.

Espero que ela se afaste, mas ela continua ali, imóvel, desesperadamente imóvel.

— Meu pai é técnico dos Buckeyes — continua Don, lançando um olhar de soslaio para ela. — Não prometo nada, mas posso ver com ele se rola um jeitinho.

— Muito gentil da sua parte, obrigada.

— Ainda não quer vir beber com a gente? Ia te fazer um bem danado!

Ele me pega no flagra fazendo o gesto de cortar o pescoço e me manda uma piscadela discreta.

— Não, tá tranquilo. Eu…

— Beleza, a gente deixa ela na sua casa, Lane. Depois segue pra festa — corta Donovan, ficando de pé.

— Como é que é? — Franzo a testa, balançando a cabeça.

— Ué, você não vai largar ela aqui, vai?

Por que não?

Dou a volta no carro e faço sinal para conversarmos a certa distância dela. Lewis cola junto.

— Já fiz minha parte, galera! — sibilo, enfiando as mãos nos bolsos.

— Tô achando você bem irritadinho, Lane — nota Donovan, inclinando a cabeça. — Não tá, Lewis?

— Ah, com certeza!

— É só uma garota precisando de abrigo até achar um teto.

— Não divido meu lugar, esquece!

— Ah, deixa de ser teimoso, bonitão! Olha pra ela, tá quase derretendo no asfalto.

Ele solta um suspiro exagerado e me encara com uma expressão toda atenciosa.

— Vocês sabem, eu odeio que me encham o saco.

— É uma garota — fala Lewis, arqueando as sobrancelhas.

— E daí?

— Ela precisa de um homem forte com quem contar por uma noite ou duas… — sussurra ele, tentando apertar meu bíceps.

Empurro ele com um rosnado, e ele cai na risada.

— Eu não sou o único que tem sofá, passo ela pra vocês! — rebato, semicerrando os olhos.

Trocam um olhar intenso, e sinto os pelos da nuca se arrepiarem.

— Desculpa aí, Lane, mas o primo do Adam tá ficando lá em casa — solta Don, torcendo o lábio. — Tá dormindo no sofá.

— Primo? Que primo?

— Ramos — dispara ele, rápido demais.

— Fernando — diz Lewis, no mesmo instante.

— Ramos Fernando — repetem os dois em coro.

Idiotas!

— Um parente mexicano pouco conhecido da família, imagino!

— Exatamente. Veio estreitar os laços com a família americana, coisa linda de se ver.

— Vocês estão mesmo querendo vir com esse papo de primo mexicano? Logo pra cima de mim?!

— Tá aqui, ó. Olha a foto!

Don enfia o celular na minha cara, e eu o arranco da mão dele, irritado.

— Isso é uma foto do Google, seu imbecil!

— Ramos Fernando é superfamoso no país dele!

— Por que vocês estão fazendo isso comigo?

— Estamos garantindo sua vaga no paraíso!

— Se fosse sua irmã, você não ia querer que ela ficasse à mercê de qualquer um.

— Tipo o Donald… — completa Lewis.

— Mas também não ia querer ela se enfiando na nossa casa — diz Dom, caindo na risada.

Eles transbordam malícia, e conheço bem os dois para saber que não vão largar o osso. Não sei o que eles estão tramando, mas estou ferrado. Meus pais podem até ter feito o mínimo na minha educação, mas não sou um canalha. Não nesse nível, pelo menos.

— Ah, puta merda! Coração Partido, entra logo no carro! — berro, caminhando irritado até a calçada.

— Pra onde a gente vai?

— Te levo pra minha casa!

— Pra quê?

— Entra. No. Carro — rosno, erguendo um dedo para ela.

Antes de me sentar no banco, me viro pros meus supostos melhores amigos:

— Vocês ficam aí. Se virem como quiserem, não vou dar carona pra lugar nenhum!

É uma vingança mixuruca, basta mandarem mensagem pro Adam que conseguem outro motorista. Mas no momento, já me alivia.

— Até mais tarde! — cantarola Lewis, me dando um tchauzinho de princesa. — Tchau, Lois!
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Dirijo sem abrir a boca, o som no último volume. Ela disse que curtia Tool? Que sorte a minha!

Freio em frente ao meu prédio e corro até o porta-malas pra pegar aquelas malditas malas que parecem não ter fim.

— Espera, Lane. Eu… eu posso…

— Pode o quê?

— Bom…

— Me segue logo lá pra cima antes que eu mude de ideia.

Subo de três em três degraus até minha porta e a abro de uma vez só. Jogo as malas na entrada e vou direto pro quarto trocar de camiseta.

Quando volto para a sala, Lois está de pé entre a cozinha e o sofá.

— Tô caindo fora — digo, puxando duas notas de vinte dólares da gaveta. — Aproveita a noite pra achar uma solução, porque você não fica mais uma noite aqui!

Minha voz sai dura, e quando vejo os olhos dela se encherem d’água, meus ombros desabam e solto um suspiro cansado.

— Olha, não é nada contra você, mas eu moro sozinho já faz… um bom tempo e…

— Eu entendo perfeitamente — interrompe ela, com a voz seca. Ela funga. — Eu também odeio esta situação, você nem faz ideia do quanto. Você já fez muito, não quero abusar. Amanhã eu vou embora.

Levanto o polegar e caio fora, deixando Lois no meu apartamento pela terceira vez. Essa festa veio em boa hora — eu realmente preciso beber.
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Meu despertador nunca chega a tocar. Não precisa, quando uma sirene insuportável chamada Carter dispara invariavelmente em horários indecentes. Por mais que eu ameace ele com as piores represálias, não consegue evitar de me ligar sempre que uma ideia maluca passa pela cabeça. Nosso trampo já não é nada comum, mas Carter é ainda menos. E as inspirações matinais dele chegam a me dar medo.

— Carter, você me enche o saco… — resmungo com a voz rouca ao atender depois da quarta ligação ignorada. — Você vem hoje à noite, não dava pra esperar? Ainda tô de ressaca!

— Nem vem, mano! Encontrei o Lewis, ele disse que você não ia fazer nada hoje, então já era, sem desculpa. Tô aí em quinze minutos!

— Maravilha… — digo, enfiando o celular debaixo do travesseiro.
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Me arrasto até a cozinha e aperto o controle para abrir as persianas. Pelado, levo quatro segundos e um grunhido quase animal para me lembrar de que tem uma garota jogada no meu sofá. Com os óculos escuros enfiados no rosto como uma diva chapada, não dá pra saber se ela consegue ver meu pau daqui. Não sou recatado, mas prefiro evitar que ela surte se me pegar a encarando da cozinha com minha ereção matinal. Aperto o botão de novo e as persianas travam na metade.

Fico surpreso. Achei que ela já tivesse ido embora, como fez todas as manhãs desde que começou a dormir aqui. Encontrá-la ali ao acordar só me irrita ainda mais. Moro sozinho há dois anos por um motivo bem claro, e essa garota bagunça o equilíbrio que ralei para reconquistar. Sem falar que o motivo da tristeza dela é só um maldito término. Sério, ela reage como se o mundo tivesse acabado! Mesmo bêbado, ouvi o choro dela ontem à noite por um bom tempo. Se remexeu sem parar, grunhiu, soluçou, fungou… Teve um momento em que quase a levei de volta para o corredor só para não acabar sufocando-a com meu travesseiro. Mas enfim ela apagou — aleluia! —, e eu também. Que suma logo, de preferência!

Mal tenho tempo de vestir uma bermuda e virar minha caneca de café quando Carter bate na porta. Correção: primeiro tenta abrir com a cópia que eu nunca deveria ter deixado com ele, mas a chave está no miolo. Dou uma olhada em Lois, que dorme feito pedra. Quando destranco, ele entra sem cerimônia, passa por mim e se joga num banco da cozinha, largando um notebook e um monte de papéis sobre o tampo.

— Alguém bebeu ontem. — Escuto a risadinha dele atrás de mim. — Dá pra sentir o uísque daqui, e você tá com cara de velho alcoólatra mal-humorado!

— O combinado era hoje à noite — lembro, dando de ombros. — Então se vira aí, parceiro.

Pego a caneca preferida dele e encho até a boca, enquanto ele se esparrama todo: abre o botão do jeans e chuta os tênis.

— Hã… Lane?

— Que foi? — pergunto sem olhar, jogando dois cubinhos de açúcar no café dele.

— Não tem nada que você queira me contar, não?

— Tipo o quê? — Levanto os olhos.

O rosto dele, surpreso, está virado em direção aos fundos da sala.

— Vai me explicar o que uma mina tá fazendo no seu sofá, de óculos escuros e capuz cobrindo metade da cara?

— Ah, isso…

— Isso! Você drogou ou apagou ela por causa de uma tara que nunca me contou? Porque se for o caso, não vou poder entregar pra polícia por causa do nosso código, e isso vai me deixar pilhado pra caramba! Meu novo vizinho é policial, vai sacar na hora, invadir minha casa com spray de pimenta e…

— Por que você sempre pensa logo no pior antes de imaginar que ela tá só dormindo?

— Porque… tem uma mina… deitada… no seu sofá… — pontua ele, mexendo as sobrancelhas a cada palavra. — Isso não é normal… No apartamento do Lewis e dos outros, beleza. Mas aqui…

— O que você tá fazendo? — pergunto, vendo ele se levantar.

— Vou checar se ela tá respirando!

— Senta aí! — sibilo, agarrando o braço dele e forçando-o de volta na cadeira. — Você tá viajando, cara! Bebe seu café!

— Então explica… Você não é do tipo que aguenta mulher depois do sexo, sóbrio ou bêbado.

— Nem transei com ela ainda!

— “Ainda”? Ah! Agora tudo faz sentido… Tá guardando pra depois, então.

— Não! Não foi isso que eu quis dizer! Ah, você me cansa, cala a boca!

Ele me encara com deboche, e eu me seguro para não tacar o açucareiro na cara dele.

— Não me olha assim… — rosno, erguendo um dedo.

— Tá bom — retruca, sem parar de encarar.

— Carter…

— Lane…

— Mas olha pra ela, sério! Dá até dó. Peguei ela quase se jogando da escada domingo de manhã. O ex chutou ela de casa dois dias antes do primeiro dia na OSU. Fiquei com pena na hora e, desde então, não sei mais como me livrar dela. Era pra ela ter ido pro hotel, mas aquela bosta pegou fogo!

— Tá zoando? Ela tá aqui desde domingo? Meu melhor amigo virou Madre Teresa e ninguém me contou! Você ofereceu conforto e tudo?

— Cala a boca! Ela ficou no sofá, ponto-final.

— Então ela tá procurando um apartamento?

— Apartamento, república, porão… Assim que acordar, jogo ela em algum lugar e hasta la vista!

Ele fica pensativo por um instante. Quando percebo o olhar dele se desviando pro corredor, me arrepio.

— Nem pense nisso!

— Você tem um quarto sobrando — murmura, atrevido.

— Não tá sobrando, Carter!

Ele já ia retrucar quando Lois solta o bocejo menos feminino da história.

— Ótimo, ela acordou! — exclama, batendo palmas.

De cotovelos no balcão, queixo apoiado nas mãos, inclino a cabeça para dar uma espiada. Ela estica as pernas, puxa o moletom e encara o teto. Resmunga alguma coisa, passa os dedos debaixo dos óculos para esfregar os olhos. Não sei se percebe nossa atenção nela, mas fica visivelmente tensa antes de virar o rosto devagar para nós dois.

— Bom dia! — Carter acena. — Dormiu bem?

— Hum. Sim. Obrigada.

Reviro os olhos com a resposta curta. Ela se senta, finalmente tira aqueles óculos malditos e o capuz, depois tenta ajeitar o coque desgrenhado.

— Noite difícil? — caçoo, vendo as pálpebras vermelhas.

Ela só me devolve uma careta sarcástica.

— Um cafezinho? — oferece Carter, já se colocando de pé.

— Com prazer.

— Açúcar?

— Não, obrigada.

— Leite?

— Também não.

Mas que porra é essa? Desde que conheço o Carter — e já faz séculos —, nunca vi esse cara preparar café. Nunca! Ele exibe um sorrisinho conspirador que não gosto nem um pouco. Vai me dizer que vai entrar nessa também?

Volto a atenção pra Lois, que se aproxima com cautela.

— Fica à vontade — sibilo, apontando um banco.

— Mesmo?

— Não.

Ela só balança a cabeça, se senta e ignora meu olhar atravessado.

— Como você se chama? — pergunta Carter, voltando com duas canecas fumegantes.

Ah, meu Deus…

— Lois.

— Lois? — repete, arregalando os olhos.

— Sim.

Espero que ele venha com a mesma piadinha idiota que meus amigos ontem, mas ele só me lança um sorrisinho de canto.

— Eu sou o Carter.

— Prazer — responde ela, educada, se afundando no café. — Você também estuda na faculdade?

— Nem ferrando! Nunca pus os pés lá. Quero dizer, já, mas não pra estudar, se é que me entende. E caso meu rostinho de adolescente te engane, tenho vinte e quatro anos.

Ela sorri para a xícara enquanto sopra o café.

— Então, o Lane disse que você tá sem teto.

O sorriso dela desaparece, e ela me lança um olhar fulminante antes de se virar para ele.

— Temporariamente. — Suspira, tomando um gole pequeno.

— Quais são as opções?

— Bem, os dormitórios da faculdade estão todos ocupados, então vou usar o dia pra ampliar a busca. Com o incêndio do hotel, os clientes que já tinham reserva foram jogados pros outros hotéis da região, então…

— Tá meio na merda.

— Só um pouco — ironizo em voz baixa.

— Vai dar certo.

— Sua família não pode te ajudar?

Caralho, ele já fez mais perguntas em dois minutos do que eu em quatro dias!

— Não — responde rápido demais. — Eles moram na Flórida, em Fort Myers, e têm outras coisas com que se preocupar. Eu vou me virar.

Dá pra notar que não fala tudo, mas não sou eu quem vai atrás de respostas.

Ela pousa a caneca na mesa e nos observa por um instante. Mesmo sentindo o olhar inquisidor do Carter sobre mim, o ignoro solenemente.

— Bom! — solta ela de repente, se sobressaltando. — Preciso ir ao cybercafé, então já vou indo. Eu… posso deixar minhas coisas aqui mais algumas horas, Lane?

— A essa altura do campeonato…

— Obrigada.

— Por que não se conecta daqui?

— Carter…

— Para, Laney! Ela não vai pagar cinco dólares a hora pra usar internet!

— A gente tem trabalho a fazer, lembra?

— Ah, qual é! — zomba ele, se inclinando na mesa. — Agora você tá motivado?

— Tudo bem, não tem problema — balbucia Lois, desconfortável.

— A gente ajuda quando terminar, prometo — insiste ele, me encarando. — E tá chovendo!

Percebo que a persiana ainda está aberta pela metade. Quando levanto, vejo que ele tem razão. Solto o ar, indeciso. Não quero ela aqui porque… enfim. Mas uma parte de mim é forçada a admitir que estou exagerando um pouco.

— Pode usar a mesa de centro — digo. — Temporariamente — enfatizo.

Lois não vê Carter levantando o punho num gesto de vitória. Vou dar um jeito nesse desgraçado na primeira oportunidade.

— Vai, Lois — corto, vendo a indecisão dela.

— Tá. Hum. Valeu.

Ela escorrega do banco, pega o notebook na mochila e volta pro maldito sofá. Enfia os fones de ouvido e se esconde atrás da tela.

— Qual é a senha do Wi-Fi? — pergunta baixinho, tirando um lado do fone.

— LindasBolas — responde Carter antes de mim.

— Como é?

— LindasBolas — repete, tentando segurar o riso. — Com L e B maiúsculos.

— Ah. Entendi.

Ela digita, franze a testa e ergue os olhos. Carter segura a risada, e eu também, admito.

— No plural? — pergunta, pigarreando.

— Claro.

Ela infla as bochechas antes de mordê-las, como se estivesse se impedindo de soltar uma resposta atravessada. Os olhos dela aparecem por cima da tela, alternando entre mim e ele. Espero a farpa, mas nada. Ah, qual é, Lois! É surreal como ela consegue ser tão diferente de um dia pro outro. Ontem me provocava sem vergonha, e hoje mal consegue engolir em seco. Mas, claro, a situação de merda dela deve forçá-la a segurar a língua. Não sei o que prefiro. Você não prefere nada, cara.

Ela recoloca os fones, e até daqui dá para sentir o grave escapando, deixando ela surda para o resto do mundo.

— Lane?

— Que foi?

— Tá tentando botar fogo no sofá à distância?

Paro de encarar e volto a atenção pro Carter. Antes que ele engate num assunto que vai me irritar, pego as folhas que trouxe e começo a ler. Comento algumas ideias, mas ele nem reage. Continuo com os olhos grudados no papel, mesmo percebendo quando ele se vira para a Lois.

— Essa da boia puxada é boa, gostei. Você acha que dá pra fazer, tecnicamente?

Nada. No meu enésimo comentário ignorado, jogo as folhas na mesa.

— Carter! Você tá me azucrinando tem três dias pra olhar suas ideias! A gente vai trabalhar ou não?

— Aham.

Estalo os dedos bem na frente da cara dele.

— Dá pra parar de encarar ela, por favor?

— Ela parece gente boa — solta enfim, passando o piercing da língua entre os dentes.

— Você falou com ela durante cinco minutos.

— E daí?

— E daí o quê?

— E daí que é bonitinha.

— Bonitinha versão desabrigada chorona, quer dizer?

— Já você é um cuzão — retruca, virando-se para mim.

Dou meu melhor sorriso, mas ele desbota rápido.

— Desenvolve, por favor.

— Primeiro: você trata ela como se fosse um antissocial crônico. — Ele levanta o polegar.

— Fui legal no primeiro dia, mano.

— Segundo: em vez de ajudar a sair da lama, você dá outra rasteira. — Ergue o indicador.

— Eu ajudei no primeiro dia! — insisto.

— Terceiro: essa garota tá sozinha, Lane! — completa, mostrando o dedo do meio.

— E daí? Não vou sair catando toda alma perdida só porque você tá com síndrome de Madre Teresa hoje. Eu gosto de morar sozinho, ponto-final.

Ele range os dentes, bagunça o cabelo e fica encarando a janela por um minuto.

— Você sabe que esse não é o verdadeiro problema. — Suspira, voltando-se para mim.

— Nem começa, Carter… — aviso, a voz áspera.

— Como não? Normalmente é você quem fala do Mike, e agora isso te incomoda? Toda vez que entro neste apartamento, você dá um jeito de puxar ele. E desde sábado, quando te deixei em casa, não tocou no assunto uma vez sequer.

— A gente nem se viu.

— Então não nega.

— Primeiro: não tem nada a ver! Segundo: eu não falo do meu irmão o tempo todo!

Pelo menos acho que não.

— A gente se fala pelo telefone, até por mensagem, e já faz três anos. Não me incomoda, de verdade. Também sinto falta do Mike… A gente se conhecia desde moleque, antes mesmo de você nascer, Laney.

— Valeu pela imagem, cara — resmungo, fazendo uma careta.

— Só acho que ia te fazer bem ocupar a cabeça com outra coisa. Não tô dizendo pra hospedar ela pra sempre. Mas poderia pelo menos dar uma mão. O quarto tá…

— …é do Mike! — corto, batendo o punho na mesa.

Lois ergue os olhos, curiosa. A música estoura nos fones, sei que não ouviu, mas percebeu meu gesto.

— Tá bom, tá bom — cede Carter. — Essa parte eu até entendo. Mas o sofá? Não é o ideal, mas já ajudava ela por uns dias.

— Você me torra a paciência!

— Você sabe que estou certo. Uma boa ação não mata ninguém. Principalmente um cara como você, que vive carregando essa culpa. Culpa que não faz sentido, mas enfim.

Viro de costas e seguro firme na pia. Ele me irrita tanto que estou a um fio de pegar o carro e sumir por aí. Era pra gente trabalhar, mas ele resolveu bancar o maldito Dr. Carter. Que tipo de amigo eu fui arrumar?

— Quer que eu te lembre da sua primeira repetência? Daquele discurso cheio de raiva e dor na volta às aulas? Você não queria amigos, não queria vínculo com ninguém, e eu te dei um empurrão quando o Lewis e o Adam tentaram se aproximar. Depois veio o Donovan, e hoje vocês quatro são unha e carne.

Ele faz uma pausa, só para enfiar bem as palavras na minha cabeça dura.

— Vai saber, talvez a Lois precise disso também. Lois Lane, porra! Se isso não é sinal do destino…

Ele ri, e a tensão alivia um pouco.

— Então por que não leva ela pra sua casa, se está tão preocupado?

— Hum, deixa eu pensar… porque moro num estúdio e já durmo no sofá?

Sou amaldiçoado.

— E se eu não conseguir me livrar dela depois?

— Confia, mano, essa garota tem tanta vontade de ficar aqui quanto você de ver a cara dela todo dia. O máximo que pode rolar é ela te picotar com um descascador de legumes enquanto você dorme, se continuar provocando.

— Encantador…

De repente Lois bate o notebook e arranca os fones, xingando muito. Abro a boca, pronto para fazer piada, mas Carter segura meu braço.

— Um descascador, cara… — murmura, comprimindo os lábios.

— O que houve, Lois? — pergunto, tentando soar simpático. Sai tão falso que ela ergue a sobrancelha para mim.

— Esta cidade é o inferno! — explode, levantando num tranco. — Os apartamentos vagos custam dois rins. Os hotéis baratos ficam tão longe do campus que eu teria que vender os rins de novo só pra pagar o transporte… — Ela solta o cabelo com um gesto irritado.

Aí está ela, penso, rindo por dentro.

— Quer mais café? — oferece Carter.

Ela assente e se senta no banco, bem na minha frente. Nem percebo, mas já tô encarando. Ela me lança um olhar indiferente.

— Relaxa, Lane, não vou ficar.

— Eu não disse nada.

— Mas seus olhos dizem…

— Espera ouvir o que o pau dele tem a dizer — provoca Carter, trazendo a caneca.

— Nada que me interesse… — resmunga ela, pegando a xícara.

— Laaaaneyyy… — cantarola Carter, feito um louco.

Fecho os olhos e cerro a mandíbula.

— Laaaaneyyy…

Solto um grunhido alto e puxo a mecha caída na testa.

— O que vocês tão aprontando? — pergunta Coração Partido, vendo a cena patética.

— Laaaan…

— Tá bom! — explodo tão alto que ela quase cai do banco. — VocêpodeficaraquimaisumpouquinhoLois!

— Quê?

— VocêpodeficaraquimaisumpouquinhoLois — repito numa rajada, já me arrependendo.

— Carter, traduz? Não entendi nada.

— Lane disse que você pode ficar no sofá mais um pouco — anuncia todo feliz.

Eu odeio ele.

— Qu… quê? Mas por quê?

— Porque você não tem pra onde ir — responde no mesmo tom.

— Isso eu sei. Minha pergunta é: por que ele tá propondo isso? Mal aguenta respirar o mesmo ar que eu!

— Ele é ranzinza, mas é um cara do bem. Coração enorme, empatia em pessoa, e um sofá livre…

— Eu tô bem aqui! — corto, prestes a perder a paciência.

— Você tá tirando com a minha cara — retruca ela, me ignorando.

— Claro que não! Ele adora ajudar mocinhas em apuros, tudo isso…

— Também adoro enfiar meu punho na sua boca, Cart!

— Viu? — ironiza, finalmente me olhando. — O retrato da hospitalidade!

— Beleza, entendi. Vocês tão me zoando.

Ela arrasta o banco e se levanta.

— Te dou mais um tempinho pra pensar — falo, dando a volta no balcão e me plantando na frente dela.

Ela me encara com firmeza, tentando decifrar nos meus olhos se falo sério.

— Principalmente se você dormir pelada — grita Carter.

— Um tempinho — repito, mostrando o dedo do meio pra ele sem olhá-lo.

Ela abre a boca, fecha, abre de novo. Tá claramente hesitando.

— Decide logo — sibilo.

Merda! Como cheguei ao ponto de insistir tanto?

— Eu… — começa, passando a língua pelos dentes. — Eu aceito.

— Sério?

— Te pago aluguel.

— Este lugar já é meu. Se limita a se apressar e comprar comida.

— Saio cedo e volto tarde da biblioteca. Vai ser quase como se eu não existisse.

— Quase — resmungo.

— Descascador, Lane! — Carter tosse, nada discreto.

Lois ergue a sobrancelha para ele.

— Vou tentar achar um lugar o mais rápido possível.

— Tomara que se saia melhor do que com os hotéis…

— Valeu pelo incentivo!

— De nada.

Ficamos nos encarando por um bom tempo, até Carter nos interromper batucando na mesa.

— Vocês são uma inspiração! — comemora, levantando os braços antes de pegar uma folha e uma caneta.

— Fechado, Coração Partido? — solto, estendendo a mão.

Ela contrai a mandíbula, mas se contém, com um quê de desespero.

— Fechado — repete, assentindo devagar.
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Lois



Hoje é sexta-feira. Enquanto muita gente comemora a chegada do fim de semana, eu estou no fundo do poço. Faz quase uma semana que Kirk terminou comigo. Seis dias, exatamente, desde que ele me largou sem dar mais notícias. Hoje de manhã, mandei a vigésima terceira mensagem — sim, eu contei — e fiquei sem resposta de novo. Bom, não é bem verdade. Ele respondeu à primeira:

Kirk: Preciso de um pouco de ar, por favor

Foi um pedido tão educado…

Às mensagens se somam onze ligações ignoradas e tantas outras tentativas de fazê-lo abrir a porta. Ele quer respirar, mas eu é que não consigo puxar o ar nesse vazio. Odeio a pessoa em que estou me tornando, mas meu orgulho está no mesmo estado que meu coração: partido. É por isso que o apelido do Lane me atinge tanto.

Lane. Meu Deus, e pensar que estou ocupando o sofá desse cara desde domingo… Jamais imaginei me ver numa situação dessas. Não tenho muitos amigos na Flórida, só os do Kirk. E aqui, nenhum. Então, dividir um apartamento com um estudante que conheci há tão pouco tempo é loucura. Um garoto, ainda por cima. De certo modo, até estou acostumada a conviver com indivíduos do sexo masculino. Sou a mais velha da minha família. Quatro irmãos — ou seja, nunca tive paz. Mas essa situação é… inédita. Ainda assim, quando Lane acabou me cedendo o sofá, não pensei duas vezes, e por um único motivo: Kirk mora três andares abaixo. Livre temporariamente do problema de moradia, eu posso me concentrar no que realmente importa: encurralar Kirk entre esses andares e convencê-lo a voltar para mim. Ele não pode ter apagado quatro anos de sentimentos em seis dias!

A única coisa que me fez levantar do sofá hoje de manhã — além da presença do Lane — foi a certeza de cruzar com o Kirk aqui. No auditório em frente ao qual espero há dez minutos, junto com todos os calouros. A reunião obrigatória que vai rolar a tarde inteira não me interessa nem um pouco. Serve para todos os clubes estudantis da OSU se apresentarem, na esperança de atrair o maior número possível de novos membros. Não vão me fisgar. A não ser, claro, que o alvo de todos os meus pensamentos escolha um deles.

— Lois!

Levo um susto e deixo meu bloco de notas cair. Me abaixo depressa para pegá-lo antes que alguém perceba os vários “Kirk” rabiscados por todo canto.

— Rebecca, oi!

— Prefiro Becca — destaca ela, me dando um abraço rápido. — E aí, novidades? — continua, encostando o quadril na parede, naquela pose absurdamente feminina que eu jamais conseguiria reproduzir.

— Ahm… Nada de mais. E você?

Mordo a parte de dentro da bochecha ao perceber meu irritante hábito de responder sem conseguir montar uma frase inteira.

— Eu tive um verão de ar-ra-sar — começa ela, refazendo o rabo de cavalo loiro.

— No fim das contas, as recuperações não são tão ruins… — retruco, sorrindo.

— Foi incrível. — Ela suspira, com um olhar malicioso. — Bom, eu repeti de novo, então cá estou outra vez no primeiro ano… Mas o professor de literatura avançada compensou em dobro o chilique do meu pai. Você precisava ver os quadris dele!

— Os quadris? É isso que você curte num garoto?

— Não era um “garoto”, era um homem, Lois — corrige ela, fazendo bico. — E sim, quadris bonitos batendo contra os meus, eu adoro.

Sinto meu rosto pegar fogo quando finalmente entendo do que ela está falando.

— E você, tá de boa com o Drake?

— Kirk.

— Opa!

Meu coração dispara e meu olhar foge para qualquer lugar que não seja o rosto dela.

— É… — solto, forçando um sorriso nos lábios.

— Ele não tá com você?

— É… — repito sem querer. — Quero dizer, não! Sim. Ele vem — concluo, sem fôlego.

Por sorte, ela não parece notar meu estado. Ou talvez não ligue, o que pra mim também serve.

As portas enfim se abrem com um rangido agudo, e uma onda de gente se derrama no auditório. Enquanto agarro minha bolsa e sigo o fluxo, perco Becca de vista. Me enfio num canto bem no alto, perto da entrada, e finjo procurar algo no celular. Assim consigo ver Kirk logo que ele chegar.

— O que você tá fazendo? Vem sentar! — interrompe Becca, me puxando pelo braço sem me dar chance de escapar. — As duas primeiras fileiras já tão lotadas!

Ela desce as escadas até a terceira e empurra duas meninas sem pedir desculpa.

— A gente precisa mesmo sentar tão na frente? — sussurro, olhando para trás.

— Com certeza! Senta! — manda, puxando minha camiseta.

Resmungo ao abaixar a cadeira de madeira e continuo lançando olhares ao redor.

— Deixa seu namorado onde ele tá. — Becca ri, dando uma cutucadinha nas minhas costelas com o cotovelo. — Juro que você vai me agradecer quando vir o show tão de perto!

— Que show?

Ela arqueia as sobrancelhas cheias de malícia, e eu franzo as minhas. Não entendia como apresentações de clubes estudantis poderiam deixá-la tão animada. Meus olhos fazem outra varredura pela sala e, enfim, eu o vejo. Meu fôlego some, recusando-se a voltar. Observo-o descer alguns degraus com passos despreocupados e sorrir para quem o acompanha. Ele se larga numa cadeira no meio do auditório e joga a pasta sobre a mesa. Conversa com o colega ao lado, depois com a colega de trás, e meu coração se aperta. Eu esperava vê-lo um pouco mais abalado, um pouco menos… normal. Quando um microfone chia atrás de mim e alguém bate nele para testar, ele vira a cabeça para o palco. E me vê. Então finalmente inspiro, mas é mais doloroso que morrer sufocada. Ele me encara por um instante, e não leio nada em seus olhos. O microfone estala de novo, e Kirk corta o contato no mesmo segundo. Nenhum sinal, nenhum sorriso. Nada.

— Senhoras e senhores, vocês acabaram de sobreviver à primeira semana de faculdade — começa uma voz animada.

Me ajeito de frente para o palco enquanto risadas ecoam por todo lado, e sinto uma vontade visceral de mandar todo mundo calar a boca. Minhas mudanças de humor voltam com força, e desta vez Lane não é o culpado. Ando oscilando entre uma crise de choro e uma crise de raiva, e até agora foi meu péssimo anfitrião quem levou a pior. Mais uma faceta da minha personalidade que eu descobri à força. Eu me odeio!

— Eles sempre começam pelo clube de matemática financeira! Fala sério, quem gosta de fazer isso no tempo livre? — resmunga Becca, cruzando os braços sobre a mesa.
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Fico quieta durante a primeira hora, o que não parece atrapalhar em nada a análise minuciosa que minha vizinha faz dos palestrantes.

— Olha só essas tias caretas… — Ela suspira, balançando a cabeça. — Tricô, e depois o quê?

— Dizem que relaxa… — respondo enfim, num tom apático.

Talvez eu até devesse tentar. Quem sabe tricotar uma longa e sedosa corda multicolorida? Assim eu poderia enrolar no meu pescoço!

— Depois disso, ainda vem o clube dos ventríloquos. Serial killers em potencial, se quer saber a minha opinião.

— Já que você repetiu, deve conhecer todos os clubes, né?

— Sim, até os que não deveriam existir!

— Então por que se submete a isso?

— É um sacrifício que estou disposta a fazer — sussurra ela, tirando um espelhinho da bolsa.

Confere a maquiagem carregada, os dentes e o hálito antes de guardá-lo de volta.

— Como assim?

— Espera pra ver, Lois.

Seus dedos tamborilam na madeira gasta da mesa, os saltos batem no linóleo marrom no mesmo ritmo. Ela parece aguardar alguma coisa, e a impaciência só cresce.
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À medida que os grupos vão passando, percebo que os cochichos ao nosso redor só aumentam.

— Por que todas essas meninas parecem prestes a desmaiar? — questiono, reparando numa ruiva alta que se abana com tanta força que quase se acerta no rosto.

— Você vai entender assim que aquele babaca parar de estragar o clima com essa história de assassinatos sem solução!

Quando ele recolhe os slides e sai do palco, as risadinhas ficam mais altas. Logo depois surgem gritinhos e outros sons ridículos. O que está acontecendo, afinal?

— Becca, você…

— Shhh! Eles estão chegando!

As duas primeiras fileiras se viram para o fundo do auditório, e imagino que o resto da sala também. Eu ainda não tinha tido coragem de olhar na direção do Kirk de novo, então aproveito a deixa. Ele está com os olhos fixos na mochila, enquanto o colega cochicha algo no ouvido dele. Ele balança a cabeça, revirando os olhos, e quando acho que vai olhar para mim, uma onda de aplausos estoura.

Várias meninas se levantam e bloqueiam minha visão da porta de entrada.

— De onde esses caras saíram? — pergunta, cheio de desdém, um rapaz em pé ao meu lado.

Becca balbucia alguma coisa, mas está tão empolgada que não entendo. Eu já ia me levantar quando finalmente ouço o que ela grita:

— Campus Drivers!

Ah, não! Não, não, não! Qualquer coisa, menos isso!

Afundo no assento no exato momento em que reconheço Lewis. Ele desce os degraus pulando, batendo nas mãos que se estendem para ele. Ridículo. Me escondo atrás da Becca quando ele passa pelo nosso lugar. Donovan vem logo depois, seguido de Adam. Nenhum deles me nota, e respiro um pouco aliviada. Aí é a vez do Lane descer o auditório, e me pego desejando que ele torça o tornozelo para acabar logo com aquele show patético.

— O melhor ficou pro fim! — grita alguém atrás de mim.

No palco, Lewis aponta o dedo pra garota que tinha gritado, cheio de sorrisos. Enquanto ela quase desmaia, solto o coque às pressas e deixo o cabelo cair na frente do rosto. Não conheço eles tão bem, mas tenho a sensação de que não vão me deixar em paz se eu tiver o azar de ser vista.

— Boa tarde a todas e todos! — começa Donovan.

— Idiota — resmunga o cara ao meu lado.

— Cala a boca, Tony — rebate Becca, tacando uma bolinha de papel na cara dele.
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Escuto com atenção o resto da apresentação, que eles conduzem se revezando no microfone. Explicam o esquema das corridas reservadas aos estudantes, tanto dentro do campus quanto na cidade.

Quando Lane começa a falar sobre o uso do aplicativo, descubro nele um lado simpático que eu não devo merecer. Ele responde com calma às perguntas, dá detalhes sobre os horários e, preciso admitir, sabe ser convincente. Se eu não tivesse tanta vontade de arrancar os cabelos dele, quase poderia me deixar levar.

Adam encerra a apresentação, e tenho certeza de uma coisa: é o que mais gosto entre os quatro. Ele tem aquele sorriso aberto e contagiante que poderia me fazer derreter, se eu não estivesse completamente apaixonada pelo Kirk.

— Alguma pergunta?

Guardo minhas coisas discretamente na bolsa, pronta para fugir assim que tudo acabar. Meu disfarce funcionou bem, e o estresse quase sumiu.

— Eu tenho! — grita Becca de repente.

Ah, meu Deus, não!

Enfio a cabeça na bolsa o mais rápido possível, torcendo para que meu cabelo esconda bem o rosto.

— Dá pra entrar em contato com vocês a qualquer hora do dia e da… noite?

Becca! Sério?

— Nossos horários disponíveis são atualizados a cada trinta minutos, e podem mandar pedidos específicos por mensagem.

— Bom saber.

— Mais alguma coisa? Não? Então, nesse caso, que comece o primeiro fim de semana de festa!

Ouço minha vizinha de assento se mexer e deduzo que o showzinho terminou. Ela cutuca meu ombro com a unha, e viro só um pouco o rosto, lançando-lhe um olhar fulminante que ela nem percebe.

— Não consegui levar nenhum pra cama ano passado! — cochicha ela, sem desgrudar os olhos deles.

— Que tragédia… — murmuro entredentes.

— Quase fisguei o Donovan, é por ele que vou começar — continua, mexendo os lábios.

Encaro os Campus Drivers, e deixo escapar um horrível “puta merda” quando meus olhos cruzam com os de Lane. Ele me reconhece na hora, e um sorriso perverso se abre no rosto diabólico dele. Levanta a mão e mexe os dedos em cumprimento, cutucando Lewis com o cotovelo.

— Você conhece ele? — pergunta Becca, percebendo que era comigo.

— Claro que não!

— Ei, Lois! Tudo bem, minha gatinha? — grita Lewis, destruindo minha camuflagem da pior forma possível.

— Pode vir ocupar o banco de trás do meu Road Runner quando quiser! — acrescenta Donovan, erguendo o polegar que eu adoraria quebrar.

Pronto, o pior acabou de acontecer!

— Você conhece eles, sim! — insiste Becca, se virando para mim.

— Não é o que você tá pensando — defendo-me, sentindo as mãos formigarem.

Tenho a impressão de que o barulho em volta diminuiu. Sinto olhares pesarem no meu rosto, nas minhas costas, em todo lugar. Fecho a bolsa contra o peito e forço um sorriso falso na boca seca.

— Bom fim de semana! — conclui enfim Adam, desligando o retroprojetor.

Aleluia!

Pulo da cadeira como se ela estivesse pegando fogo. Empurro todo mundo que está na minha fileira para escapar daquele lugar amaldiçoado antes que a vergonha fique ainda maior. Droga, eu sabia que esses caras iam arrumar um jeito de me expor.

Subo a escada, mas acabo presa na fila de estudantes. Algumas meninas me olham torto, e prefiro ignorar as encaradas nojentas dos garotos. Maravilha!

Me esgueiro até a primeira máquina de café, procuro uma moeda no fundo do bolso e a levo até a fenda. Mas minhas mãos tremem tanto que ela cai e rola pelo chão.

— Vocês estão me castigando? — resmungo, erguendo os braços para o céu.

Me viro para tentar recuperá-la e entendo que estou sendo perseguida pelo Divino quando vejo Lane a um metro de mim, passando a moeda de um dedo para o outro.

— Deus te respondeu?

— Me dá isso! — praguejo, avançando nele.

Com um estalo do polegar, ele lança a moeda para o alto e, quando tento agarrá-la, tudo o que pego é vento.

— Eu preciso desse café — sibilo, impaciente.

— O que achou da gente? — desconversa ele, se movendo para a direita.

— Deram sono!

— Cruel, Lois.

Ele enfia minha única moeda no bolso da bermuda e me encara, cheio de si.

— Eu já ocupo boa parte do seu espaço vital, Lane. Então por que não me ignora na faculdade?

— Isso te irrita?

— Sim!

— Tá aí a resposta!

— Rá!

Acabei gritando alto demais, atraindo ainda mais olhares. Pior: Kirk está saindo do auditório e ergue os olhos na nossa direção.

— Eu tô indo embora — gaguejo, já iniciando minha fuga.

— Vamos de carro comigo, Lois.

Arregalo os olhos de horror e não ouso encarar Kirk. Eu tenho certeza de que ele ouviu a proposta do Lane, que poderia soar muito mal em outras circunstâncias.

— Não. Ainda é cedo para voltar, faz parte do nosso acordo — murmuro entre os lábios cerrados.

— Por que você tá falando baixo? — imita ele, se inclinando. — Não quer que os outros saibam que a gente mora junto?

— A gente não mora junto! — sibilo, enfiando o dedo no peito dele.

Ou pelo menos tento, porque esse chato tem peitorais tão duros quanto a cabeça!

— Se não conhecesse vocês, até acharia que estão prestes a se beijar. — Donovan ri, nos interrompendo.

Tiro o dedo do peito do Lane na hora e dou dois passos para trás, olhando em volta. Becca se aproxima, radiante.

— Então, que tal uma noite só das meninas hoje? — disparo com um entusiasmo forçado.

— Desculpa, mas o Donny me chamou pra festa deles! — vibra ela, sem nem disfarçar. — Ele disse que você vai também, então a gente se vê por lá.

— Pois pronto! — exclama Lane, dando um soquinho no meu ombro. — Não é ótimo?

— Que festa?

— Todo começo de ano a gente faz uma festa na casa do Lane, é o aniversário dele.

— Quer meu endereço? — zomba ele.

— Nesse caso, vou pra biblioteca — respondo, encarando-o com firmeza.

— Impossível, só abre semana que vem.

Fecho os olhos e solto um longo suspiro.

— Vai, Lois! Você e o Kirk vão se divertir! — diz Becca, enlaçando o braço no de Donovan.

— Quem é esse tal de Kirk? — pergunta Lane.

Ah, merda!

— O namorado dela!

— É mesmo?

Ele inclina a cabeça e me lança um olhar travesso. Já tinha sacado que eu não contei nada para a Becca sobre o término e queria entender o porquê.

— A gente se vê mais tarde! — conclui ela, acenando. — Me acompanha até a saída, Don?

— Claro, madame!

Eles se afastam, e eu ainda busco uma saída quando Lane cutuca meu sapato com o pé.

— Kirk?

— Cala a boca — sibilo, lançando-lhe um olhar atravessado.

Falando no diabo, avisto Kirk a poucos metros. Ele está olhando para outra direção, mas tenho a impressão de que observava a gente. Não é possível! Nunca consigo encontrá-lo quando quero, mas basta Lane ou os amigos aparecerem, e ele surge do nada. Sou amaldiçoada.

— Aliás, Lane, será que você poderia pedir pros seus amigos pegarem mais leve?

— Como assim?

— Eu preferia que fingissem que eu não existo — murmuro, encarando meus pés.

— Por que não fala isso direto pra eles?

— Não quero magoá-los.

— Ah, mas comigo tanto faz?

— Completamente! — retruco, dando de ombros.

— Só que sou eu quem te fornece um teto… — sussurra ele, arqueando a sobrancelha.

Ele tem razão, eu não posso ser tão grossa com ele. Seria falta de educação, ainda mais considerando o favor que está me fazendo… Mas, caramba, ele me provoca o tempo todo, e eu simplesmente não consigo segurar minhas farpas perto dele! É um lado meu que até eu desconhecia.

— Me desculpa — digo, forçando um sorriso.

Ele me avalia e assente, todo cheio de si.

— Você sabe que, se eu falar isso pra eles, vão fazer justamente o contrário, né?

Bufo, prendendo o cabelo num coque.

— Vamos.

— Eu não quero ir.

— É meu aniversário, e preciso de você nas compras. Temos um acordo, lembra?

— Tá me chantageando? — pergunto, indignada, percebendo seu joguinho.

— Carro. — É tudo o que responde.

Mordo a língua e reviso minhas opções em menos de um segundo. Não me toma muito tempo, já que não havia nenhuma.

— Tenho uma condição! — cedo, correndo atrás dele. — Você não fala da nossa… coabitação temporária. De jeito nenhum.

— Você cuida das bebidas.

— Babaca.

— O quê?

— Eu não disse nada.
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Me enfio no carro dele ruminando. Se ele acha que vou pagar a corrida, tá delirando! Coloco os fones, aumento o volume no máximo e só tiro quando a gente entra no mercadinho perto da casa dele. Enquanto atravesso as prateleiras, volto a pensar na apresentação que ele comandou.

— Aliás, como surgiu a ideia dos Campus Drivers? — pergunto, bem na hora em que ele enfia uma cesta nas minhas mãos. — Vocês já eram amigos antes disso?

— Lewis e Adam já se conheciam quando chegaram na faculdade. Donovan é capitão do time de basquete em que o Lewis joga. Cada um tem um carrão, isso acabou os unindo ainda mais.

— E você, como entrou nessa? Também foi por causa do carro?

— Foi. Eles viram meu Camaro no campus e vieram pedir minha mão em casamento.

— Deixa eu adivinhar, foi amor à primeira vista…

— Não exatamente, não sou um cara fácil.

— Jura?

Ele coloca três garrafas na minha cesta e me lança um olhar entediado. Sou obrigada a carregá-la com as duas mãos até ele perceber meu desconforto.

— Me dá isso.

— Valeu. E a ideia do aplicativo?

— Você deve ter reparado que o Don tem uma porção de fãs… Elas viviam pedindo carona no carro dele. A gente começou a zoar com a ideia de cobrar e, de piada em piada, percebemos que a OSU era um dos maiores campi e que seria uma baita ideia criar um serviço de motoristas. Trabalhamos meses nisso e lançamos o Campus Drivers no começo do ano passado.

— E dá grana?

— Dá.

— Legal, foi uma boa ideia.

Ele parece surpreso com o elogio, e eu quase aviso que não vai acontecer de novo tão cedo.

Depois de encher o carrinho de bebidas no mercadinho, passamos a hora seguinte arrumando a sala: ele empurra o sofá contra a parede dos fundos e eu fico encarregada de montar uma maldita pirâmide de copos. A pilha desaba várias vezes antes que eu consiga finalizar e tenho que me segurar para não tacar tudo longe.

— Não vai se trocar, Coração Partido?

— Não.

— Nem um esforço de leve pro meu aniversário?

— Morra.

Pronto, já gastei toda a minha cota de gentileza!
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Solto um suspiro de alívio quando Becca aparece na festa. Finalmente um rosto conhecido!

— Você tá linda — elogio, apontando pro vestidinho fúcsia dela.

— E você tá muito… igual a antes — responde, fazendo uma careta de reprovação. — Vai ter que fazer um curso de moda comigo!

— Fechado. — Rio, estendendo um copo vazio. — Vai beber o quê?

— Vodka?

— Já trago.

O lugar enche rapidinho e, no fim das contas, até fico contente de estar ocupada servindo aquela multidão. Troco duas palavras com Adam, tento escapar de Lewis e depois do Carter. Lane, claro, tem um jeito bem diferente com os outros do que comigo.

— Lois! — chama ele de repente. — Traz a pilha de copos, por favor?

Dou um sorriso que ele interpreta direitinho e vou até a pirâmide vermelha que me promete pesadelos. Seguro as bordas da bandeja enorme e avanço com passinhos curtos até a mesinha de centro. A um metro de distância, já estou comemorando por dentro, mas me esqueci do maldito karma, sempre de tocaia.

— Carter, sua irmã chegou! — anuncia Adam do sofá.

Viro a cabeça em direção à porta bem na hora em que Lane a fecha. Um casal entrou no apartamento. Meu corpo congela, e a gravidade aproveita para agir: a bandeja desequilibra de forma desastrosa, e a magnífica pirâmide que tinha me custado meia hora de trabalho escravo simplesmente rui. Ouço uma voz — que parece a de Lane — soltar um palavrão, mas eu já estou presa num pesadelo.

— Feliz aniversário, Lane! — exclama a morena alta que acabou de entrar, sem dedicar um único olhar para mim.

— Valeu, Ju.

Ele se inclina e beija a bochecha dela.

— Você não tá de plantão no bar?

— Tô, daqui a uma hora. A gente só passou pra tomar um drink.

Lane estende a mão de forma amigável para o cara que mantinha a palma colada na lombar da irmã do amigo.

— Bem-vindo à minha casa, cara.

— Este é o Lane — acrescenta a garota, virando-se para o namorado.

— Oi. Me chamo Kirk.

Um balde de karma vira direto na minha cabeça.

— Kirk? — repete Lane, me lançando um olhar interrogativo.

Sim. O meu Kirk. Aquele que queria “um pouco de ar”, aparentemente para oxigenar melhor a boca da nova namorada.
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Pelo olhar horrorizado da Coração Partido, não tenho dúvida nenhuma sobre a identidade de Kirk. É mesmo o cara que largou ela e, portanto, o responsável por ter enfiado uma invasora na minha casa. Ele entra direto na minha listinha de inimizade.

Ela acaba desviando os olhos dele e se agacha no meio dos copos espalhados pelo chão. O ex percebe e logo vira a cabeça. Claramente não esperava encontrá-la ali.

— Vou te ajudar — digo com um suspiro, indo na direção dela, tomado por um certo remorso ao pensar que eu até poderia ter previsto a catástrofe que ela inevitavelmente ia causar.

— Tá tudo bem! — guincha ela, ofegante.

— Lois, você…

— Eu dou conta!

— Ok.

Procuro Juliet. Ela e o outro estão perto da janela, conversando com um dos caras do time de basquete.

— O que a Lois tem? — pergunta Adam, observando o jeito caótico dela.

— O cara que chegou com a irmã do Cart é o ex dela.

— Aquele que jogou ela na rua feito lixo do dia pra noite?

— Ele mesmo.

— Será que a Lois vai vomitar? — interrompe Lewis, chegando perto. — Por que ela tá com aquela cara?

Adam se inclina e cochicha no ouvido dele. Lewis então vira a cabeça na direção do tal Kirk.

— Ele? Esse eu reconheço, entrou pro time. Até arremessa bem, mas corre feito um elefante.

— Do que vocês estão falando? — pergunta Donovan, se juntando a nós. — Quer ajuda, Lois?

Ela agita a mão no ar antes de apertar os três montes de copos contra o peito. Corre até a cozinha, coloca tudo perto da pia e se agarra no balcão.

— O que você aprontou com ela agora, Lane? — questiona Don.

— Dessa vez não tenho nada a ver com isso.

— O ex da Lois apareceu de braços dados com a Juliet.

— E?

— E isso não é legal! — completa Lewis, balançando a cabeça.

— Ah, entendi. Claro, claro. Vilãozinho! Quer que a gente cuide dele? — acrescenta Donovan, imitando voz de mafioso italiano.

Olho para ela enchendo um copo e virando o líquido em grandes goles.

— Já volto, galera.

Paro ao lado dela, olhando fixamente para a frente.

— Você tá bem?

— Melhor impossível — resmunga ela, ainda com os lábios colados ao copo.

— Você não vai ter um colapso, né?

— Me deixa em paz, Lane. — Ela suspira, se servindo de novo.

— O quê? Tô preocupado, só isso! Imagino que essa situação não deve ser nada agradável.

Ela me lança um olhar de canto, ao qual respondo com um meio sorriso.

— Você… não bate bem, né? — questiona, mordendo a bochecha.

— Por que a pergunta?

— Porque você se comporta como um babaca antipático e, ao mesmo tempo, como um cara legal.

Viro para as garrafas ao meu lado e preparo um coquetel em silêncio. Me volto de novo para ela e arranco o copo da mão dela sem dar chance de reação.

— Me devolve! — exige, irritada, estendendo o braço. — Eu preciso disso!

— Eu sei. Bebe o que eu fiz em vez disso.

Ela arqueia a sobrancelha, mas aceita minha oferta. Experimenta minha mistura e acena com a cabeça.

— Valeu.

Ela respira fundo algumas vezes antes de continuar:

— Eu sabia que não deveria ter vindo. Isso é culpa sua, tudo isso! — se exalta de repente.

— Explica.

— Você me obrigou a vir, e foi com a irmã do Carter que ele…

— “Que ele…”?

— Você sabe! Enfim, tudo culpa sua!

Abro a boca para responder, mas a amiga dela me interrompe.

— Posso falar com você, Lois?

— Pode… — Ela suspira, indo até meu banheiro com passos arrastados.
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Quando elas desaparecem pelo corredor, uma curiosidade maldosa me cutuca e eu as sigo. Me encosto na parede perto da porta por onde entraram e fico ouvindo.

— Quer me explicar o que o seu namorado tá fazendo com essa garota? — começa Becca.

— Tá pegando um ar — responde Lois, a voz apática.

— Desde quando?

— Hum?

— Desde quando ele terminou?

— Uma semana.

— Por que você não me contou nada antes?

— Não achei que fosse te interessar…

— A gente é amiga, claro que me interessa! E, olha, eu prefiro mil vezes uma amiga solteira!

Não consigo ouvir o que Lois responde.

— E onde você tá morando agora?

Silêncio.

— Onde?

Mais silêncio.

— Sério mesmo? Nossa, você tem uma sorte do caramba!

Colo mais a orelha na parede, mas continuo sem captar a voz da Coração Partido. Cansado desse papo cheio de partes que não ouço, volto pros meus amigos.

Estão todos reunidos ao redor da mesa de centro, com o tal Kirk no meio.

— Então, faz tempo que você tá ficando com a Juliet? — começo, me jogando no sofá.

Ele engasga com a bebida e lança um olhar em volta. Aposto que tá procurando a Coração Partido.

— É bem recente — gagueja ele, voltando para mim.

— Onde a Lois tá? — pergunta Donovan em voz baixa, mas alta o bastante pro outro ouvir.

— No meu quarto — minto na cara dura.

O sorriso do Don se abre; ele entende na hora o que eu estou tentando fazer. Não sei bem o porquê, mas adoro a ideia de deixar aquele cara mordido. Uma doce vingança pela minha hospedagem forçada.

— Hora de dar a surpresa do Laney! — grita Lewis, pegando uma caixa retangular. — Toma, bonitão, é de todos nós!

Olho para o embrulho enquanto Becca e Lois voltam, essa última mais afastada, claramente desconfortável de estar no mesmo ambiente que Kirk — e ainda por cima cercada de gente.

— Esse não é o mesmo papel do ano passado?

— Você conhece a mania do Lewis. — Adam solta uma risada. — É exatamente o mesmo, ele dobrou direitinho e guardou na caixa “especial para aniversário”.

— Eu também ganhei esse aí — acrescenta Carter.

— Isso é pra ser rasgado e reduzido a pedacinhos! — dispara Becca, sem imaginar o risco que corre dizendo isso.

— Se ela rasgar, eu furo os pneus dela — ameaça Lewis.

E ele tá falando sério. O cara é realmente obcecado por papel de presente. Ele guarda todos, sem exceção, e se eu estragar a fita adesiva na hora de abrir, estou ferrado. Então, sob o olhar fulminante do meu amigo e os divertidos dos outros, começo a abrir o pacote como se fosse uma bomba prestes a explodir.

— Mandaram bem, galera! Esse rádio é sensacional! Valeu, adorei!

— Quantos anos tem essa geringonça? — murmura Becca, se inclinando. — Cinquenta?

— A frente é propositalmente vintage, pra não destoar do carro do Lane — explica Don. — Mas não se engane, as funções são incríveis.

Lewis já estica a mão, ansioso para resgatar seu precioso. Me levanto e agradeço a todos, deixando Juliet por último.

— Desculpa sair tão cedo, mas tenho que ir trabalhar — avisa ela, refazendo a trança.

— Eu te acompanho — diz Kirk, depressa.

— Ok! Até mais, galera!

— Até breve, Kirk! — cantarola Carter, erguendo a garrafa.

— Ou não — murmuro, rindo baixo.

Dou um beijo na bochecha de Juliet, e quando Kirk me estende a mão de má vontade, aperto a dele sem entusiasmo, olhando direto em seus olhos. Não conheço tanto assim a Lois, mas sinceramente tenho dificuldade em imaginar os dois juntos. Me agrada saber que Juliet vai mastigar ele e cuspir sem o menor remorso. Com sorte, ele volta rapidinho atrás da que largou no meu sofá. Aí todo mundo sai ganhando, vitória tripla.

Vejo ele lançar um olhar por cima do meu ombro e sigo sua linha de visão até Lois, que reapareceu na cozinha. Ela vira o copo rápido demais enquanto conversa com Carter e Becca. Ele franze o cenho antes de se virar para a porta e sair. Desde que botou os olhos nela aqui dentro, não parou de lançar olhares melosos, mas ela estava tão paralisada que nem percebeu.

A noite segue numa boa. Álcool, pizza e videogame me fazem esquecer rapidinho da Coração Partido.

— Parece que você vai passar a noite sozinho, Don — zoa Lewis, apontando para Becca.

Encostada de forma provocante no balcão, ela bate papo com Carter há mais de uma hora. E pelo jeito que trocam olhares, aposto que não demora pro negócio acontecer. Já a Lois, sumiu.

— Bora, cada um pro seu canto — falo enfim, me espreguiçando.

Carter e Becca não pensam duas vezes e vão embora juntos, seguidos de perto pelos outros. Desço com eles até a calçada, só para pegar um ar.

— Mais uma vez, feliz aniversário. E dá boa noite pra Lois por mim — diz Adam, parando em frente à porta do carro.

Ele faz uma careta, e eu dou de ombros.

— Tenta não ser tão babaca com ela, Lane. Se coloca no lugar dela por dois minutos. É tudo muito recente, ela dá de cara com o ex e a nova namorada…

— Quer consolar ela? — retruco, forçando um sorriso. — Troco pelo Ramos Fernando.

— Quem?

— Deixa quieto.

— Eu sei como você funciona, cara… Você não tolera tristeza quando acha que é desnecessária. Mas os outros também têm o direito de sofrer. Até por causa de um coração partido.

Encaro ele sem dizer nada, só meu olhar basta. Ele tem o bom senso de não insistir e vai se juntar ao Lewis no carro.
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Subo de volta para o meu apartamento e bato a porta com força.

— A área tá livre! — anuncio sem me mexer.

Recebo silêncio em resposta, e eu viro a cabeça em busca da Coração Partido.

— Lois?

Ela não está na cozinha. Nem no sofá. Pego a última garrafa de vodka da mesa de centro e dou um gole enquanto sigo pro corredor do fundo. Deslizo a porta do banheiro. Só pode estar ali.

Bingo! Está sentada no chão, os joelhos encolhidos contra o peito, os braços ao redor deles. Se balança devagar para a frente e para trás e, apesar da música ecoando da sala, ouço os soluços que tenta abafar.

Pigarreio pra anunciar minha presença, mas ela não reage. Tomo mais um gole e apoio o ombro no batente. Meu instinto é provocá-la. Não por maldade, mas para tentar aliviar o clima. Só que ela fala antes de mim.

— Me desculpa, Lane.

— Pelo quê? — pergunto, surpreso com a sinceridade da voz dela.

— Eu sei que é seu aniversário…

— Aliás, cadê meu presente? — Tento brincar, sem sucesso.

— Eu sei que é a irmã do seu melhor amigo, mas… eu odeio ela — continua, sem dar bola para a brincadeira. Ela solta isso numa voz tão baixa que me deixa sem reação. — Ela é bonita, magra, engraçada. Confiante, com o cabelo brilhante, e eu aposto que tem as pernas lisinhas, e… deve ser ótima na cama.

Estou prestes a rir quando ela desaba de vez e esconde o rosto nas mãos. Se até aqui a autopiedade dela só tinha me irritado, agora… me dá um aperto no peito. Lembro das palavras do Adam, e me incomoda admitir, mas ele tem razão. Ela se arrasta há dias, enquanto o ex já tá em outra. Reviro os olhos, me sentindo ceder. Desde quando eu me deixo afetar por dramas jovens de coração partido?

— Eu não consigo competir… — murmura ela.

As palavras me fazem ranger os dentes e, num impulso, decido abrir mão de certas promessas feitas à Juliet, mesmo que isso signifique arrumar briga. A irmã do Carter, que conheço desde sempre, não tem gênio melhor que o da Lois…

— Você já reparou bem nela? O nariz é torto desde que levou uma cabeçada na escola. Acho que ainda tenho uma foto dela com dois olhos roxos e uma batata no meio da cara. Te mostro, se quiser.

— Sério? — Ela funga, cruzando o olhar com o meu pelo reflexo do espelho.

— Eu até registrei uma vez em que ela tava com vômito no cabelo. Deve estar perdido em alguma gaveta minha. Quer ver? Vai te fazer bem.

— Acho que sim — murmura, esfregando os olhos.

Tento arrancar um sorriso dela sem nem saber por quê, mas ainda não consigo. Ela passa o minuto seguinte encarando o próprio reflexo, os ombros tremendo. Quando acho que está se acalmando, novas lágrimas descem pelo rosto. Ah, merda.

— Lois… — murmuro, me agachando ao lado dela.

— Agora não, Lane. Por favor, guarda as piadas pra amanhã.

— Eu nem ia te zoar!

— Aham, sei…

— Se serve de consolo, a Juliet não é exatamente um modelo de sustentabilidade.

— Isso não muda nada. — Ela funga de novo, fechando os olhos com força. — O difícil é que eu não consigo mais me enganar. Ela é exatamente o que o Kirk quer. O que ele me acusou de não ser…

— Tipo o quê? — pergunto, franzindo a testa.

— Ele disse… ele acha que…

Ela morde o lábio e aperta os joelhos, como se as palavras queimassem na garganta. Não sei o que me faz agir assim, mas me sento atrás dela, com as pernas abertas em volta do corpo dela.

— Vai, desembucha, Coração Partido.

Apoio os cotovelos nos joelhos e inclino a cabeça, tentando captar o reflexo dela.

— Eu sei que você já me acha patética…

— Razão a mais pra continuar. Não tem como piorar — provoco, dando uma leve cutucada nela.

— Ele disse que tinha muita coisa pra viver na faculdade e que não queria se arrepender de nada. Que eu sou muito sem graça, muito previsível, não magra o bastante e…

— “Não magra o bastante”? Tá de sacanagem?

— Ele não falou exatamente assim, mas eu engordei um pouco nos últimos meses. Me deixei levar, segundo ele…

Olho para ela no espelho, chocado de ouvir tanta besteira. Ok, ela não tem o corpo das modelos que eu costumo pegar — o que nem serve de referência —, mas tá longe de ser gorda. E mesmo que fosse, porra, desde quando isso é motivo para terminar?

— Seu Kirk é um idiota — cuspo, enfatizando a última palavra. — Até o nome dele dá vontade de vomitar! Kiiirk… — repito várias vezes. — Só de falar já parece som de ânsia.

Finjo um engasgo exagerado, e ela arregala os olhos marejados antes de soltar uma risada tão repentina que eu até me assusto. Percebo que é a primeira vez que ouço tal som dela, e ela também deve se dar conta, porque congela na hora.

— Meu irmão Jeff disse exatamente a mesma coisa ano passado. Ele vai adorar saber que o futuro cunhado me largou.

É a primeira vez que Lois fala da própria família, e mesmo tentado a perguntar mais, me seguro. Não quero que me devolva o questionamento. Assunto proibido.

— Parece que ele já superou. Isso deveria te ajudar a fazer o mesmo, não? Por que não aproveita também as vantagens da faculdade?

Ela solta um som estranho, meio riso, meio grunhido.

— Sinto falta do Kirk… Não sei quem eu sou sem ele — diz, encarando o chão. — Cresci ao lado dele, construí tudo em função de nós dois e, hoje, não tenho mais rumo. Quero minha vida de volta.

Um véu de vergonha passa pelos olhos marejados dela. Entendo que acabou de confessar uma verdade difícil de engolir. Me seguro para não dizer que é a coisa mais ridícula que já ouvi. Eu sou, de longe, o pior confidente para uma hora dessas.

— Você vai superar mais rápido do que imagina. Tá só começando a faculdade, são os melhores anos pra se soltar!

Uau, que poeta!

— Não, você não entendeu — retruca, balançando a cabeça com força. — Quero minha vida de volta com ele.

Os lábios repetem a frase algumas vezes, como se precisasse se convencer.

— É isso que eu quero fazer — acrescenta numa voz diferente. — É isso que eu vou fazer.

Arqueio as sobrancelhas e solto uma risada curta.

— Tá me dizendo que vai se moldar às vontades idiotas dele na esperança de reconquistar o cara?

— Sim.

— Lois, não é assim que funciona. O natural sempre volta, acredita em mim!

— E o que você sabe disso? — dispara, com um olhar atravessado.

— Calma aí, Coração Partido! Eu sou péssimo em coisa de casal, admito. Mas não precisa ter doutorado em psicologia pra entender que esse plano é uma furada.

— Eu preciso mudar… — articula sem me ouvir.

Dá até para sentir o cérebro dela fervendo. Solta o joelho e agarra a vodka que deixei perto. A cada gole que vira, balança a cabeça em aprovação. Seja lá o que está tramando, parece concordar consigo mesma. O brilho que acende nos olhos dela quase me dá arrepios. Bebe de novo, e eu arranco a garrafa da mão dela.

— Acho que já deu de álcool.

Chacoalho o restinho e viro de uma vez. Quando engulo, meu corpo inteiro se contrai e meu braço fica suspenso, o gargalo ainda encostado nos lábios. Lois se largou contra o meu peito, e o cabelo dela faz cócegas no meu queixo. O cheiro do shampoo dela sobe até meu nariz, e algo se remexe no meu estômago. Culpa da bebida, sem dúvida.

Quero me levantar, mas o peso das costas dela contra mim não deixa. Tenho certeza de que ela nem percebeu o quão perto estamos, ainda perdida nas próprias ideias. Não é do feitio dela. Nós nem amigos somos. Então aguardo.

Depois de alguns minutos, começo a ficar impaciente, mas quando ela finalmente se ergue e sai do banheiro sem dizer nada, o alívio que eu esperava não vem. Piscar os olhos e me levantar rápido demais não foi a melhor ideia: a cabeça gira, o ar falta.

Ouço a geladeira abrir e fechar.

Quando chego na sala, ela tá virando uma cerveja no sofá. No meu sofá, diga-se de passagem.

— Me tira uma dúvida: o Kirk também tem uma queda por alcoólatras?

Esse é justamente o problema do álcool: o que parece um bom plano quando a gente está bêbado, no dia seguinte se revela uma baita furada. Pego o controle no balcão e me jogo ao lado dela com um suspiro. Passo os canais até parar na reprise de um jogo de hóquei. Tento focar o jogo, mas meus olhos insistem em deslizar pro perfil da minha vizinha.

— Tô ouvindo seus pensamentos… — resmunga, me olhando feio.

— É mesmo? — Dou risada, erguendo a sobrancelha.

— É sim — confirma, mudando de posição. — Você tá me bombardeando com energia ruim, estraga-prazeres! Ah, e feliz aniversário, aliás.

Nem tenho tempo de absorver a mudança de assunto e ela já se ajoelha, apontando o dedo pra mim.

— Eu vou provar pra ele que consigo ser exatamente a garota que ele quer — declara com uma convicção absurda. — Amanhã mesmo começo a mudar. E quer saber? Um dia você ainda vai me agradecer.

— Sério?

— Sim, senhor. Porque assim você não vai mais ter que aguentar minha bunda grande no seu sofá!

— Para com isso, você…

— Shhh — corta ela, encostando o dedo na minha boca com a delicadeza de uma bêbada.

— É isso mesmo que você quer? — pergunto contra o dedo dela.

— Sim — responde, se recostando de novo no estofado macio. — Sim… — repete, se ajeitando como se essa revelação tivesse drenado todas as suas energias. — Ficar me lamentando não adianta nada. Eu preciso de um objetivo, e esse é perfeito.

Dou de ombros. Que faça o que quiser, não estou nem aí. Mesmo achando uma idiotice, pelo menos ela parou de chorar nos últimos dez minutos. Um recorde! Se esse plano furado dá forças para ela sair do buraco, que seja. Já não aguento mais ouvir fungadas. E, de quebra, se encurta a estadia dela aqui, melhor ainda.

Ela se cala depois disso, e eu também. Passo o dedo distraído pelo tecido do sofá e sorrio quando ouço um ronquinho leve do meu lado. Nunca vi alguém apagar tão rápido. Espio a garota adormecida e me pergunto como fui parar nessa situação de dividir teto com ela. Quero de volta a paz do meu apartamento, mas devo admitir que a presença dela ocupa minha cabeça.

Tiro a cerveja da mão dela e volto os olhos pra TV, planejando ir pra cama no intervalo. Mas não chego nem a um, nem a outro.
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Lois



Abro os olhos sentindo minha ressaca martelar contra minhas têmporas. Meu ombro dói de ter aguentado o peso do meu corpo a noite inteira. Piscar não ajuda muito a clarear a visão, e a primeira coisa que vejo me faz pular. Um dedão enorme está quase enfiado dentro do meu nariz, preso a uma perna peluda esticada ao longo do meu corpo. Ergo um pouco a cabeça para tentar entender essa posição absurda.

— Não, mas só pode ser brincadeira! — resmungo ao ver Lane dormindo no meu sofá.

De cabeça para baixo, com a cabeça apoiada no braço oposto, estamos embolados numa posição impossível de descrever. Uma das minhas pernas passa entre as dele e faz sua camiseta subir até o peito, a outra está dobrada sobre o quadril dele. O que ele está fazendo aqui?

— Ei! — chamo, tentando me mexer.

Ele bloqueia quase todos os meus movimentos, só meu pé esquerdo está livre para agir. Como Lane é bem mais alto que eu, meu dedão mal alcança sua garganta quando estico a perna. Minha unha não está tão curta, talvez se eu fizer o movimento certo consiga degolá-lo.

— Lane!

Aperto minha “arma improvisada” contra o pescoço dele e dou uns cutucões desajeitados.

— Hum… — resmunga ele, afastando meu pé.

Insisto mais um pouco, até levar um chute no queixo. Santo Deus! Eu devo um favor a ele, mas isso não justifica tudo!

— Agora chega! — explodo, me debatendo com todas as forças. — Sai do meu sofá! Já!

O corpo dele enrijece e a cabeça se ergue devagar. Os olhos dele descem da minha unha pintada, percorrem minha perna, meu quadril, até encontrar meu olhar assassino.

— Dormiu bem? — disparo, a voz carregada de veneno.

Ele semicerra os olhos, sacode a cabeça e volta a nos analisar.

— Pois é, continuo aqui! — digo, impaciente, agitando a mão por cima de nós.

— Você tem pés grandes — solta ele com a voz rouca.

Abro a boca, mas nem sei o que responder. Quero dizer, até tenho uma boa ideia, mas não posso esquecer que meu destino está nas mãos dele até o fim do mês.

— Sai daqui — cuspo, apesar de tudo.

— Por que não é você quem sai primeiro?

— Porque sua coxa de pelo menos trinta quilos bloqueia todas as minhas tentativas de fuga!

Trocamos olhares desafiadores, e já espero a provocação dele.

— Mal posso esperar você voltar pro seu namorado… — diz ele, abrindo um sorriso enorme.

— Pelo menos nisso a gente concorda!

Ele se espreguiça todo, me obrigando a empurrar o pé dele para longe do meu rosto. Depois, segura minha panturrilha, joga minha perna num ângulo nada delicado e, finalmente, recupero minha liberdade.

Enquanto ele prepara um café, me estico ocupando o sofá inteiro. Mas a calma logo dá lugar às lembranças da noite anterior, e sinto novas lágrimas arderem no canto dos olhos.

— Chega, Lois — murmuro para mim mesma. — Chega de drama, agora é hora de reagir!

Assinto ao fim do meu discurso para mim mesma, bato com o punho nas almofadas e me ergo de supetão.

— Seus monólogos internos são uma comédia! — zomba Lane do balcão da cozinha.

— Você não vai estragar o meu dia! — retruco, apontando o dedo para ele. — Ah, não vai mesmo! Você nem existe. Aliás, tô falando sozinha, você não tá aqui.

— Depois me passa essa técnica. Ia adorar que você sumisse do meu campo de visão.

— Quem tá falando comigo? — cantarolo, indo em direção ao banheiro.

Ele dá uma risadinha, e não consigo segurar um sorrisinho antes de fechar a porta atrás de mim. Antes de ligar o chuveiro, fico parada diante da pia, me examinando de cima a baixo. Preciso de uma mudança, algo radical, e só conheço uma pessoa capaz de me ajudar. Assim que saio do vapor, pego o celular e ligo para ela.

— Preciso de um favor, Becca — disparo logo depois do “alô” preguiçoso dela.

— Hummm… que foi? — resmunga, bocejando.

Lane me observa por cima da caneca de café, sem se mover. Me afasto até a janela para escapar das piadinhas dele.

— Você tem que me ajudar a ser mais… sei lá, menos… enfim, melhor.

— O que você tá vestindo? — pergunta ela, por fim.

— Hã?

— O que você tá vestindo agora?

— Ahm… uma legging…

— Ah! Putz, vem já. Eu vou dar um jeito em você.

E desliga. Fico encarando o celular, revendo mentalmente aquela conversa surreal, antes de me agachar perto da mochila ainda cheia das minhas coisas. Lane não me ofereceu espaço no guarda-roupa dele, e tanto faz. Também não tenho muita coisa. Pego meu par de tênis e amarro sem dizer nada.

— Quer uma carona?

— Não, obrigada.

Coloco os fones de ouvido, conecto no celular e balanço a mão pro meu colega temporário numa despedida.
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Things gonna be alright, things gonna be just fine…

A música da Jain ecoa na minha cabeça, e vou repetindo o refrão enquanto caminho rumo ao quarto da Rebecca. Poderia ter aceitado que o Lane me levasse, mas hoje é o primeiro dia em que resolvi seguir minhas resoluções: salada, peito de frango e muito exercício. Então sigo num passo firme e decidido em direção ao campus. Meus tênis velhos não ajudam muito — vou passar no shopping assim que me despedir de Becca.

Quando finalmente empurro as portas enormes da residência dela, a escadaria até o quarto me derruba de vez. Estou suada, enxugo a testa com o antebraço antes de bater três vezes.

— Entra!

Entro no quarto dela com um aperto no peito e uma pontada de inveja. Não ter um lugar para chamar de meu é um peso que odeio carregar.

— Veio a pé? — pergunta Becca, me analisando. — Parece que vai desmaiar…

— Provavelmente resquícios de ontem. — Suspiro, largando a mochila no chão.

Dou uma volta para explorar o quartinho. Ela não mentiu quando disse que não poderia me hospedar ali ontem: o espaço é minúsculo, e ainda divide com uma tal de Carrie, que ronca na cama do fundo. Sou obrigada a admitir que o sofá do Lane continua sendo a opção mais confortável.

— Pronta pra uma mudança de visual? — dispara minha amiga sem perder tempo. — Quanto mais eu olho, mais acho que é agora ou nunca. Quer uma coca?

— Um copo de água, por favor.

Ela corre até o banheiro e volta em um segundo com o copo.

— A noite terminou bem? Não te vi quando fui embora.

— Você procurou no lugar errado. Eu não tava no fundo da boca do Carter — caçoo, piscando para ela.

— Pois ele ficou um bom tempo no fundo da minha — rebate, arqueando as sobrancelhas.

— Credo! O seu alvo não era o Donovan, afinal?

— Tive um megacrush no Carter, nem sei explicar.

— Ele é legal. Nem sei como consegue ser amigo do Lane, aliás.

— Pelo que entendi, eles se conhecem desde novinhos.

— Ah, tá.

— Bom, e aí, como você tá se sentindo?

— Deixa pra lá — retruco, esfregando as têmporas.

— Não sei como você conseguiu ficar tão calma ontem à noite. No seu lugar, eu teria feito um belo estrago.

— Não vejo como isso teria mudado alguma coisa.

— Verdade. Então, pronta pra nova cara?

— Cem por cento!

— Já tem alguma ideia?

Ela me puxa até o espelho grande de corpo inteiro e se posiciona atrás de mim, o queixo apoiado no meu ombro. Solto um suspiro derrotado ao encarar a pobre coitada refletida ali.

— Quero me tatuar, pintar o cabelo de azul e colocar um piercing no nariz — falo de uma vez, sem respirar.

— Hum, vamos começar só com um bom corte de cabelo, ok?

— Não aguento mais olhar pra minha cara…

— Carrie, acorda! — grita Becca, me fazendo estremecer.

O álcool ainda lateja na minha cabeça, e a imagem de Kirk e Juliet continua pairando na minha mente.

— Que foi? — resmunga uma voz da outra cama.

— Preciso dos seus talentos de cabeleireira pra minha amiga Lois aqui.

No reflexo do espelho, vejo o lençol se mexer e uma cabeça loira aparecer.

— Seu último corte foi quando? — Ela me examina. — Nos anos oitenta? — completa, bocejando.

— Algo assim.

Ela se arrasta para fora do colchão.

— Já aviso: não conte comigo pra cortar só as pontinhas. É tudo ou nada.

Ela exagera, os cachos loiros dela são tão compridos quanto os meus!

— Faz o que quiser — resmungo, enrolando uma mecha no dedo.

Ela vai até o banheiro arrastando os pés e volta armada com uma tesoura, um pente e um potinho de água.

— Quando ela terminar, eu cuido do seu tom de pele horrível — acrescenta Becca.

— Eu voto por também fazer a sobrancelha… — comenta Carrie, espiando por cima do meu ombro. — Do jeito que elas estão, nem imagino o estado da sua virilha.

— O que uma coisa tem a ver com a outra?

— Me mostra sua sobrancelha que eu te digo como tá a sua boceta — retruca ela, apertando os lábios.

— Ela é especialista nesse assunto. Depila metade das meninas da faculdade, pode confiar.

Baixo os olhos instintivamente para a parte abaixo da minha barriga e solto um muxoxo, fazendo careta.

— Era o que eu pensava. — Ela ri, molhando o pente no potinho de água. — Cada coisa no seu tempo, tá? Primeiro vou me livrar desse matagal aqui em cima.

— Você já fez isso antes? — questiono, preocupada, vendo as tesouras perigosamente perto da minha orelha.

— Um milhão de vezes!

Ela roda a cadeira de escritório e me faz sentar. Seguro a vontade de fazer o sinal da cruz, mas por dentro mando oração pra tudo quanto é santo.

Quando o primeiro tchac da tesoura ecoa junto com meu “pelo amor de Deus” mental, me encolho e ignoro a mecha enorme que cai no chão. Enterro as unhas nos apoios de tecido e acabo fechando os olhos por longos minutos.

Um estalo de língua, a cadeira gira — deve ser o sinal de que terminou. O medo do que vou ver é tanto que me embrulha o estômago. Ou pode ser só a ressaca ainda dando as caras. E como se confirmasse meus pensamentos, minha barriga ronca alto.

— Quer?

Abro um olho e vejo a Becca me oferecendo um pacote de salgadinhos. Torço o nariz. Não sei como ela aguenta, já está no segundo. Se eu comesse desse jeito, minhas coxas iam ficar presas nessa cadeira para sempre.

— Não, obrigada. Parei com esse tipo de coisa a partir de agora. Preciso perder uns quilinhos… — murmuro, corando.

— Besteira, ainda mais porque são uma delícia. Me lembra de novo por que você quer emagrecer? Ah, é! Pra reconquistar aquele idiota do seu namorado.

— Tá de brincadeira? — diz minha cabeleireira, indignada. — Posso falar? É a coisa mais idiota que já ouvi. Não, sério, é a coisa mais idiota que já ouvi.

— Também tô fazendo isso por mim — argumento, tentando me defender, mas a língua chega a arder de tanta mentira.

— Você não tem nada que invejar daquela Juliet, sabia? — Becca tenta me consolar.

Lanço a ela um olhar descrente, enquanto enfia três batatinhas de uma vez na boca.

— E além disso, ela é irmã do Carter, tá no sangue. É como o Lane, tem coisa contra a qual a gente não pode lutar.

— Do que você tá falando?

— Só de pensar nele, já me dá vontade de ovular.

— Pois em mim não — resmungo, balançando a cabeça.

— Aleluia! — exclama Carrie, batendo palmas. — Finalmente uma garota que não baba nesses Campus Drivers de araque!

— Ignora, minha colega só tem olhos pros mocinhos dos romances melosos dela.

Becca aponta para a estante enorme bem em frente, suspira e continua:

— Enfim, agora é minha vez. Tenho mil roupas que nunca uso, vou montar uns looks pra você e depois me diz o que acha, amiga.

— Você não precisa…

— Preciso sim! Não aguento mais essas leggings malditas!

— Duvido que a gente use o mesmo tamanho…

— Carrie, você mandou bem demais! — exclama ela com um gesto, me interrompendo. — Ela tá linda!

— Confesso que mudou mesmo o rosto, Lois.

— Hum. Valeu.

Ainda não me olhei, confio só na expressão calorosa dela.
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Na hora seguinte, deixo Becca me despir e vestir várias vezes. As roupas que ela escolhe, por incrível que pareça, caem bem em mim. Ela ainda insiste em me maquiar um pouco e, quando finalmente me viro para o espelho grande, fico de boca aberta.

— Gostou?

Olho para o meu cabelo. Ou melhor, para o que restou dele. Acabei de perder uns bons cinquenta centímetros, e o chanel levemente repicado que balança diante dos meus olhos me deixa sem reação.

— Vou… me acostumar.

Minha frase sai mais como uma dúvida, e Carrie ri, dando tapinhas no meu ombro.

— Vai dar tudo certo, Lois. Você tá linda.

— Não sei se curti esse top… — comento, descendo o olhar pelo corpo.

— Tá te deixando com uns peitões incríveis! — avalia Becca, cutucando meu peito com o dedo.

— Não é curto demais? Não gosto quando a barriga aparece.

Puxo o tecido, mas ele volta pro lugar, exatamente abaixo do meu umbigo.

— É supertendência.

Essa resposta não significa nada para alguém que sempre viveu de legging e moletom.

— Não sei…

— Eu sou a coach, você, a aprendiz — decreta minha estilista, pondo as mãos na cintura.

— Quer que eu dê uma olhada debaixo da sua calcinha? — propõe Carrie.

— Acho que já tá de bom tamanho por hoje. A gente fala disso depois, tá?

— Como quiser!

— Vou nessa, tenho compras pra fazer… e um namorado pra reconquistar.

— Tá uma gata, vai recuperar o controle sobre o pau do Kirk! — grita Becca, erguendo os punhos.

— Isso aí. Vou fazer isso mesmo. — Rio da cara de guerreira dela. — Tenham um bom dia, meninas. Obrigada por tudo.

No caminho até o shopping, não consigo deixar de me observar no reflexo das vitrines. Ainda estranho, mas gosto do resultado.

Gasto sessenta dólares em artigos esportivos e mais trinta no supermercado. A fome aperta, e o peso das sacolas é desanimador. Mas tenho força de vontade: viva a alface e o chá verde!

Recupero o fôlego na entrada do prédio do Lane, largo as sacolas aos meus pés para aliviar os braços. Espero cruzar com Kirk, então passo devagar pelo andar dele, prestando atenção na porta, mas sem parar.

Quando finalmente chego ao quinto andar, estou morta. Tomara que o Lane ainda esteja em casa. Só agora me dou conta de um detalhe enorme: não tenho a chave. Apoio o cotovelo na maçaneta e, sorte grande, ela gira. A porta se abre. O alívio de não ficar presa no hall me impede de notar de imediato os cinco pares de olhos que se voltam para mim.

— Oi… gente.

Os Campus Drivers estão todos ali, com o Carter, reunidos em volta da mesinha abarrotada de petiscos. Frango, Lois, frango! Ninguém fala, só me encaram, paralisados, como se o próprio diabo tivesse acabado de entrar. É Lewis quem quebra o silêncio:

— Quem é a senhora?

A ficha cai: estão todos travados na minha mudança de visual, e sinto minhas bochechas pegarem fogo.

— Não liguem pra mim, só tô de passagem — gaguejo, correndo até a geladeira.

Ouço os cochichos e tenho vontade de me enfiar entre o pack de cerveja e a bandeja de carne moída. Enfio as compras na gaveta de legumes e fico mais um tempinho escondida atrás da porta do eletrodoméstico.

Quando arrisco espiar, todos continuam me observando.

— Alguém quer uma cerveja? — arrisco num fio de voz.

— Eu! — responde Adam, sorrindo. — Vem, tem lugar pra você.

— Não precisa, tenho coisas pra fazer — digo, pegando uma garrafa gelada.

Entrego-a da maior distância que consigo, e ele agradece com um aceno.

— Ficou ótimo — comenta, levando o gargalo à boca.

— Valeu.

— Ramos Fernando já, já volta pro país dele — dispara Donovan, cutucando Lewis com o cotovelo.

Franzo a testa, sem entender, e recuo um passo.

— Você não faz nada pela metade, Coração Partido.

É Lane quem fala, naquela voz grave e provocativa de sempre. Nunca deveria ter deixado o álcool soltar minha língua ontem à noite. Não suporto que ele saiba dessa parte de mim. Não encontro resposta — só sinto a necessidade urgente de sair dali.

Recuo até o saco de compras largado na entrada, disparo para o banheiro e recupero o fôlego entre o vaso e o bidê. Tranco a porta e troco às pressas aquelas roupas pelas que acabei de comprar.

De tênis novos, legging esportiva e regata, tento juntar coragem para passar pelos caras sem parecer que estou fugindo.

— Dane-se — sussurro, balançando os pés dentro dos tênis.

Respiro fundo e abro a porta de uma vez, avançando sem pensar.

Bam.

— O que você estava fazendo atrás da porta? — resmungo, me afastando do peito que apareceu na minha frente.

Reconheço Lane só pelo cheiro da camiseta. Santo Deus, que essa convivência acabe logo!

— Posso ajudar em algo?

Não levanto os olhos. Ele também não fala. Parece esperar alguma coisa e, quando meu pescoço já dói de tanto olhar para o chão, me obrigo a encará-lo.

— O que foi? — digo, suspirando e puxando a barra da regata de lycra. — Ainda tem mais uma piadinha guardada? Uma dica de alongamento, talvez? Uma receita hipocalórica?

As palavras saem rápidas, mas ele continua impassível.

— Não? Nada? Ótimo. Então me deixa passar, por favor. Eu pretendo correr pela cidade atrás de um lugar pra morar. Viu só meu entusiasmo e minha habilidade de matar dois coelhos numa cajadada só?

Nem comecei a correr e já tô sem ar. Maravilha!

Estava prestes a lhe dar uma ombrada para abrir caminho, mas ele se afasta sozinho. Mal dou dois passos e ele decide falar:

— Seu corte ficou maneiro.

Paro na hora, balanço a cabeça e me viro. Não, eu ouvi errado, só pode ser.

— Como é que é?

— Ficou bom em você — solta, numa voz neutra.

Ficamos frente a frente num clima estranho, e mais uma vez me deparo com um Lane inesperado. Esse cara é imprevisível, me tira do sério!

— Você tem ideia de como é…

— Generoso nos elogios? — completa ele.

— Cansativo… — corrijo, prendendo o cabelo curto atrás das orelhas.

Ele dá de ombros e se encosta na parede do corredor. Essa mudança repentina de mala insuportável para sujeito simpático me deixa tonta. No fim, nem sei se é sério ou se está tirando sarro.

— Bom… até depois — concluo, retomando o caminho. Antes de entrar na sala, paro mais uma vez. — Valeu — sussurro, sem olhar para trás.
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Lane



Desde que a Lois mudou o corte de cabelo e resolveu atravessar a cidade correndo, eu vejo ela indo e vindo com seus tênis fúcsia combinando com os tops de academia. Tenho que admitir: ela é cheia de força de vontade. As garotas quase sempre funcionam igual: têm um surto repentino de motivação pra se exercitar, passam dois dias em jejum e, depois, devoram um baita hambúrguer. Mas já se passou uma semana, e o regime radical da Lois não teve nenhum deslize. Até agora, enquanto eu exibo uma pizza enorme.

— Nem um pedacinho, nada de nada? — insisto, com a boca cheia.

— Ainda não — retruca ela outra vez. — Não estou fazendo todo esse esforço pra me afundar na sua muçarela.

— Também tem chorizo…

— Eu sei. — Ela suspira, fechando os olhos.

Ela joga os cabelos suados pra trás e cerra os dentes.

— Vou tomar um banho e sair de novo.

— Vai aonde?

— Vi um anúncio de aulas de hidroginástica na piscina do shopping.

— Ok.

Ela para no meio da sala e me encara de um jeito estranho.

— Que foi?

— Isso… — diz ela, apontando o dedo de mim pra ela.

— Isso o quê?

— Parece uma conversa… — responde, balançando a cabeça. — Estranho demais.

E dispara para o banheiro.

Jogo a borda da pizza na caixa e me estico contra o encosto do sofá. Lois não tá errada, as coisas estão realmente bem estranhas. Já se passaram duas semanas desde que ela ocupou meu sofá e, às vezes, eu até esqueço que ela não devia estar aqui. Em minha defesa, devo dizer que ela é bem discreta e se esforça pra ser boa companhia, mesmo quando eu faço de tudo pra tirar ela do sério. É um joguinho divertido, gosto principalmente quando ela não consegue segurar as respostas afiadas.

Não sei como anda a busca dela por apartamento, me contento em lembrar todo dia o prazo do nosso acordo, só pelo prazer de vê-la bufar.

— O tempo tá passando, Coração Partido! — grito quando ela sai do banheiro já trocada.

— Não tem nenhum risco de eu me esquecer disso.

Ela se abaixa perto da bolsa, enfia o celular lá dentro e faz uma careta ao se levantar.

— E aí, os músculos estão reclamando?

— Um pouco — admite ela, puxando o tornozelo pra alongar a coxa. — Eu nem lembrava que eles existiam.

— Você disse que ia aonde mesmo?

— Na piscina do shopping.

— Tenho que passar lá também. Te deixo lá, se quiser.

— Na piscina? — estranha ela, repetindo o alongamento com a outra perna.

— No shopping.

— De graça? — provoca ela, largando o pé.

— Você faz perguntas demais, Coração Partido.

Saio do sofá, calço os tênis e pego as chaves na mesinha.

— Decidiu?

— Ok, mas me deixa longe da entrada.

— Tá me confundindo com quem? Seu pai, que te deixava longe do colégio pra não te fazer passar vergonha na frente dos amigos? — Faço uma pausa dramática e levo a mão à boca. — Nossa! Eu disse “deixar”, a palavra proibida!

— Meu pai poderia muito bem ter me levado de mãos dadas até o meu armário — retruca ela, passando por mim.

Não sei o que responder, e isso me irrita. Essa mulherzinha insuportável me roubou meu sofá e até minhas provocações.

Ela segue pra escada, eu pego o elevador.
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Quando chego na calçada, ela me espera encostada no carro, com os olhos grudados na fachada do prédio. Nem preciso perguntar o que ela procura, ou melhor, quem ela procura.

— Podemos ir? — grito, batendo no teto do veículo.

— Podemos — diz com um suspiro e mexe no cabelo.

— Deixa eu adivinhar: o Kirkzinho ainda não conheceu a nova Lois de cabelo curto?

— Não. Tenho a impressão de que ele tá me evitando… Você sabe se ele ainda tá com a Juliet? — pergunta ela, quase sem mexer os lábios, já sentada.

— Não faço ideia. A gente passa no bar dela, se quiser.

— Nós dois juntos? — Ela estranha tanto que quase me ofende.

— Ah! Bom, é, você tem razão. Já basta a gente dormir no mesmo sofá e conversar como dois amigos. Não precisa também sair pra beber junto.

Viro o volante, rindo baixo, e acelero sem acrescentar nada.

— Por que você tá sorrindo desse jeito?

— Que jeito? — pergunto, lançando-lhe um olhar de soslaio.

— Nem sei qual adjetivo serve. Parece um sorriso… que vem de dentro.

— Você mexe comigo, Coração Partido, fazer o quê?

Ela balança a cabeça e aumenta o volume do rádio. Me surpreende ouvi-la cantarolar a música da banda que toca. Se tem uma coisa que eu curto nessa garota, são os gostos musicais dela.

Ela fuça o celular, resmunga e faz uma careta. Tá tão concentrada na tela que nem percebe quando estaciono no pátio principal do shopping, a poucos metros da entrada. Desligo o motor e passo um braço atrás dela, por cima do encosto, só pra espiar o que ela tá fazendo.

— É feio ficar stalkeando o ex — sussurro no ouvido dela.

Ela se assusta tanto que o celular escorrega da mão e cai em seus pés. Tenho quase certeza de que me xinga quando pega o aparelho de volta.

Ela sai do carro e dispara pro shopping, lançando olhares rápidos na minha direção.

Com uma vontade enorme de encher seu saco, sigo-a até o centro esportivo no último andar.

— Por que você ainda tá aqui?

— Vai ver eu também me interesso por essas coisas de dança aquática… — retruco, arrastando a voz.

— Sabia que devia ter vindo a pé. Você não tem nada melhor pra fazer no seu sábado à tarde?

— Estou te apoiando na sua emancipação, Coração Partido.

— Quando você diz “emancipação”, eu ouço “emasculação”… — retruca ela. — Essa palavra soa maravilhosamente boa pros meus ouvidos.

— E “sem-teto”, soa como? — rebato, aproximando meu rosto do dela.

Ela sustenta meu olhar por longos segundos, e as fagulhas nos olhos dela me prendem.

— Tá meio vesgo, não tá? — comenta ela, inclinando a cabeça.

Dou uma risada abafada, e quando ela se vira pra recepção da piscina, vejo os lábios dela se abrirem num sorrisinho mínimo.

— Bom dia! — exclama a atendente, endireitando a postura.

— Bom dia. Vi um anúncio de aulas de hidroginástica e queria me inscrever.

— Sinto muito, mas o período de inscrições começa no início do verão. Você chegou tarde demais, só sobraram os horários reservados pros idosos.

— Karma — cantarolo, me apoiando ao lado dela.

Ouço o resmungo dela, os olhos semicerrados enquanto pensa.

— Será que vocês me deixariam participar das aulas para idosos e, em troca, eu me comprometo a liberar a vaga se aparecer alguém querendo se inscrever?

A recepcionista se espanta com o pedido de Lois. Eu, não. Essa garota é capaz de tudo pra reconquistar o ex, até dividir a piscina com metade de um asilo.

— E então? — insiste ela, inclinando-se ainda mais sobre o balcão.

— Não sei, nunca recebi um pedido assim. Ah! Que sorte, o professor chegou, vou perguntar pra ele. Aaron, pode vir aqui um segundo?

Viro a cabeça pro fundo da sala e vejo um cara se aproximar com um sorrisão. Com aquela regata cáqui e os shorts de banho ridículo, ele me faz revirar os olhos. Ele exala cloro e testosterona, o que desperta imediatamente uma reação química em mim. Um negócio tipicamente masculino que me dá vontade de mijar nas sandálias horríveis dele.

— O que posso fazer por vocês? — pergunta ele, encarando Lois.

— Essa moça gostaria de participar das suas aulas, mas as únicas vagas disponíveis são pra turma da terceira idade. Ela propõe entrar mesmo assim e liberar a vaga, caso seja necessário.

— Só você ou o seu namorado também? — pergunta ele, apontando o queixo na minha direção.

— Meu o quê?

Ela se vira na minha direção e arregala os olhos quando entende o mal-entendido.

— Não, só eu! — corrige às pressas. — Ele não é meu namorado. Aliás, nem sei quem é essa pessoa.

— Piranha — murmuro alto o suficiente.

Ela me lança um sorrisinho irônico antes de se voltar para o outro.

— Eu quero muito fazer essas aulas. Por favor.

Ele é uma cabeça mais alto que ela — como eu, na real — e tenho visão direta do olhar cheio de interesse que ele lança para Lois. Estamos falando de aulas de hidroginástica e o cara olha pra ela como se ela estivesse se candidatando para ser esposa dele!

— Não vejo problemas — anuncia ele finalmente, coçando o queixo. — Mas saiba que minhas vovós nunca vão deixar você ficar na primeira fila. Se não tem medo de disputar com a nata das aposentadas, seja muito bem-vinda!

— Vou ficar no fundo, elas nem vão notar minha presença.

— Claro, até porque você não vai alcançar o chão — brinca ele, medindo-a de cima a baixo. — E já aviso que elas só têm olhos pra minha bunda. Sem falsa modéstia — acrescenta, fazendo cara de coitado.

Mas que idiota, fala sério!

— Vou deixar vocês acertarem os detalhes — conclui ele, estalando o elástico da sunga. — Até muito em breve!

— Muito obrigada, mal posso esperar pra começar!
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Enquanto Lois preenche o formulário e ouve as instruções da recepcionista, repasso aquele encontro mentalmente. Quando chegamos ao segundo andar lotado, paro de repente. Surpresa, Lois tromba em mim e dá um passo para trás, resmungando.

— “Mal posso esperar pra começar!” — imito, numa voz bem mais fina.

— Cala a boca! É um esporte supercompleto. Vai me ajudar a melhorar.

— Melhorar dando passinhos laterais em uma piscina abarrotada de incontinentes?

— Você é tão… — resmunga ela, franzindo o cenho.

— Sensato?

— Não.

— Excepcional?

— Continua tentando.

Ela volta a caminhar, e eu acelero meu passo pra ficar do lado esquerdo dela.

— Você não tem nada pra fazer, Lane?

— Tenho.

— Então vai!

— É justamente nessa direção! — aviso, apontando o dedo para a frente.

— Ah, é? Nesse caso, vou por ali! Bom dia pra você!

Na hora, ela dobra num corredor lateral e desaparece na multidão típica de sábado à tarde. Essa garota me diverte, é a primeira que me enfrenta desse jeito. Quando lembro das crises de choro frequentes dela, é difícil acreditar que é a mesma Lois.

Empurrado por um bando de moleques correndo pelo corredor, percebo que estou parado bem no meio do caminho, olhando para onde ela sumiu. Me recomponho, peço um expresso pra viagem e compro umas camisetas sem nem experimentar.
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Quando volto para o carro, meu celular vibra com uma notificação de corrida. Tenho horários livres aos sábados à tarde para estudantes que saem das aulas de reforço ou da biblioteca da faculdade.

Ao estacionar por lá, percebo que a passageira ainda não chegou. Encosto de boa no capô reluzente, acompanhando com os olhos os grupos de alunos — e me demorando nas bundas bonitas que atravessam meu campo de visão. É aí que percebo que já faz um tempinho que não transo, e a urgência começa a me causar comichões de verdade. Bem na hora, meu celular toca.

— Carter, quanto tempo — caçoo ao atender.

— Shane Winfield chamou a gente pra uma festa — dispara, cheio de empolgação. — Hoje, na mansão dele. Você e eu.

Parece até que meu melhor amigo leu meus pensamentos frustrados.

— Por mim, fechado.

— Maravilha! Passa aqui por volta das nove?

— Combinado.

— Capricha no visual, cara. Vai ter umas atrizes da moda.

Winfield é um produtor de peso, acabou de ganhar um prêmio, e ter o contato dele significa oportunidade das grandes. Sem falar que as festas dele são sempre insanas, e já sei que não vou voltar sozinho.

— Minha cliente chegou, Cart. A gente se vê mais tarde.

— Fechado!

Guardo o celular no bolso, dou a volta no carro e abro a porta traseira.

— Algum problema? — pergunto pra ruiva que me olha meio sem jeito.

— N-não! — guincha ela, entrando apressada.

Ela se embanana toda nas alças da mochila, puxa a fivela do cinto com força, que trava, me arrancando uma risada quando volto pro volante. Pelo retrovisor, vejo ela se debater com o cinto até finalmente conseguir se prender, com o rosto pegando fogo.

— Primeira vez? — questiono, girando a chave na ignição.

— É… sim.

Ela não sustenta meu olhar, e eu volto o meu pra estrada sem comentar nada. Já estou acostumado: novatas usando o Campus Drivers sempre acabam com uma quedinha no motorista.

Quando paro diante da residência dela, percebo certo desapontamento pela rapidez da viagem. Ela gagueja algo incompreensível ao sair do carro. Dou uma piscadela quando ela acena, e arranco logo em seguida.
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O apartamento está vazio e silencioso quando abro a porta. Não faço ideia da hora em que a Lois pretende voltar e espero que tenha se lembrado de levar a cópia da chave. Dei pra ela na semana passada, depois que ficou duas horas trancada para fora. Ela não teve coragem de surtar, mas vi bem quando mordeu as bochechas quando insinuei que devia estar acostumada a rodar por escadas de prédios. Não consigo evitar: sinto um prazer enorme em tirá-la do sério. Gosto de pensar que é minha forma de vingar o sofá, mas, no fundo, nem sempre tenho certeza disso.

Visto minha roupa trunfo, aquela que cumpre dois papéis: impressionar um produtor cheio da grana e, de quebra, pegar uma atriz. Meus amigos zoam, mas sei que é só inveja das gatas que eu levo pra casa. Talvez não tenham nada de natural, mas me divertem, e é exatamente isso que eu quero.
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Bebi um pouco na festa do Winfield, mas não estou bêbado. Se minha cabeça está girando, é simplesmente por causa da April e do peito que ela tenta me enfiar goela abaixo desde que entramos no prédio. Ela me rondou a noite toda, até grudar de vez no meu colo. Aposto que a marca da minha ereção ainda tá estampada na saia curta dela.

— A gente vai se divertir muito — arqueja ela no meu pescoço, enquanto eu a ergo no elevador, finalmente consertado.

Ela enlaça minhas pernas com as dela e, em vez de procurar as chaves, enfio os dedos nela.

— Você não tá de calcinha? — rosno contra a boca dela.

— Tirei meu fio-dental no seu carro — sussurra, aproximando-se mais.

— Espertinha.

Com a outra mão, agarro o chaveiro e escancaro a porta sem cuidado. Ela bate com tudo contra a parede da entrada, e eu a fecho com um chute, sem soltar a sanguessuga que engole minha língua.

A sala está um breu. Minha calça vai explodir se eu não fizer alguma coisa logo. Minhas mãos apertam a bunda dela, a saia já está enrolada na cintura, e ela está tão molhada que minha braguilha fica encharcada. Não penso em nada além do momento em que vou me enterrar nela. Não raciocino, e isso é um erro. Porque, quando a jogo no sofá, esqueço que ele já tá ocupado.
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Lois



Tenho um sonho maravilhoso. Caminho ao longo de uma praia imensa de areia morna e, na minha frente, um homem corre na beira da água. Na minha cabeça, é o Kirk, mesmo que sua silhueta e seus cabelos escuros se pareçam bem mais com os do Lane. O barulho de uma porta batendo ecoa em algum lugar, risadinhas distantes se misturam ao meu sonho. Estou em paz. Não chego perto da água, e é estranho, porque de repente tenho a sensação de que meus pés estão molhados. O cenário vai sumindo cada vez mais, o sol se afasta, sensações mais reais me invadem e…

— Aaah! — grito ao sentir um peso nos meus tornozelos.

— Tem alguém no sofá! — berra imediatamente uma voz fanhosa.

— Jura? — resmungo, voltando aos poucos a mim.

— Merda, tinha me esquecido dela… — Ouço Lane resmungar.

Pisco para tentar enxergar melhor, acho que distingo o rosto indignado de uma mulher e o corpo do Lane mexendo no cós da calça. A luz se acende de repente. Queima minhas retinas até que a visão completa me atropela de vez. Diante de mim, uma garota pernalta está de pé na frente do sofá, puxando a saia para cobrir a bunda. Olho então para meus dedos dos pés estranhamente brilhantes, volto para ela, depois de novo para os meus pés. E aí entendo. Estão encharcados, e isso não tem nada a ver com meu sonho de oceano.

— Ah, meu Deus!

Me jogo para fora do sofá e saio pulando pelo chão de madeira, repetindo essas palavras sem parar.

— Já chega, Lois, não exagera.

Que se dane minha gratidão, estou furiosa.

— Não exagerar? Tá de sacanagem comigo, Lane? Ela tá… ela… nem calcinha tava usando! Imagina se minha cabeça estivesse bem ali? — explodo, apontando para o lugar onde essa garota plantou as nádegas molhadas. — Ela poderia ter me… afogado! Vou vomitar!

Exagero só um pouco quando começo a grasnar, curvada.

— Mas que piada é essa? — dispara a amiga dele, me encarando.

— Meu quarto é no fim do corredor. Primeira porta à direita, não tem como errar — diz Lane, dando um sorrisinho ridículo de galanteio.

— Uma passadinha no banheiro não faria mal! — cuspo quando ela já saiu da sala. — Não é humano ficar tão molhada assim, caralho!

— Pode acreditar, faço todas elas reagirem desse jeito.

Enfio um dedo na boca e imito um engasgo.

— Vou lavar meus pés! Não, vou é amputá-los agora mesmo!

Vou até o banheiro sem correr, com medo de escorregar, entro no box e abro o chuveiro. Tanto faz se a água ainda está gelada, só quero apagar o que aquela menina despejou nos meus dedos do pé.

— Não acredito — repito, balançando a cabeça.

Pego o sabonete líquido do Lane e despejo sem dó na pele. Nunca uso as coisas dele, mas nesse momento não tenho um pingo de pena.

— Lâmina lisa ou serrilhada? — Ouço uma voz sarcástica atrás de mim. — Vai querer fazer isso direitinho?

Viro-me sem fechar a água e vejo Lane encostado na pia, com uma faca em cada mão.

— É melhor esconder isso da minha vista. — Fuzilo-o com os olhos. — Senão juro que uso uma em cada mão pra serrar suas bolas!

— Tô apavorado.

Fecho os olhos e tento com todas as forças recuperar a paz que meu sonho me causou. Sem sucesso.

— Sai daqui — peço com um suspiro, fechando o registro.

Tiro uma perna do box, mas meu pé molhado escorrega pra trás e meu corpo vai para a frente. Agito os braços prevendo o impacto, ou pior… quando Lane avança na minha direção com as armas em punho.

— Não, não, não! — Entro em pânico bem na hora que ele atira as facas dentro do vaso sanitário.

O ângulo da minha queda se fecha perigosamente, mas Lane se joga em cima de mim e segura meus ombros antes de me puxar contra o peito dele. Se minhas mãos não estivessem ocupadas agarrando a gola da camiseta dele, eu levantaria uma plaquinha de nota máxima pros seus reflexos. Recupero o fôlego contra a clavícula dele.

— Você tá tentando se livrar de mim — resmungo, me soltando do abraço.

— E é culpa minha se você quase se esborrachou?

— O que você acha que eu tô fazendo no banheiro, no meio da noite, meio dormindo? Não responde! — acrescento, apertando meu dedo contra a boca irritante dele.

Ele ri contra meu dedo, e eu me imagino os enfiando até as amígdalas de Lane.

— Eu sei que você mal pode esperar pra me ver fora daqui — continuo num tom mais fraco. — Não precisa ficar me lembrando disso entrando desse jeito.

Ele franze o cenho, afasta minha mão e solta meus ombros, que ainda segurava.

— Juro que não fiz de propósito — diz devagar. — Até esqueci que você tava aqui, e ainda me pergunto como isso é possível.

Respiro fundo, pronta pra responder, mas fico muda. O que vejo no rosto dele não deixa dúvida sobre sua sinceridade. Ainda assim…

— Se isso se repetir, prometo que vou dar um jeito de você se lembrar por muito tempo da minha presença aqui — disparo.

— Fica tranquila, esse episódio vai ficar marcado na minha memória.

— Formidável!

— Maravilha!

— Agora dá o fora.

— Agora dou o fora.

Ele recua pelo corredor sem tirar os olhos de mim.

— Desculpa aí pelo incômodo, Coração Partido.

Ingenuamente, penso que ele esteja se desculpando pelo que aconteceu. O riso insolente dele se mistura tão bem ao sorriso simpático que acabo caindo nessa. Mas não por muito tempo. Entendo a que ele se referia no minuto seguinte, quando sua fonte ambulante começa a rir e soltar gritinhos de gaivota histérica.

Volto pro sofá batendo os calcanhares no chão e mergulho nele depois de cobrir a área contaminada com uma manta. Enfio um travesseiro na cabeça, até tento me sufocar, torcendo para apagar. Os ruídos vindos do quarto do Lane são abafados, mas é só o que consigo ouvir.

Ele tá na casa dele, Lois, repito sem parar na minha cabeça.

Por mais que eu tente, não consigo pegar no sono. Os dois não param nunca, e eu nem sabia que dava pra transar por tanto tempo assim. Kirk e eu nunca… Enfim, melhor não pensar nele agora.

[image: ]

De manhãzinha, entreabro um olho quando ouço os passos deles. Lane murmura algo pra menina, que ri e lança um olhar na minha direção. Meu dedo do meio coça, mas finjo dormir até ela ir embora. Um livramento!

— Eu sei que você tá fingindo, Lois.

— Eu sei que ela fingiu — retruco sem abrir os olhos.

— Boa atriz.

Em seguida, ele se tranca no quarto. Se eu soubesse onde ele guarda o aspirador — isso se é que tem um —, eu ia ter o prazer de usá-lo bem na porta dele.

Ele passa o resto do domingo na cama, enquanto eu me afundo nos estudos. As aulas práticas vão começar logo, e eu não fui a aluna mais dedicada nessas duas últimas semanas. Então, enfio a cara nos cadernos e no notebook, mesmo quando Lane ocupa a cozinha e se acomoda do meu lado pra ver TV no fim da noite.

A gente não conversa, e isso não me incomoda nem um pouco. Toda vez que ele abre a boca, vira guerrilha, e estou cada vez com mais dificuldade de segurar minhas respostas afiadas. Entre um exercício e outro, navego nos sites de aluguel de apartamentos, mas não encontro nada especial. Às vezes percebo o olhar dele desviando pro meu perfil concentrado, espiando a tela por cima do meu ombro. Enrijeço na hora, mas ele tem a decência de não comentar a minha performance miserável na busca por uma solução. Aliás, já faz até um tempo que ele não me lembra do cronômetro sufocante.
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Entro na piscina para minha primeira aula de hidroginástica com meu maiô de cinta reforçada. A água está na temperatura certa, e fico alguns minutos boiando na beirada, afastada das outras. Sem precisar olhar, sei exatamente quando Aaron chega, só pela agitação repentina. Nado até a última raia e me enfio discretamente entre duas toucas prateadas.

— Ah! Uma novata! — exclama a vizinha da direita.

Concordo com a cabeça, sorrio e ajeito a alça do maiô.

— Ah! Uma novata! — repete a da esquerda.

Retribuo o sorriso antes de franzir a testa. Estranho, ela é a cara da outra. Olho uma, depois a outra; provavelmente é só a touca idêntica que me causa essa impressão.

Aaron dá início ao massacre e, quando a última música termina, já não sinto mais as pernas, e minha touca está marcando a testa. Motivação, motivação.

— Olha só essa bundinha jovem. — Ouço uma voz cochichar atrás de mim.

Estou secando as pernas com a toalha. Mais uma vez, reparo na mulher que falou isso e na sua dupla. Já sem as toucas, a única diferença entre elas está nos cabelos.

— E esses peitinhos firmes — comenta a outra. — Hum, parece comigo em 1948.

— Bons tempos.

Parada com toalha em mãos, só observo incrédula a conversa absurda.

— Como você se chama, docinho?

— Lois.

— Eu sou Prudence, prudência em inglês, e não faço muito jus ao meu nome — apresenta-se a de cabelo grisalho.

— Eu sou Hope, esperança, e faço muito jus ao meu nome — completa a segunda, com o permanente laranja.

— Vocês são irmãs?

— Gêmeas! — respondem em coro.

Agora faz sentido. Tirando a diferença capilar, são sósias perfeitas. E faladeiras, além de tudo.

Elas se fecham juntas numa cabine para se trocar, e aproveito para fazer o mesmo.
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Dou uma olhada no relógio, suspiro e tento pensar em algo para não voltar logo pra casa. Desde que cruzei com os Campus Drivers na hora do almoço e o Lewis me soltou um animado “até mais tarde”, tenho buscado todas as desculpas possíveis para chegar o mais tarde possível no apartamento. Azar o meu: Becca tá com Carter, a biblioteca fechou mais cedo por causa do inventário e eu não tenho ânimo para ir sozinha ao cinema. Momentos como esse são os piores. A solidão pesa tanto que sinto o choro subindo pela garganta.

Respiro fundo, levanto o rosto na direção do teto e engulo as lágrimas, saindo rápido do vestiário antes que a represa estoure. Atravesso o shopping e desemboco na praça principal da entrada. Sinto a umidade já se acumulando nos cílios, me sento num banco, fecho os olhos e apoio a cabeça na parede. Caramba, não sei o que fazer… vou ter mesmo que procurar um hotelzinho se nenhuma outra solução aparecer.

— O que foi, docinho?

Pisco algumas vezes. Uma das gêmeas está sentada ao meu lado, e eu nem ouvi quando chegou. Não consigo me lembrar se é a Prudence ou a Hope, mas inconscientemente torço pra que seja a segunda. Estou precisando de um pouco de esperança agora.

— Você tá bem pra baixo — comenta ela, inclinando-se para mais perto.

— Talvez um pouco. — Suspiro, esfregando os olhos.

— Prudence, o que você tá aprontando? — se intromete Hope, mancando até nós. — Você sabe que toda vez que senta aí leva dez minutos pra se levantar!

— Nossa nova amiga tá tristinha. A gente ainda tem vinho?

— Escondi duas garrafas quando aquele traste do Agustín veio nos visitar ontem.

— Perfeito! De pé, mocinha!

— Como é? — gaguejo, sem entender.

— Preciso de um braço firme para me ajudar a levantar.

— Ah!

Dou um pulo, ofereço meu braço e ela se apoia nele. Ergo-a devagar, ouço o quadril dela estalar, e quando tenho certeza de que não vai cair, tento me soltar. Só que Prudence não larga e, na sequência, meu outro braço é fisgado por uma Hope sorridente.

— A gente mora ali — Aponta um dedo enrugado em direção a uma ruazinha logo em frente. — Muito obrigada por acompanhar duas velhas senhoras.

— É, muito gentil da sua parte — reforça a outra.

Olho de uma para outra, entre essas duas rainhas da emboscada, e diante dos rostos cúmplices e calorosos, acabo cedendo. De qualquer forma, não tenho nada pra fazer, e uma boa ação talvez melhore meu karma.

Atravessamos a avenida, caminhamos alguns minutos pelas lojinhas, entramos numa rua residencial e paramos diante de uma casa pequena e antiga, espremida entre dois prédios modernos. Elas não dão sinais de me soltar, então me deixo levar para dentro.

— Bem-vinda à nossa casa, Lois.

— É muito bonita — comento educadamente, reparando em alguns bibelôs bem safadinhos.

— Senta aí, vamos beber um pouco de Shafer.

— É vinho tinto — cochicha Hope, vendo que não reconheço o nome. — Nossos netos nos deram uma caixa inteira quando fizemos noventa anos.

— Obrigada pelo convite, mas eu…

— Shhh! A gente quase nunca recebe visita. Não vai nos deixar magoadas, vai?

— Golpe baixo usar esse argumento — retruco, cruzando os braços.

— Pega os petiscos ali no armário? — desconversa ela antes de sumir em outro cômodo.

Rio sozinha desta noite improvisada que eu jamais teria imaginado. Bom, vai me fazer ganhar tempo antes de ter que voltar pro Lane.

Coloco o pacote na mesinha e me acomodo na poltrona rosa-clara que Prudence me oferece.

— Gostou da hidroginástica? — pergunta Prudence.

— Faz pouco tempo que voltei a praticar esporte, então foi meio puxado.

— A verdade é que o Aaron é um verdadeiro carrasco. Se ele não aliviasse minha secura vaginal, eu já teria desistido faz tempo.

Engasgo com um pretzel.

— Então, me conta do seu coração partido — emenda ela, enquanto Hope se joga ao seu lado.

— Um coração partido? — exclama Hope, enchendo nossas taças. — Ainda bem que temos uma segunda garrafa!

— Como vocês…

— Reconheço um coração machucado quando vejo um — murmura Prudence, levando o vinho aos lábios.

Belisco mais um pretzel, não é nada indicado pro meu regime, mas dane-se. Me remexo desconfortável na poltrona, com vontade de escapar. Não estou nada a fim de abrir meu coração sobre o término e suas consequências desastrosas, ainda mais com essas duas vovós que parecem saídas de uma sitcom.

Viro a primeira taça de vinho, e ele é tão bom que rapidinho me deixo levar por uma segunda.

— Vai em frente, docinho, a Hope já foi casada quatro vezes, ela sabe dar conselho.

— Você me parece cheia de solidão…

— É… — Suspiro, sentindo minha garganta relaxar.

Querendo ou não, estou mesmo precisando de uns conselhos. Arrumo a postura, apoio as mãos nos braços polidos da cadeira, e respiro fundo.

— Meu namorado terminou comigo faz duas semanas — confesso. — A gente tinha acabado de se mudar para morar junto e, depois de quatro anos de relação, ele terminou como se fosse a coisa mais simples do mundo. Dois dias antes de começarmos a faculdade, dá pra imaginar?

— Pobrezinha, agora entendo esse seu olhar de cachorro abandonado.

— Ele disse por quê?

Ai, que perguntinha. Ainda não estou pronta nem bêbada o suficiente pra listar os motivos dele.

— Parece que se cansou. A faculdade despertou nele vontade de liberdade…

— Ah, essas novas gerações… — resmunga Hope, balançando a cabeça. — Então você pegou um quarto no campus?

— Não, já era tarde demais pra tentar. Moro com o vizinho do quinto andar. Quero dizer, no sofá dele, mais precisamente.

— Esse moleque sem vergonha te jogou na rua? — pergunta Prudence, indignada, me servindo mais vinho.

— A casa é dele…

— Isso não é desculpa!

Ela não é a primeira a me dizer isso, mas não adianta, não consigo odiar o Kirk. Tô ocupada demais me questionando.

— Ainda bem que seu amigo te acolheu. Ele é bonito?

— Lane não é meu amigo! — Rio alto demais.

Esse vinho é mágico, desce fácil pro estômago e me causa um bem-estar enorme. Minha língua se solta rápido, e quando Hope seca a garrafa, já contei todos os detalhes da minha convivência forçada. Pelo visto, elas adoraram, porque ficaram animadíssimas e falam sem parar.

— Enfim, é isso — concluo, batendo as palmas nos joelhos.

— Se tivéssemos um quarto sobrando, te acolheríamos com prazer.

— Vocês são uns amores. Caramba, já são onze da noite? Preciso ir, obrigada por este momento… inesperado.

— Ah, Lois, você não pode nos deixar assim! — reclama Hope. — Você acabou de nos descrever o retrato de um rapaz que ainda por cima nos chamou de incontinentes!

— Você disse que ele é motorista, não disse? — pergunta Prudence, semicerrando os olhos.

— Sim.

— E já está muito tarde — continua ela, tamborilando a unha laranja contra a bochecha murcha.

— Hum, também acho.

— Então liga pra ele! Manda vir te buscar aqui!

— Acho que não, hein.

— Faz isso! Ele merece uma boa lição! Esse moleque idiota vai ver com quem tá mexendo: as gêmeas Faraday!

Dou risada das caretas vingativas delas.

— Tenho certeza de que ele não vem — digo, girando o celular entre os dedos.

— Já fui casada quatro vezes. — Hope me relembra, seu olhar indecifrável. — Pode acreditar, ele vem sim.
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— Que diabos você tá fazendo, Lane? — pergunta Don do meu sofá.

— Quê? — retruco sem tirar os olhos da rua lá embaixo.

— É a terceira vez que você fica de vigia na janela. Tem alguma vizinha nova no prédio da frente fazendo topless?

Ouço alguém correr na minha direção, e uma mão me empurra para o lado.

— Onde? — questiona Lewis, empolgando-se e colando o rosto no vidro.

— Sai fora! — reclamo, empurrando ele. — Não tem nada pra ver!

Ele dá de ombros, claramente decepcionado, e volta a se largar ao lado dos outros. Eles vieram passar a noite aqui, de novo, cheios de tranqueiras pra gente comer.

— Que foi, Laney? — ironiza Don, virando o boné para trás. — A Lois não respeitou o toque de recolher, é isso?

— Não fala merda, cara.

— É por isso que ele tá todo emburrado? — pergunta Adam, ajeitando a postura.

— Com certeza!

— Claro que não! Ela faz o que quiser, tá bom?

— Deve estar com a Becca — reflete Don, dando um gole de cerveja.

— Não, a Becca tá com o Carter — respondo rápido demais.

Xingo baixo quando escuto as risadinhas.

— Mas já tá bem tarde — comenta Adam, conferindo as horas no meu relógio.

— Pela cara que ela fez quando o Lewis disse que vocês vinham pra nossa casa hoje à noite…

— “Pra nossa casa”? — interrompe Lewis, caindo na gargalhada.

— Eu não disse “nossa”!

— Disse, sim! Né, galera?

— É! — respondem em coro.

— Ela tá evitando vocês — concluo, ignorando aquelas expressões insuportáveis.

— Tá evitando é você — corrige Don, apontando para mim com a garrafa. — O Carter me contou o que rolou sábado à noite…

Merda, vou matar essa fofoqueirinha!

— O que aconteceu sábado? — pergunta Adam.

— O Lane trouxe uma daquelas atrizes dele e quase mandou ver no sofá. A Lois tava deitada lá e sofreu dano colateral! Eu daria tudo pra ter visto isso!

Todos eles caem na risada, e acabo rindo também. Admito que essa cena vai me perseguir por um tempo. Apesar disso, a Lois mal falou comigo desde então, e quase senti falta das farpas dela. Quase, repito mentalmente.

— Aposto que ela ficou SuperMal!

— SuperPistola, isso sim!

— SuperMolhada!

— Já terminaram com essas piadinhas de merda?

— Lois Lane, meu amigo — anuncia Lewis. — É SuperEngraçado.

Abandono meu posto de vigia na janela, reviro os olhos e me apoio no balcão. Num gesto automático, desbloqueio o celular e fico olhando a tela. Cada vez que ela apaga, faço de novo. É ridículo, já que a Lois nem tem meu número. Droga, por que tô me preocupando tanto? Ela mora aqui há apenas duas semanas e logo vai embora. Pelo menos, logicamente, já que parece que ela não encontrou nenhuma solução ainda. Não consigo me imaginar largando ela na esquina e acenando pela janela, desejando boa sorte. Situação de merda!

Quando viro em direção à geladeira para me servir de mais uma bebida, a notificação do aplicativo dos Campus Drivers toca.

— Qual de nós é? — pergunta Adam.

— Eu — retruco, apertando o ícone.

Levo o gargalo da garrafa à boca, mas congelo no meio do movimento.

Pedido de corrida: CoraçãoPartido04.
Aceitar — Recusar — Enviar mensagem





— Se for uma calourinha saindo da balada, eu vou com você, mano! — grita Lewis.

Fico paralisado diante do perfil em branco da Lois. É a primeira vez que ela me procura pelo aplicativo, e não entendo o aperto estranho no estômago. Vai ver tem algo errado… Confirmo o pedido com o polegar e coloco os tênis sem dizer nada.

— Então, quem é? — insiste Lewis enquanto eu pego minhas chaves do gancho.

— É a Lois.

— Belezinha! Eu vou junto!

— Não vai, não…

— Eu também! — interrompe Don, ficando de pé num pulo.

— Idem! — berra Adam.

— Eu só tenho quatro lugares no carro!

— Dane-se! — cantarolam em coro, desfilando na minha frente.

— Eu sento no colinho do Donny — cochicha Lewis, abrindo a porta.

— Galera, sério. Qual é o problema de vocês?

Nenhum deles responde, e eu aguento a algazarra até chegarmos ao endereço indicado pela Lois. É bem perto do shopping. Lembro que a primeira aula idiota dela devia começar hoje. Mas fico me perguntando o que ela ainda faz ali a essa hora.

— Ali! Tô vendo ela! — grita Lewis, colocando a mão para fora pela janela de trás. — Looois!

Desligo o motor bem na frente dela e percebo de cara a expressão contrariada quando ela vê minha carga barulhenta. Em seguida, noto que ela não está sozinha: duas velhinhas carrancudas, incrivelmente parecidas, batem o pé no asfalto ao lado dela. Merda, o que será que ela aprontou?

Os outros já desceram quando chego perto. Ela me lança um olhar que quase me faz mijar nas calças.

— Tá tudo bem? — pergunto, curioso.

— Santo Deus, Lois! — exclama a de cabelo laranja. — Eles são todos uma delícia!

Arregalo os olhos antes de semicerrá-los. Não tenho a mínima ideia do que tá rolando aqui.

— Hope! — repreende Coração Partido, dando um tapinha no ombro dela.

— Quem é o Lane? — pergunta a outra vovó.

— Hum… sou eu.

Sinto dois pares de olhos se cravarem em mim.

— Quê?

Escuto Lois rir quando me vejo cercado pelas novas amigas dela.

— Olha só esses braços, Prudence! — comenta a da esquerda, empolgada.

Ela aperta meu bíceps enquanto a outra enfia uma unha no meu peitoral.

— Ah, não acredito! — exclama Lois, levantando os braços pro céu. — Voltem aqui, bando de criançonas!

Ela cochicha rápido com as senhoras, e lanço um olhar pros meus amigos, que não perdem nada da cena.

— Desculpa, Lois — pede uma das duas. — Eu até tento me controlar, mas estou pronta pra ouvir qualquer palavrão, contanto que essa boca se mexa. Ele tem uns lábios tão carnudos! Você pode dizer “Prudence”, por favor? — acrescenta, virando-se pra mim.

— Eu te proíbo de fazer isso! — sibila Lois, apontando o dedo para mim. — Mudei de ideia, pode ir embora, não preciso mais dos seus serviços!

— Eu preciso — murmura a tal Prudence. — Vai ver eu sou mesmo incontinente, pensando bem…

Tudo fica mais claro. Então é isso!

— Amigas da hidroginástica? — ironizo, enfiando as mãos no fundo dos bolsos.

— Senhoras, é um prazer conhecer as novas amigas da Lois — intromete-se Donovan de repente.

— A pobrezinha tava mesmo precisando de novas amizades — reforça Lewis.

— Posso saber o que vocês quatro estão fazendo aqui, afinal? — explode Lois, avançando com passos furiosos até eles. — Eu pedi um motorista, não um cortejo inteiro!

— Ah, para! A gente é SuperAmigo!

— Eu diria até mais, SuperPróximos!

— De jeito nenhum!

— Eu gosto muito dessas mechinhas loiras — solta Hope, piscando pra Lewis.

Lois esconde o rosto nas mãos, vejo ela fervilhar e não me arrependo nem um pouco de ter aceitado essa corrida.

— Vocês duas, já pra casa! — ordena às gêmeas.

— A gente também pode se beneficiar dos seus serviços?

— Hope, já chega!

— É reservado pros estudantes da OSU — responde Adam com um sorriso.

— Mas as amigas da Lois são nossas amigas — declara Donovan em tom solene. — Aposto que consigo arrumar umas carteirinhas falsas.

— Que amor!

— Isso é um pesadelo… — resmunga Lois, fazendo uma careta.

— A gente se vê terça-feira que vem, docinho?

— É, tá bom. — Lois suspira, enquanto um dos meus amigos solta um barulho agudo.

Dou tchau para as minhas duas novas fãs, e quando procuro Lois com o olhar, vejo que ela já está mais adiante, andando pela calçada.

— O que você tá fazendo, Coração Partido?

— Panquecas! — responde, erguendo o dedo do meio sem se virar.

Um a um, meus parceiros estalam um beijo nas bochechas enrugadas de Hope e Prudence antes de se apertarem no banco de trás do carro. Volto pro meu lugar rindo sozinho, ligo o motor e logo alcanço nossa pequena fugitiva.

— Sobe! — chamo, me inclinando no banco do carona.

Ela continua andando sem reagir.

— Você vai pagar a corrida mesmo indo a pé! A gente vai te seguir até o apartamento, então é melhor parar de birra.

Achei que ela fosse seguir em frente, mas Lois para tão de repente que me obriga a frear. Cedeu rápido demais, até me decepcionou. Mas, no fim, ganhei.

— Porra, vai com calma, Lane! — reclama Donovan, a voz abafada pelo corpo de Lewis o esmagando.

— Você quis vir, agora aguenta! — corto, destravando as portas.

Lois entra no carro e lança um olhar cansado pro banco de trás enquanto coloca o cinto. Preciso admitir: ver o Lewis meio sentado em cima do Don e do Adam vale a cena.

— Então… — começo, arrastando a voz ao voltar a dirigir. — Como foi?

— A conversa faz parte do pacote? — rebate ela na lata.

— Uuhhh! — grita alguém atrás.

— Eu sou um motorista atencioso.

— Nem me fale.

Ela encara o celular antes de girar a tela na minha direção:

— Vinte e quatro dólares a corrida? — exclama. — São só uns seis quilômetros até sua casa!

— É, mas já tá tarde…

— E você ainda colocou um adicional de “cliente sensível”! O que isso quer dizer?

— Que eu me sinto ameaçado — respondo sem tirar os olhos da rua.

— Ah, então é melhor aproveitar esses cinco dólares a mais! — retruca, me socando no ombro.

— Esse soco mal vale dois dólares, Lois…

Dou algumas olhadas rápidas no retrovisor, que reflete os três caras grudados no banco de trás, todos atentos ao nosso bate-boca.

— Tá faltando pipoca aqui… — cochicha Adam.

— E espaço também… — resmunga Don.

— Shh! Esse é o melhor momento da semana! — declara Lewis, se enfiando entre os bancos da frente.

Lois lança um olhar torto para ele antes de se colar na porta.

— Eu gostei muito das suas amigas — continua ele, apoiando os cotovelos entre os encostos. — Hope e Prudence, é tão fofo!

— Esperança e prudência, hein? — ironizo, lançando um olhar rápido para ela. — Combina direitinho contigo! Conheceu outras também? Tipo… sei lá… Luxúria e Decadência?

— Sim, claro! — Ela assente, se virando pra mim. — Elas me deram o cartão delas, espera um minutinho…

Enfia a mão no bolso, remexe um pouco e logo a puxa de volta.

— Aqui está!

Exibe orgulhosa o dedo do meio, bem na cara do Lewis. Ele cai na risada e se joga para trás, sem ligar pros protestos dos seus “assentos humanos”.

— Vai me apresentar pra elas? — ironizo ao dobrar na minha rua. — Aposto que vão me adorar.

Ela fecha a cara, e eu só comemoro por dentro.

— Elas deviam era te fazer pagar pela insolência, seu idiota…

— O que eu fiz para merecer tal coisa?

— Você chamou elas de incontinentes, contei tudinho!

— Ah! Então era uma armadilha!

Puxo o freio de mão com essas doces palavras e ajudo Lewis a desgrudar as nádegas do banco.

— Nunca mais vou andar! — lamenta Donovan, saindo de quatro. — Vou mandar meu pai triplicar seus treinos, Lewis. Você engordou, não sinto mais minhas pernas!

— Só massa magra, mano.

Todos descemos do carro, mas o banco do carona se esvazia primeiro.

— Boa noite, Lois! — grita Lewis, acenando.

Viro a cabeça bem na hora de vê-la desaparecer dentro do prédio.

— Você tem que casar com essa garota, Lane! — acrescenta ele, virando-se para mim. — Vão chamar os filhos de Lex e Luthor e ter um labrador chamado Clark!

— Isso aí! — vibra Don.

— Me lembra por que a gente é amigo mesmo? — Suspiro, afastando o cabelo da testa.

— Admita que ela é engraçada — diz Adam, me dando uma ombrada.

— Hilária — ironizo, piscando devagar.

Nem sob tortura eu confessaria que, na real, a Lois me diverte pra caramba.

— Bora, cada um pra sua casa! — concluo, subindo o primeiro degrau do prédio.

— Aproveitem, vocês dois — murmura Lewis antes de abrir a porta do carro dele.
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O elevador sobe preguiçosamente até o quinto andar. Minha porta está entreaberta, e encontro minha querida colega de apartamento largada no sofá. Ela me lança um olhar fulminante quando afasto suas pernas e me jogo ao lado dela.

— Comeu? Sobrou umas coxas de frango, se quiser.

— Não, valeu.

— Beleza, então para de fazer essa sua cara emburrada — resmungo, jogando uma almofada nela.

— Não consigo, você me irrita!

— Você me adora, só não percebeu ainda.

— A ignorância é uma bênção!

Fico olhando para a frente, mexendo os dedos dos pés dentro das meias. Os pés da Lois também estão apoiados na mesa de centro, bem do lado dos meus, e quando ela percebe que tá mexendo no mesmo ritmo, solta uma risadinha.

— Alguma novidade com o Kirk?

Ela congela e solta um suspiro longo e cansado.

— Nada.

— Ainda tá na Missão Reconquista?

Ela assente com a cabeça e se recosta de novo no sofá. Não sei por quanto tempo fico encarando o perfil dela. Na real, nem percebo até que ela me pega no flagra com um olhar de canto e eu disfarço.

— Você sabe se o Donovan já falou com o pai dele sobre alguma vaga nos dormitórios? — pergunta meio hesitante.

— Pergunto pra ele amanhã.

Ouço ela engolir em seco e sinto uma vontade súbita de tranquilizá-la.

— Relaxa, não vai mudar nada esperar mais uns dias.

Ela vira o rosto preocupado pra mim e morde a bochecha.

— Estou realmente fazendo tudo que posso pra achar uma saída…

— Eu sei.

A gente fica se olhando em silêncio até ela esconder um bocejo atrás da mão.

— Quer dormir? — pergunto, me apoiando nos joelhos.

— Não exatamente…

— Bora ver um filme?

— Tá.

— Não faz essa cara!

— Foi mal. É que sempre me surpreendo quando sua outra personalidade aparece.

— Eu poderia dizer o mesmo — retruco, pegando o controle. — Alguma preferência?

— Tanto faz, escolhe.

Ela muda de posição, se ajeita no canto do sofá com um travesseiro nas costas e outro na barriga, toda à vontade, enquanto eu passo pelos filmes.

— Eu encarava fácil O Senhor dos Anéis — sugiro, girando o controle na mão.

— Beleza.

Depois de apagar as luzes, dou play no primeiro filme da saga. Na metade, Lois já está dormindo. A gente reassiste no dia seguinte, e no outro, e assim vai. Ela nunca aguenta até o final, e a trilogia leva quase uma semana. O mesmo acontece com O Hobbit.

E assim, sem eu perceber direito, duas semanas se passam. Lois já devia ter saído do apartamento faz tempo, mas nem eu nem ela tocamos no assunto. O Carter sempre lança uns olhares quando vê ela aqui, mas tem a esperteza de não comentar. O tempo corre, outubro passa, e nada muda. Quero dizer, muda sim: ela continua me enfrentando quando a provoco, e eu sigo mandando ela pastar, mas uma espécie de cumplicidade estranha acabou surgindo. É minha primeira amiga mulher — e, no fim das contas, nem é tão ruim assim.

Resumindo: já me acostumei, de um jeito até meio assustador, a ver a Lois estudando, dormindo, reclamando ou comendo no meu sofá — e não estou mais com tanta pressa de vê-la ir embora.
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Eu deveria estar radiante — afinal, os trabalhos práticos enfim começaram. É a hora em que os estudantes de fisioterapia esportiva realmente colocam a mão na massa. Programação do dia: preparação física na piscina e alongamentos musculares. Todo mundo da minha turma estava esperando ansiosamente por isso. As mais dedicadas, porque é a chance de mergulhar de vez no assunto; as mais bobas, porque é a consagração de todos os seus devaneios com os jogadores do time de basquete. Os Buckeyes, nossos cobaias oficiais. Confesso que é tentador: nada melhor que uma bela coxa de jogador de basquete.

Falando neles, fazem uma entrada barulhenta no complexo esportivo. Kirk é o primeiro a atravessar as portas duplas, e eu abaixo a cabeça sem nem saber por quê. Sim, eu deveria estar feliz, mas estou morrendo de medo.

Quando levanto os olhos, tenho vontade de arrancá-los ao reconhecer Donovan e seu parceiro Lewis fechando a marcha. Minhas colegas se amontoam, agitadas. Tenho certeza de que seriam capazes de afogar umas às outras só para ter o privilégio de trabalhar em cima de um deles. Reviro os olhos mais de uma vez ao ouvir os suspiros delas diante daqueles corpos seminus.

— Silêncio! — exige o professor, impaciente, batendo as mãos. — Sei que esses trabalhos práticos deixam boa parte de vocês animadas, mas venho lembrar que essa nota tem um peso enorme no coeficiente do ano.

Ele abre o caderno e continua:

— Grupo da piscina, posicionem-se. Os outros, venham até mim.

Eu me junto ao Sr. Moretti e agradeço em silêncio por ter me poupado de uma hora de maiô. Mesmo que minha dieta já esteja mostrando resultados, fico feliz de não precisar me exibir hoje diante de tanta gente. Não vou escapar na próxima semana, isso é fato.

O técnico do time chega em seguida, e os jogadores se calam na hora. Mesmo que Donovan não tivesse me dito que era o pai dele, eu teria percebido. São iguais: os mesmos cabelos castanhos, os mesmos olhos marrons e aquele trejeito recorrente na boca.

— Vamos lá, rapazes! Quero metade na piscina e a outra metade em terra firme. Ao meu apito, troquem.

— Sim, treinador!

Não preciso procurar Kirk com os olhos, instintivamente sei onde ele está. Cruzo seu olhar por um quarto de segundo e fico tão surpresa que esqueço de reagir. Ótimo, ele finalmente se digna a me dar um pouco de atenção, e eu congelo feito um peixe morto.

Ele segue até o trampolim e mergulha na água. Nada até um canto, e uma morena já vai atrás dele. Suspiro diante daquele corpo que conheço de cor e que me faz uma falta absurda. Em quatro anos, vi aquele corpo crescer, ganhar músculos e se tornar o de um homem incrível. Piscar é a minha forma de espantar as lágrimas que ameaçam surgir, então volto a focar o professor.

— Hoje, vamos nos concentrar nos músculos da coxa. Adutores, tensores e quadríceps.

— E os glúteos? — cochicha uma garota atrás de mim.

— A avaliação já começou, aconselho a não se esquecer disso.

Esfrego as palmas, massageio o interior das mãos enquanto espero pela formação dos pares. Piedade, qualquer um deles, menos Lewis e Don! Eu toparia até mexer naquele cara superpeludo ali no canto. Todos, menos eles.

— Vou ser generoso hoje de manhã — diz o professor, abrindo a caneta. — Vou deixar vocês escolherem o paciente.

Levanto a cabeça na hora, aliviada. As outras já estão se engalfinhando pelos dois Campus Drivers, então estou salva.

— Desculpem, minhas lindas, mas já prometi exclusividade! — anuncia Lewis, afastando as mãos atrevidas. — Loooiiisss!

Não. Não! Viro o rosto de propósito para o lado oposto e começo a procurar outro jogador com urgência. Ele já me expôs na maldita reunião de boas-vindas, não vai repetir isso aqui. Já é difícil o bastante fazer amigas, não preciso de uma horda de estudantes frustradas atrás de mim.

— Loooiiisss!

Caramba, ele é insuportável quando fala meu nome desse jeito! Capto o olhar franzido do Sr. Moretti e sou obrigada a encarar um Lewis todo sorridente. Ele acena, eu faço careta.

— Vem cá, minha gatinha! Sobe na coxa do tio Lewis!

— Conley! — troveja uma voz atrás de mim.

— Relaxa, treinador, eu e a Lois somos SuperAmigos!

— Senhorita Hogan — corta o Sr. Moretti —, pretende passar a aula enrolando?

— Não, mas…

— Então, mãos à obra!

Levo um susto e avanço, tensa, até Lewis, que já está deitado na maca. Algumas colegas me lançam olhares de inveja, outras suspiram de decepção. Ridículas. Donovan se acomoda mais adiante e ainda tem a cara de pau de me mandar um beijinho. Alguém me mata!

— Seja delicada, sou muito sensível — anuncia Lewis.

Ignoro e dou uma olhada rápida nos esquemas colados no quadro magnético. Depois volto para as coxas esticadas de Lewis e fico encarando sem mexer um músculo.

— Vai tentar uma massagem telepática?

Coloco a mão no tornozelo dele e depois meu dedo em um ponto preciso, logo abaixo do joelho. Respiro fundo e aperto com força.

— Ei! — grita ele, se contorcendo.

Seguro firme a perna dele, que está totalmente à minha mercê.

— O que está acontecendo aí? — pergunta o professor.

— Só uma cãibra, senhor! — respondo com um sorriso.

— Você me machucou — reclama Lewis, esfregando a coxa.

— Jura? Puxa, sinto muitíssimo. É que eu ainda estou no primeiro ano, sabe…

Ele ri e cruza os braços atrás da cabeça. Decido pegar leve para não correr o risco de perder pontos.

— E então, o que há de novo no país dos super-heróis?

— Nada de mais — respondo, pegando uma boa porção de pomada.

— E o seu ex? — cochicha ele, lançando um olhar para Kirk.

— A relação entre fisioterapeuta e paciente precisa ser profissional — desconverso, deslizando a mão até a borda dos shorts dele.

— Você ainda ocupa o sofá do Lane, então deduzo que nada mudou.

Minhas mãos se contraem na pele dele.

— Não falei por mal! — emenda Lewis, percebendo a tensão. — É até bom você estar lá, Lane anda bem mais de boa desde que desconta todo o mau humor em você!

Ele me arranca um sorriso de canto, que parece deixá-lo aliviado. É verdade que meu colega anda bem mais calmo ultimamente. Não quero dar razão a Lewis, mas aquele mau humor que ele citou praticamente sumiu. Desde que começamos nossa maratona de filmes, as coisas mudaram entre Lane e eu. É gostoso, mesmo que eu ainda viva com medo de ele acabar me chutando do nada. Era pra eu ficar só um tempinho na casa dele, mas já faz quase um mês e meio que estou instalada no sofá. Finjo que está tudo normal, torcendo para Lane não surtar de repente. Eu encho a geladeira toda semana, limpo a sala e o banheiro. Nunca passo pelo corredor do quarto dele — é como o sarcófago amaldiçoado da Múmia.

A voz de Lewis me puxa de volta:

— Hein?

— Senti alguma coisa, bem aqui.

— Aqui? — pergunto, voltando ao ponto que ele mostra.

— É, pareceu um choque.

Mudo de posição, contorno a maca e me abaixo para alcançar a área. Encosto o dedo na parte externa da coxa, bem ao lado de uma cicatriz grande que eu não tinha notado. Pressiono mais forte e a perna dele dá um salto.

— É sua cicatriz — comento, me erguendo. — Normal ficar sensível, parece profunda, e os nervos reagem mais depois de um trauma. Como isso aconteceu?

— Meu pai constrói casas em árvores, eu ajudo todo verão. Uns seis, sete anos atrás, me machuquei com uma das máquinas de corte. Um pedaço de madeira entrou bem aqui. Foi bem nojento.

— Imagino. Mas poderia ter sido pior.

— Verdade, um pouco mais acima e eu teria perdido o Bandido!

— Bandido? — pergunto, então a ficha cai. — Você é um idiota!

Caio na risada com a cara que ele faz e balanço a cabeça. Ele é até legal quando não está me provocando. O Sr. Moretti vem me fazer algumas perguntas, observa meus movimentos e anota. Lewis colabora bastante, e eu agradeço quando o técnico manda trocar os grupos. Não tenho tempo de recuar antes que ele me plante um beijo na bochecha, e fico vermelha ao vê-lo correr para a piscina.

— Semana que vem é comigo! — anuncia Donovan, me dando uma ombrada.

Ele dispara e mergulha, espalhando água para todo lado.

— Donovan! — ralha o pai, apontando o dedo.
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Fico parada diante da maca vazia, tomada pelo nervosismo com a chegada do segundo grupo. Kirk está nele, ainda pingando, e não consigo desviar os olhos enquanto ele se enxuga com a toalha.

— Vamos, rapazes, deitem-se!

Os atletas se dividem e eu não sei o que quero. Morro de vontade de tocar Kirk, mas não sei se aguento a indiferença dele. Ao mesmo tempo, seria a hora perfeita de retomar contato. Estou agitada, quente, sem fôlego. O destino decide por mim.

— Oi, Lois.

Minha língua parece ter triplicado de peso, e eu não digo nada enquanto Kirk ocupa o lugar de Lewis, com ar entediado. Ele se deita, ajeita os shorts de banho encharcado, tudo sem cruzar meu olhar. Não entendo como chegamos a esse ponto. Como ele pode agir comigo como se fôssemos dois completos estranhos. O pior é que a raiva não vem. Só me sinto miserável.

— Cuidado, estou com uma contratura…

— Aqui? — completo, tocando de leve a parte interna da coxa dele.

— É… — Suspira, mordendo os lábios.

É o ponto fraco dele, lembro bem. Passei horas massageando exatamente ali. Fico triste por ele ter achado necessário me lembrar disso.

Meus dedos tremem quando os afundo no pote de creme, e estou completamente descoordenada ao segurar sua perna.

— E as aulas, tudo certo? — pergunto.

— Estão boas.

— Que bom.

Estou sem ar, suor desce pelas minhas costas. Espero que ele devolva a pergunta, mas nada.

— E seus pais, estão bem? — Acho que ele suspirou.

— Sim.

— Eles estão sabendo?

Me arrependo no instante em que as palavras saem.

— Claro — responde ele, numa voz terrivelmente fria. — Os seus não?

— É que… ainda não surgiu a ocasião.

Minto. Meus pais me ligam toda semana, e eu sempre arrumo um jeito de escapar do assunto. Minha mãe anda obcecada com a ampliação da loja dela, e meu pai descobriu uma paixão por maquetes de palito de fósforo. Graças a isso, tenho conseguido me esquivar.

Os minutos que se arrastam são os mais longos da minha vida. Luto para não desabar em lágrimas e seguro o choro como posso. Quando o apito do técnico soa, minha cabeça gira e sinto ânsia de vômito. Kirk se afasta sem dizer nada, e eu esfrego os olhos com o dorso da mão para não acabar passando pomada neles. Limpo nos shorts de treino e me viro ao ouvir meu nome ecoar atrás de mim.

— Chega mais! — chama Donovan, da piscina.

Lewis e ele estão apoiados na borda e fazem sinal para eu me aproximar. Do jeito que estou, preferiria me afogar a ter que conversar com esses dois, mas meus pés me levam até lá contra a minha vontade.

— Você chorou? — pergunta Don, franzindo a testa.

— Não.

— Seus olhos estão vermelhos — emenda Lewis, inclinando a cabeça.

— Não é nada. A pomada tem menta, ardeu meus olhos.

— Sei… Nada a ver com aquela cara de bunda do Kirk?

Eles estão mais atentos a mim do que eu imaginava. Isso até poderia me tocar, mas em vez disso, só me fecho ainda mais.

— Quer almoçar com a gente? — sugere Don, fazendo círculos com as pernas na água.

— É legal da sua parte, mas não tô com fome.

— Por que você vive fugindo da gente?

— O quê? Mas eu não… É só que…

É só que é estranho… Não consigo definir o que tenho com eles. São amigos do Lane, e mesmo indo muito na casa dele, mesmo eu cruzando com eles direto no campus, não dá para dizer que sejam meus amigos.

— Ela não gosta da gente — choraminga Lewis.

— Não é isso.

Se eu contar que nunca tive amigos homens antes, eles vão rir da minha cara. Sempre convivi com os amigos do Kirk. Nunca foram realmente meus, mesmo que alguns fossem gente boa. Então, aqui, na frente desses dois palhaços, eu não sei como reagir.

— Ei, Lane! — grita Don de repente.

Pisco e sigo seu olhar.

— O que vocês estão fazendo?

— Tentando virar amigos da Lois, mas acho que ela tá se borrando de medo.

— Que bobagem!

Lane chega rindo e puxa uma mecha do meu cabelo.

— Tudo bem, Coração Partido?

Ainda tenho esperança de que ele apague esse apelido do vocabulário.

— Ah! Não, não tá — replica ele, segurando meu queixo entre os dedos. — O que vocês fizeram com ela?

— Foi o Kirky, cara.

— Esse cara é um…

— Para! — resmungo, o rosto preso entre as mãos do Lane.

Ele estreita os olhos e eu tento me soltar para escapar daquele olhar inquisidor. Odeio que falem do Kirk assim. Eles não o conhecem e entendem menos ainda que eu o amo. Todos pregam contra o romance, então, muito obrigada.

— Deixem isso para lá.

Um canto da boca dele se repuxa e troca um olhar com os amigos. Ouço alguém saindo da piscina atrás de mim, mas estou concentrada demais no que passa pelos olhos de Lane.

— Posso te dar um conselho, Coração Partido?

— Não precisa.

— Mas você…

— Já falei que não!

— Tá bom, beleza…

Ele solta meu rosto, ergue as mãos como se avisasse que eu mereci. Enquanto tento decifrar aquilo tudo, sinto braços envolvendo minha cintura. Sou erguida do chão, grudada num torso molhado e, antes de ter chance de me debater, me vejo submersa. Volto à superfície cuspindo água.

— Pu… Puta merda! — berro, tossindo.

Bato braços e pernas e chego até a borda da piscina sob as gargalhadas dos três animais ao redor.

— Vocês estão malucos? — cuspo, furiosa, tentando me içar para fora da água.

Alguém agarra meu tornozelo e eu volto para trás. Viro uma fera contra Lewis, que ri alto e me lança uma onda de cloro na cara.

— Você é um cara morto — rosno, avançando contra ele.

Tenho irmãos mais novos igualmente insuportáveis. Dizem que a única coisa a fazer com gente assim é ignorar. Nunca consegui. Agarro o cabelo do Lewis com uma mão e, com a outra, aperto a cabeça dele contra a borda. Enrolo as pernas na cintura dele e jogo todo meu peso sobre esse maldito Campus Driver. É o único momento em que me arrependo de ter perdido exatos dois quilos e novecentos.

— O que ela tá aprontando? — pergunta Donovan lá atrás.

— Tá me dando um abraço! — se empolga Lewis.

— Lois? — chama Lane, curioso.

— Ha!

Continuo tentando afogar o idiota, mas ele é bem mais forte que meus irmãos. Acabo desistindo e nado rápido até o lado oposto, para longe desses palhaços. Minhas roupas colam no corpo quando saio da piscina e, como se não bastasse a vergonha, dou de cara com Kirk, parado nos degraus, os olhos azuis cravados em mim. Maravilha, ele não perdeu nada do meu banho forçado. Merda, vai tirar conclusões precipitadas… Tento falar, mas ele já foi embora quando consigo abrir a boca.

— Toma!

Uma toalha cai na minha cabeça, e eu me enrosco no tecido antes de me virar para a voz familiar.

— Estão orgulhosos? — resmungo, secando o cabelo.

Alinhados na minha frente, braços cruzados e sorrisos escancarados, eles balançam a cabeça no mesmo ritmo. Eu encaro cada um deles e, apesar dos meus esforços, meus lábios acabam cedendo. Traidores!

— Vocês me fizeram parecer uma idiota na frente do Kirk. — Suspiro, enxugando os braços.

Estremeço ao sentir o vento gelado deslizar através das roupas encharcadas.

— Acredita em mim, Lois, o Kirk não te achou uma idiota. Pelo menos não hoje — zomba Lewis, com olhar conspiratório. — Ele não curtiu nada ver suas coxinhas molhadas grudadas no meu corpo dos sonhos. Né, Lane? Fala aí, ele tava puto. Lane?

O amigo não responde, e eu o encaro. Os olhos verdes estão fixos em mim, mas não no meu rosto.

— Laney? — insiste Lewis.

— Tá olhando o quê? — pergunto indignada, já sabendo muito bem onde ele tá mirando.

Cruzo os braços sobre o peito e franzo a testa, batendo o pé.

— Tá de olho nos meus peitos ou eu tô viajando?

— De jeito nenhum! — Ele pisca, desconcertado.

— Tá usando visão de raio-X pra ver por baixo da camiseta!

— Ou tá tentando secar ela — acrescenta Don.

— Geralmente esse olhar de fogo deixa as meninas é molhadas…

— Eu não tava olhando pros peitos dela, porra! Eu tava pensando! — explode Lane, socando o braço de Donovan.

— Eu também penso muito, sabia? — Lewis ri, coçando o queixo.

Me enrolo na toalha e observo a discussão animada até perder a paciência.

— Chega, vou me trocar — disparo, indo pros vestiários.

— Eu não tava olhando pros seus peitos! — retruca Lane, erguendo o dedo na minha direção.

— Ok! — concedo, levantando as mãos.

— Te levo pra casa, me encontra no estacionamento.

— Ok! — repito do mesmo jeito.

Continuo andando, empurro a porta dos vestiários e, bem quando cruzo com três garotas todas produzidas como se fossem para um baile, Lane me chama pela última vez. A gota d’água.

— O que ele disse? — caçoa uma delas, me olhando de cima a baixo.

Que não tava olhando pros meus peitos. Eu já tinha entendido.
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Eu estava olhando pros peitos dela.

— Vai diminuir a velocidade ou tá querendo matar a gente? — reclama Lois do banco do passageiro.

Eu estava olhando pros peitos dela marcados sob a lycra encharcada.

— Lane!

— Eu não tava olhando pros seus peitos!

Merda! Não era nada disso que eu queria dizer.

— Pelo amor de Deus, eu já entendi! Juro que se você repetir isso mais uma vez, eu arranco minha camiseta e enfio sua cara de bolacha no meio dos meus peitos!

Na mesma hora imagino a cena e, quando sinto uma descarga de adrenalina indecente subir abaixo da cintura, faço uma careta.

— Não precisa fazer essa cara de nojo! — sibila ela, me olhando de lado.

Abro a boca pra rebater, mas desisto em seguida. Nem ferrando vou deixar que ela tire conclusões precipitadas. Isso não tem nada a ver com ela, é só um maldito reflexo.

Acelero ainda mais, ignorando os resmungos dela.

— Tá com pressa?

— Carter tá me esperando em casa para trabalhar.
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Estaciono e não espero ela sair antes de me enfiar no prédio. Ela me alcança na frente do elevador, e subimos os cinco andares em silêncio.

— Cart? — chamo ao abrir a porta de casa.

— Tô no sofá, querido! — responde ele numa voz aguda.

Logo vejo a cabeça dele por cima do encosto, e ele acena para Lois quando a nota atrás de mim.

— Foi mal, roubei sua fala! — brinca ele com um sorriso.

— Acho que não.

Vou direto para a geladeira, encho um copo d’água e observo Lois por cima do vidro quando ela se aproxima.

— Vou fazer um smoothie, quer um? — propõe ela, abrindo a geladeira também.

— Quero, por que não?

— Carter, um smoothie detox?

— Uma cerveja!

Com a cabeça enfiada na gaveta de frutas e legumes, Lois estica o braço e me passa uma cerveja. Pego-a e caminho de forma relaxada até Carter, que me encara arqueando as sobrancelhas.

— Que foi?

— Nada mal, hein? — cochicha ele, de olho na bunda de Lois aparecendo por trás da porta da geladeira.

— Mostra o que você fez — desconverso, me jogando no sofá.

Ele ri baixinho e espalha na mesa de centro folhas de caderno cheias de anotações.

— Já recebi a validação geral. A gente precisa fechar as cenas principais o quanto antes. Acabei de transferir o primeiro pagamento pra sua conta, o segundo cai assim que a gente terminar.

— Perfeito.

Ele começa a me explicar a primeira cena, mas o barulho do liquidificador não deixa.

— Lois, não vai acabar nunca? A gente tá trabalhando aqui!

Tudo o que recebo em resposta é o barulho insistente do liquidificador. Uma vez, duas, três, e na terceira vez ainda vem com um sorrisinho de canto.

— Pronto! — comemora ela, despejando a mistura esverdeada num copão. — Toma, grandão!

Lanço um olhar nada animado pra gororoba que ela balança na minha frente.

— Smoothie não é feito de fruta? Por que ele tá verde?

— Vocês tão trabalhando em quê? — Ela me ignora, bebendo com o canudo.

— Num novo filme — esclarece Carter.

— Um filme?

— Lane não te contou?

— Contou o quê?

— A gente é roteirista associado.

— É sério?

— Só lembrando que eu tô cursando escrita audiovisual na OSU.

— Não lembro disso… tem certeza de que já me falou?

Bom, pelo tempo que ela já mora aqui, imagino que sim…

— Agora faz sentido a sua empolgação nas nossas noites de cinema! — comenta Lois, se acomodando num almofadão no chão.

Ouço Carter segurar o riso e lanço um olhar atravessado pra ele.

— Suas “noites de cinema”? Deve ser divertido…

— Não é esse tipo de filme… — resmungo. Ele não se aguenta e cai na gargalhada.

— Eu perdi alguma coisa? — pergunta Lois, olhando de um pro outro.

— Ah, porra! — Cart se acaba de rir, batendo nos joelhos. — Eu consigo imaginar a cena! Preciso anotar isso!

Lois se ajoelha e pega uma das folhas na mesa. Observo a expressão dela mudar enquanto lê as anotações. Seus olhos se arregalam, as bochechas ficam vermelhas e os lábios se comprimem.

— Filme pornô? — pergunta, largando a folha com cuidado. — Filme pornô… — repete, piscando.

— Isso mesmo, senhorita!

— Algum problema, Coração Partido?

— É só que… — Ela pensa, procurando as palavras enquanto encara o maldito smoothie.

— Desenvolve!

— Tem mesmo roteirista pra esse tipo de filme?

Ouço Carter se engasgar e apoio os cotovelos nos joelhos, sem tirar os olhos dela.

— Blasfêmia! — grita ele, erguendo uma almofada.

— Não me olhem assim! Poxa, é sempre a mesma coisa, desculpem se eu achei que esse trabalho nem existia!

— Você assiste filme adulto, Lois? — pergunto numa voz calma.

— Não!

Arqueio uma sobrancelha.

— Tá bom. Já aconteceu… uma vez.

Ela tá vermelha como um pimentão, e eu me esforço pra manter a seriedade quando, por dentro, estou morrendo de rir.

— E só isso já bastou pra você generalizar?

— Ok, talvez algumas vezes! — admite ela, cruzando os braços sobre o peito. — Mas nunca até o fim! É nojento e tão… masculino!

— Falta o quê, na sua opinião? — pergunta Carter, de repente.

— Romantismo, por exemplo.

— Ah, qual é? — Caio na risada. — Isso é a coisa mais idiota que já ouvi você falar. E olha que você fala muito! Romantismo? Só de ouvir essa palavra minha libido já morre!

Ela estreita os olhos, e eu já reconheço o modo guerreira ativado.

— Tá vendo, Lane? É por causa de caras como você que as mulheres não conseguem gozar vendo pornô!

Não sei se foram as palavras “gozar” e “pornô” saindo da boca da Lois que travaram meu cérebro, mas não consigo responder. Só fico encarando a cara emburrada dela. Não olha pros peitos dela, cara.

— Ai, Lois! — exclama Cart, batendo palmas. — Ninguém fala mais “pornô” desde 1997! E na boca de uma mulher fica horrível! — completa, balançando a cabeça. — Laney, mostra pra ela o projeto geral! Ela precisa ver a luz, cara.

— Você não tem aula de hidroginástica?

— Não, por quê? Tá com medo, Laney? — provoca ela, sorrindo de orelha a orelha.

— O dossiê tá na minha mesa, vai lá pegar — digo impaciente.

— No seu quarto?

O tom dela muda, como se eu tivesse acabado de a convidar pro inferno.

— Tá com medo, Coração Partido?

— Claro que não!

Ela se levanta e sai trotando até sumir no corredor.

— Vocês dois são muito fofos juntos — cantarola Carter, girando a garrafa de cerveja vazia na mão.

— Cala a boca.

— Ela não devia ter ficado só um tempo?

Me surpreende ele ter demorado tanto pra levantar esse ponto que eu venho tentando empurrar pra escanteio.

— A culpa é sua, Cart. Você que jogou ela na minha vida, agora não vou simplesmente botar a menina na rua.

— Pois é — concorda ele, sem perder o sorriso desgraçado. — E você ainda vai deixá-la no sofá? Poderia…

— Nem pensar! — corto, irritado. — O quarto não tá disponível!

— Calma, não era isso que eu ia dizer. Eu só ia brincar que você poderia dividir a cama com ela.

— Ah, menos ainda. A Lois não me interessa.

Um silêncio desconfortável paira, e eu me sinto idiota por ter achado que ele falava do quarto do Mike.

— O quê? — sibilo, vendo ele matutar.

— Nada.

— Por que tá demorando tanto? Lois, precisa de um mapa?

— Já vou!

Ela fecha a porta do corredor atrás de si, com uma expressão estranha. Vem até nós, distraída, como se a cabeça estivesse longe. O que foi agora? Será que meu quarto mexeu com ela? Me esforço, mas não entendo a mudança repentina de humor. Ela levanta os olhos e encara o sofá, fixando-os nele por um bom tempo.

Balança a cabeça e se senta entre Carter e eu. Abraça as pernas contra o peito e mergulha na leitura da nossa última criação. Cruzo o olhar curioso de Cart por cima da cabeça dela e só dou de ombros.

Os cílios dela batem rápido enquanto os olhos correm de uma linha pra outra. Estranhamente, me dá um nervoso vê-la descobrindo esse lado meu. Nunca tive vergonha desse trabalho, mesmo que surpreendesse muita gente, mas vê-la tão concentrada nas minhas palavras me causa uma sensação esquisita. Ou talvez fosse pelo espaço que ela vai conquistando na minha intimidade, a goles de smoothie verde. Um smoothie delicioso.

Um estalo de língua me arranca dos pensamentos.

— Que foi? — pergunto, me inclinando na direção dela. — É pesado demais pro seu coraçãozinho sentimental?

— Não fala besteira! Só porque eu só tive um homem na minha cama não quer dizer que eu seja uma travada!

— Um só… Você nunca dormiu com ninguém além do Kirk? Me dá isso aqui, garota, você não vai aguentar.

— Vai pro inferno! — exclama, irritada, afastando as folhas da minha mão.

— Como quiser.

— E então, o que acha? — Carter entra na conversa.

— Não tá ruim… É até bem dinâmico e profundo.

— Repete? — Caio na risada com a escolha dos adjetivos.

— Me dá meu copo — corta ela.

Aproximo a bebida do rosto dela, mas em vez de pegar, ela inclina os lábios pro canudo e dá longos goles. Apoio um braço no encosto e espero a madame se saciar. Ela respira fundo e, quando tenta de novo alcançar o canudo, eu afasto uns centímetros só pra provocar. Quando percebe, me lança um olhar assassino. Ficamos nos encarando por vários segundos, até que tento enfiar a ponta de plástico no nariz dela, e ela resmunga.

— Você me irrita.

— Você também — retruco na mesma hora.

Carter pigarreia alto antes de sumir no meu quarto pra fazer uma ligação. Lois vira a última página e depois passa rápido pelos primeiros rascunhos das cenas de sexo.

— Como é que essa posição é fisicamente possível? — comenta, mordendo a unha.

Ela ergue os olhos pro teto, provavelmente tentando visualizar.

— Confia em mim, é totalmente possível.

— A garota não consegue pôr as pernas aí enquanto a boca do cara… Enfim. Só se for no circo.

— Tô dizendo que dá.

— Tô dizendo que não.

— Não me leva a mal, Coração Partido, mas eu tenho mais experiência que você.

Ela revira os olhos outra vez e depois desvia o olhar para o corredor. A voz de Carter ecoa do quarto. Lois então se volta pra mim e apoia a mão na minha clavícula.

— Deita.

— Como é que é?

— Vou te mostrar que você tá errado — sibila, pressionando com mais força.

Dou risada, mas deixo ela me conduzir. Lois se ajeita pra que eu me estique no sofá. Cruzo os braços atrás da cabeça e a encaro, tentando segurar o riso. Ela tá séria, concentrada, muito concentrada quando sobe em cima de mim e se senta no meu abdômen.

— Espero estar te esmagando — diz, com um sorriso sádico.

Ela se agarra no encosto, passa as pernas uma de cada lado da minha cabeça e morde a bochecha, relendo o trecho em questão. Estica e dobra uma perna, resmungando.

— Se eu coloco aqui, e depois…

Espero pacientemente a demonstração terminar. Eu sei que ela tá errada, mas isso tá bom demais pra cortar.

— Colabora um pouco, caralho! — reclama, forçando o abdômen pra se dobrar mais.

Seguro o ombro dela e ergo o tronco. As pernas dela escorregam mais pra baixo, e eu faço uma careta.

— Tá vendo? Essa posição já é castradora! — declara, vitoriosa.

— Na prática, o pênis citado tá protegido…

— Talvez — admite, contrariada, sem me deixar terminar. — Mas uma vez que eu ponho a perna aqui… e a outra…

Ela torce o nariz, insistindo na encenação perdida. Quando acho que já se enrolou o suficiente, resolvo intervir. Seguro firme a cintura dela e a deslizo de uma vez mais pra baixo, depois prendo sua nuca e travo o joelho com meu braço. Posiciono minha coxa no ponto certo e a inclino alguns graus a mais.

— Ganhei — cantarolo, abrindo um sorriso enorme.

— Sei não, ainda acho duvidoso o tempo de duração…

— Agora é a hora de você gritar meu nome, Lois.

Ela solta um som debochado e, quando penso que já acabou, me pega desprevenido.

— Não, primeiro as mulheres fazem aquele truque ridículo com a boca.

Ela morde o lábio inferior e fecha os olhos, arqueando ainda mais o corpo. Meus olhos se arregalam, o calor sobe e não consigo conter uma reação bem masculina. Meus dedos se cravam na pele dela, que congela e, devagar, traz o olhar de volta pra mim. Uns três segundos estranhos se passam, como se ela estivesse visualizando a cena que a gente forma. Só espero que não perceba o que começa a despontar sob ela.

Perco o fio até que ela solta uma gargalhada. Carter reaparece na mesma hora, nos observando com o dedo diante da boca. A pressão no meu zíper some na hora.

— Interessante… Deixa eu provar desse afrodisíaco aí — comenta, esticando o braço pro meu copo na mesa.

— Eu ainda acho essa posição sem noção — conclui Lois, se ajeitando de novo. — Mas enfim, vocês são os especialistas.

Ela fica de pé num pulo, larga o copo na pia e tira roupas do sacão como se não tivesse acabado de encenar a coisa mais sexual que já me mostrou. Pisco e foco as bolsas, só pra distrair. Ela nunca reclamou de não ter onde guardar as coisas, e uma pontada de culpa me atravessa. Mas ainda não tenho coragem de liberar nem uma gaveta da cômoda da entrada.

Ela desaparece no banheiro, e Carter se vira logo pra mim.

— Se você não me escrever umas cenas picantes realistas com uma assistente dessas…

— Como se eu precisasse dela.

Carter ri, e por fim nos concentramos no trabalho. Após quarenta minutos, Lois sai do banheiro transformada em todos os sentidos.

— Para onde você vai? — pergunto, curioso demais.

Ela está com um vestido azul-marinho de lã e uma meia-calça combinando. O cabelo lavado e arrumado, a maquiagem leve.

— É um encontro? — dispara Carter, olhando de cima a baixo.

— Claro que não! — protesta, calçando as botas. — A Becca vem me buscar pra ir ao shopping. Se eu aparecer de legging, ela não me deixa nem entrar no carro. Não depois de horas me arrumando!

Ela pega o celular no carregador, enfia na bolsa e cobre o cabelo com um gorro vinho. Abre a porta e, quando se vira pra se despedir, eu a corto.

— Isso tá dando certo?

— O quê?

— Seu plano de reconquistar o Kirk?

— Ainda não. — Suspira, olhando pra maçaneta. — Mas quem não arrisca não petisca.

Sinto um aperto no peito ao vê-la se dobrando toda pra tentar voltar com um idiota. Essa garota é divertida, inteligente, não entendo como consegue se mascarar tanto por causa de um cara. Mas, no fim, não é da minha conta.

— Se diverte — concluo, forçando um sorriso simpático.

— Valeu. Não me espera pro jantar, tá?

— Anotado.

— Tchau, Carter!

— Manda um beijo pra Becca. E fala pra vir aqui hoje à noite.

Ela levanta o polegar, me dá um último sorriso e bate a porta.

— Essa garota é especial — murmura Cart, ainda olhando pra porta. — O Mike teria adorado ela.

— Eu sei.

Ela teria curtido meu irmão, e tenho certeza de que acharia ele muito mais legal do que eu. Ele tinha esse dom de hipnotizar as mulheres e…

— Bora terminar logo isso — digo com um suspiro, afastando Mike dos meus pensamentos.

Mas, apesar do esforço, o eco distante de uma moto continua martelando dentro de mim.
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Lois



Sentada à direita de Lane, observo as ruas de Columbus pela janela. As pessoas se apressam pelas calçadas, enroladas em casacos que o frio tornou indispensáveis. Não consigo acreditar que o tempo tenha passado tão rápido. Dois meses desde que Kirk terminou comigo. Oito semanas tentando mudar meu corpo e minha cabeça. Sessenta noites dormindo no sofá de Lane. Ele até é confortável, mas desde que descobri aquele quarto vazio no fim do corredor, o aconchego das almofadas já não tem o mesmo efeito.

Até Lane me pedir para pegar o projeto de roteiro em sua escrivaninha, eu nunca tinha ido até aquele corredor. Então, sem pensar muito, abri a primeira porta que vi, achando que o apartamento tinha só um quarto. Afinal, estou no sofá dele desde o fim de agosto. Como eu poderia imaginar o contrário?

De início, fiquei surpresa com aquele espaço enorme e, mesmo com a penumbra causada pelas janelas fechadas, logo percebi uma cama grande, uma escrivaninha e duas cômodas. Mas entendi rápido que o quarto estava abandonado. Nada fora do lugar, e não havia aquele cheiro típico de Lane no ambiente. Fiquei parada, até a surpresa virar raiva. Poxa, estou me virando num sofá apertado há dois meses enquanto um colchão gigante está ali, a poucos passos de mim!

Quando Lane me chamou, fechei a porta, corri até o quarto dele para cumprir minha missão e voltei pra sala, toda mexida. A tentação de soltar uma provocação foi grande, mas logo me lembrei de um detalhe crucial: ele tá me fazendo um favor enorme permitindo que eu fique perto do Kirk. Não posso me dar ao luxo de ter um ataque só porque fiquei com o sofá velho!

— Em que você tá pensando, Coração Partido?

Desvio o olhar da rua que corre diante de mim e volto minha atenção para o motorista.

— Na lista de compras que preparei e esqueci na sua cozinha — respondo, dando de ombros.

Eu até poderia perguntar a ele sobre o quarto, já tive duas semanas pra isso, mas algo me segura. Provavelmente o medo de ele me botar pra fora por ultrapassar os limites meio nebulosos que ele colocou.

— Pelo que você anda comendo com essa dieta idiota, acho que vai se virar bem no mercado.

— Blá-blá-blá.

— As conversas de vocês são tão edificantes — debocha Lewis do banco de trás. — Vocês parecem meus pais, caralho.

Mostro a língua e encaro Lane durante mais alguns segundos, surpresa com o tipo de relação que temos. Não sei se dá pra chamar de amizade, já que nunca trocamos nada realmente pessoal, mas, de algum jeito, nos entendemos bem. Fico pensando no que vai acontecer quando eu voltar com o Kirk. Lane e os amigos dele não são o tipo de cara que Kirk curte. Nem eu, em condições normais.

— Tá me encarando, Lois. Esse é o efeito Campus Drivers finalmente batendo?

— Ah, não! Você me pegou! — declamo. — Estou caindo de amores por você, Laney. Você é tão incrível quando coloca o cinto. E quando gira o volante, meus olhos até brilham de emoção!

— Espera só até me ver estacionar de ré — sussurra ele, arqueando as sobrancelhas.

— Ah, sim! Estaciona de ré pra mim! — exclamo, me abanando com a mão.

— Vocês dois são SuperAssustadores — interrompe Lewis, se apoiando nos nossos bancos.

— Me lembra por que mesmo você veio fazer compras com a gente? — pergunta Lane, aproveitando o sinal vermelho pra lançar um olhar pra ele.

— Estou menstruado e sem absorventes — retruca Lewis, na maior naturalidade.
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Quando entramos no mercado, Lewis pega um carrinho e dispara pelos corredores feito criança. Eu viro no primeiro setor para despistar os dois. Não preciso deles grudados em mim enquanto compro absorventes. Vou enchendo os braços rapidinho e, só quando reencontro o carrinho agora empurrado por Lane, percebo o que escolhi. Ao bater o olho no que ele pegou, caio na gargalhada.

— Cara, o que é isso? — dispara Lewis, apontando para o carrinho com a caixa de camisinhas. — Desde quando você come essas porcarias saudáveis?

— Não é pra mim — rebate Lane, franzindo a testa.

— Cadê as coisas gordurosas, cheias de colesterol?

— Aqui! — intervenho, largando minhas compras dentro do carrinho.

Lewis nos encara alternadamente, e Lane morde o lábio.

— Vocês tão fazendo as compras um do outro — constata ele, balançando a cabeça.

— Que porra você tá fazendo? — rosna Lane quando o amigo tira uma foto da cena.

— Preciso mostrar isso pro Ramos Fernando. O coitado ainda se culpa por causa do sofá.

Não entendo nada do que Lewis fala, e a reação dele acaba me deixando desconfortável.

— Me dá isso! — dispara Lane, irritado.

Ele sai correndo atrás de Lewis, e eu sigo até o caixa sem tirar os olhos do carrinho. Não sei por que escolhi as comidas de Lane e ele as minhas. Admito: é bem estranho.

Quando chega minha vez e estou diante da caixa, não percebo de imediato que ela fala comigo.

— Como é?

— É seu namorado?

— O quê?

— O’Neill. Vocês estão juntos?

— Quem?

— Lane! — diz, impaciente, apontando algo atrás de mim.

Eu a encaro sem entender até reconhecer. Ela também estuda na OSU, lembro de já ter cruzado com ela no campus.

— Não, não!

— Nunca vi ele entrar aqui com uma garota — insiste ela, semicerrando os olhos maquiados.

— É só meu amigo.

Minha resposta soa estranha, mas parece satisfazê-la.

— Quarenta e três dólares e sessenta e dois centavos — anuncia.

Eu entrego o dinheiro, e ela me devolve o troco com um sorrisão. Ah, claro, não é pra mim! Nem percebo Lane se aproximar por trás, e é a ele que ela mostra os dentes tortos.

— Como vai, Zoey?

— Tô ótima — responde ela com um suspiro, brincando com o colar.

— Legal!

— Vai na festa do Jonas?

— Quando mesmo?

— 12 de novembro.

Arqueio a sobrancelha ao ouvir a data, e Lane também prende o ar.

— Talvez — murmura ele, com um tom completamente diferente.

— Espero te ver lá — insiste ela, inclinando-se para a frente.

Ele solta uma risada estrangulada, pega as sacolas e segue para o carro.

— Você vai? — pergunta para mim, sem entusiasmo.

— Não, é o dia do meu aniversário.

Tenho quase certeza de que ouço um “ainda bem” sussurrado quando me afasto.

Lane guarda as compras no porta-malas. Tenho a impressão de que seus ombros estão tensos.

— Tá tudo bem?

Ele se sobressalta e bate a cabeça no porta-malas.

— Tá sim — diz, batendo a lataria. — Sobe, vou te deixar no treino.

— E o Lewis?

— Foi embora com as camisinhas.

O trajeto até a piscina é curto, e Lane não diz nada.

— Tem certeza de que tá tudo bem? — insisto em voz baixa, tirando o cinto.

— Tá sim — repete ele, agarrado ao volante.

— Bom, obrigada por me trazer. Vai voltar pra casa?

— Vou tomar uma cerveja na casa do Carter.

— Beleza, então até mais.

Pego minha bolsa e sigo em direção ao prédio esportivo, me virando várias vezes para olhar. Quando empurro as portas de vidro, o carro ainda não deu partida. Esse cara tem um humor tão imprevisível que cansa.
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Eu me troco e sinto um arrepio ao entrar na água. Não consigo me concentrar nas instruções do professor; Aaron me chama a atenção mais de uma vez. Não sei se é porque tenho quase a mesma idade que ele, mas ele fala muito mais comigo do que com as outras alunas. Isso diverte Hope e Prudence, que me lançam olhares cúmplices. Outras senhoras me encaram como se eu estivesse arrancando o lanche delas.

— Você está progredindo! — elogia Aaron quando fecho o casaco no grande hall do centro esportivo.

— Que nada… tenho a sensação de estar espalhando água igual a uma baleia bêbada. Eu que queria impressionar suas velhinhas guerreiras — ironizo, enfiando o gorro na cabeça.

— Fazer o quê, já transformei várias em máquinas de guerra!

Dou uma risada e ajeito a alça da bolsa no ombro.

— Preciso ir. Até semana que vem!

— Quer que eu te leve até o carro?

— Obrigada, mas vim a pé.

— Você mora longe?

— Um pouco — desconverso, dando de ombros.

— Nesse caso eu te levo pra casa — oferece ele depressa.

— Obrigada, mas eu vou andando, tá tranquilo.

— De jeito nenhum. Já está escuro, está frio, você acabou de gastar quase mil calorias…

— No mínimo! — Rio, recuando.

— Tô falando sério, Lois.

Me balanço de um pé pro outro, tentada a recusar. Mas, ao mesmo tempo, estou exausta e faminta.

— Ok, aceito.

— Vem, estacionei ali na frente.

Conversamos sobre a escolha da playlist desta noite; estou caçoando das músicas mais cafonas quando travo no meio da calçada.

— Pega aqui! — diz ele, estendendo-me um capacete que eu não pego.

— Isso é uma…

— Moto — completa ele. — Primeira vez?

— Hum… é.

— Vou ser cuidadoso, prometo.

Faço uma careta e, no segundo seguinte, já sinto o peso do capacete na cabeça. Ele prende a fivela sob meu queixo e me guia até a moto; eu subo no banco toda desajeitada.

— Segura firme na minha cintura e acompanha meus movimentos. Vou andar devagar, fica tranquila. A gente chega antes de você desmaiar.

Ele se posiciona à minha frente e eu me agarro ao casaco dele imediatamente.

— Pronta?

Abro a boca para responder quando um rugido corta o ar.

— Lois!

Levo um susto tão grande que quase despenco da moto de Aaron. Meu nome ecoa na rua e viro a cabeça pra ver quem gritou. Azar: o capacete não está bem ajustado, e tudo o que eu vejo é tecido cinza.

— Sai daí! — grita de novo aquela mesma voz que eu não tenho certeza de reconhecer.

O timbre é rouco, ameaçador, e, por reflexo, aperto as coxas em volta da cintura do piloto.

— Você o conhece? — Ouço Aaron perguntar.

Luto com a fivela do capacete e, quando finalmente consigo tirar, enxergo Lane no meio da rua correndo em nossa direção. Abro a boca e estreito os olhos, tentando entender o que pode estar acontecendo.

À medida que ele se aproxima, me encolho. Está assustador — nunca o vi assim. Furioso, cospe palavrões como se não houvesse limites. Aaron tira o capacete e me lança um olhar perplexo. Não reparo nele; estou concentrada demais na chegada estrondosa de Lane.

— Que porra você tá fazendo? — questiona ele, com a voz em fúria.

Para a dois passos de mim e lança um olhar sombrio para a moto onde estou sentada.

— Algum problema, cara? — pergunta Aaron.

— Que porra você tá fazendo nessa merda de moto? — repete Lane, ignorando o dono do veículo.

— Hum. Eu ia pra casa — respondo com uma voz fraca, como se ele fosse meu pai.

Seus punhos estão cerrados, a respiração caótica, e o olhar é de alguém fora de si. O que deu nele, afinal?

— Qual é o problema? — insiste Aaron.

— Vai pro carro! — ordena ele, apontando o dedo pra mim.

Arqueio as sobrancelhas e acabo rindo.

— Tá de sacanagem comigo?

— Quem você pensa que é pra falar assim com ela? — intervém Aaron, descendo da moto.

Ele estufa o peito e se aproxima de Lane. Apoio o capacete no colo e deslizo de lado até encostar o pé no chão. Sinto a mão de Lane envolver meu braço; ele puxa com força e, no instante seguinte, me coloca atrás dele como se eu estivesse correndo perigo.

— Sobe de novo nessa porcaria e desaparece — rosna para Aaron.

Os dedos dele ainda estão cravados na minha pele, tremendo tanto que dói.

— Solta ela — ordena Aaron, dando um passo à frente.

— Lane, você tá me machucando — murmuro, tentando me soltar.

Seu olhar vai do meu braço até encontrar meus olhos. O que vejo ali me tira o fôlego: uma mistura de raiva e medo. As pupilas dilatadas brilham com uma angústia que não entendo. A respiração errática dele ecoa entre nossos rostos e, sem conseguir me conter, ponho a mão na sua bochecha. Ele não desvia o olhar — é a primeira vez que sinto essa intensidade tão palpável entre nós.

— O que foi?

— Vai me esperar no carro, Lois.

— Mas eu…

— Por favor.

Não é uma ordem nem uma proposta. As palavras soam como uma súplica e me apertam o estômago.

— Tudo bem, eu vou. — Suspiro.

Ele finalmente larga meu braço e, quando dou um passo para trás, Aaron o contorna e me interpela.

— Lois?

Um cheiro desagradável de testosterona enche o ar quando Lane o afasta.

— Chega, Lane! — digo, irritada, puxando a jaqueta dele. — É você quem vai me esperar no carro!

— Você não…

— Agora! — corto, batendo o pé.

A gente se encara por longos segundos até que ele cede. Antes de se afastar, dirige uma última frase ao meu professor de hidroginástica:

— Ela não vai subir nessa sua moto. Nunca. Se subir, eu quebro a sua cara.

Com essa gentileza, vai embora andando com os passos tensos, e eu esfrego as pálpebras, balançando a cabeça.

— Desculpa, Aaron.

— Ele é seu namorado?

— Não! Só um amigo. Não sei por que reagiu assim.

— Ou ele gosta de você, ou tem trauma com esse tipo de máquina — responde, apontando pra moto.

— Lane não tá interessado em mim. — Dou risada, olhando por cima do ombro. — Enfim… desculpa mesmo por tudo isso. Espero que você ainda me deixe ir às aulas.

— Claro!

— Ótimo.

Fico tensa quando ele me envolve num abraço, e uma buzina me faz recuar.

— Então tá, a gente se vê na terça. Boa noite, e desculpa outra vez.

— Pra você também — conclui ele, lançando um olhar para o outro lado da rua.

Enfio as mãos geladas nos bolsos do casaco e corro até o carro de Lane. Entro, prendo o cinto e me viro pra ele, cruzando os braços. Lane olha fixo para a frente, mesmo quando pigarreio três vezes. Cansada de esperar, quebro o silêncio sufocante.

— O que foi aquilo?

Minha voz ao menos o faz reagir, mas não do jeito que eu queria. Ele gira a chave, o motor ruge e entramos no trânsito. Continuo a encará-lo, imóvel, apesar do enjoo que isso me dá.

— Se você não abrir a boca, eu desço no próximo cruzamento!

Ele inspira, finalmente pousa os olhos em mim e, quando acho que vai falar, apenas abre a boca bem grande. Só isso.

— Ha, ha! Muito engraçado!

Paramos num engarrafamento e eu desato o cinto, decidida a cumprir minha ameaça. Puxo a maçaneta, mas, por mais que me esforce, a porta teima em ficar fechada.

— Destranca essa merda! — exigo, irritada.

Ele permanece em silêncio, e eu deixo os braços caírem.
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Quando finalmente chegamos ao apartamento, salto para a calçada e subo as escadas de três em três degraus, resmungando. Ele não vai se safar dessa! Jogo minha bolsa perto do sofá e fico de pé na sala. Lane entra em seguida, atira as chaves no aparador e desaparece pelo corredor que leva ao quarto. Ah, só pode ser piada!

— Você tá de sacanagem comigo? — grito, sem obter resposta.

Tudo bem, tempos desesperados exigem medidas desesperadas: meus sapatos batem no assoalho enquanto vou até ele. Empurro a porta com a palma da mão; ela bate na parede com um estrondo. Lane está sentado numa poltrona, os cotovelos apoiados nos joelhos. Os ombros sobem e descem rápido, como se tivesse corrido até ali.

— Exijo uma explicação! — digo em voz alta. — Você me fez passar a maior vergonha da minha vida. Se acha que vai se safar fácil, tá muito enganado!

O pé dele tamborila no ritmo; ele continua a olhar pro chão. Estende o braço até a escrivaninha e pega um fone, colocando-o nas orelhas. Não deixo nem chegar ao celular: puxo os fones, quase arrancando o couro cabeludo dele, e jogo tudo na cama.

— Tô te escutando! — insisto.

Ele se levanta e depois se ajoelha à beira da cama pra pegar os fones.

— Se acha que eu vou desistir… — rosno, me atirando ao lado dele.

Engatinho pelo colchão, finco o cotovelo na escápula dele pra impedi-lo de avançar. Ele tenta me afastar, empurrando meu rosto com a palma da mão; me viro ainda mais obstinada e, em poucos segundos, estamos numa briga de empurra-empurra. Ele tenta me desestabilizar; pego impulso com o pé. Caio meio em cima das costas dele e sigo avançando por cima de sua cabeça. Estou quase conseguindo quando Lane rola sobre si mesmo. Me agarro aos ombros dele, sentindo-me escorregar e, quando minhas costas batem no chão, um corpo pesado cai sobre mim e me imobiliza.

— Socorro! — engasgo, tentando recuperar o fôlego.

Pisco várias vezes: a pressão diminui um pouco e, ao abrir bem os olhos, vejo o rosto de Lane bem acima do meu. Bato as pernas, mas as dele impedem qualquer movimento. Com as mãos apoiadas aos lados da minha cabeça, ele me observa, a testa franzida.

— Eu venci — rosna, sem se mover.

— Eu venci — rebato, com o mesmo ar desafiador.

— Eu tô por cima, você por baixo.

— Mas você falou.

A boca dele se torce; tento erguer o quadril pra me soltar, mas só consigo fazer um movimento ridículo, o peso dele me imobiliza.

— Sai daqui! — arfo, remexendo.

— Você queria conversar, né?

— Não desse jeito!

Ele afasta os braços, se desencosta e os olhos percorrem meu corpo. Um arrepio me atravessa com a intensidade do olhar, mas não tenho tempo de me prender ao desconforto que invade meu peito. Lane fica de pé e desaba na beirada da cama. Estende a mão e me ajuda a levantar; nem largo seus dedos, nem tiro os olhos dele. Estou determinada a conseguir respostas, e ele sabe disso.

— Eu não sabia que você ia voltar para me buscar — começo, tentando ditar o tom da conversa.

— Eu não sabia que seu professor era do tipo que leva aluna pra casa.

— Não entendo por que isso te incomoda. Nem por que seria da sua conta.

Não falei de maneira agressiva, mas Lane não leva numa boa. Solta minha mão, abre a boca pra retrucar e desiste no último segundo. Isso me irrita.

— Por que você não me ligou? — explode ele, de repente.

— Desde o começo eu prometi que ia ficar na minha e não te encher o saco.

— Ah, para! A gente já passou dessa fase, e você sabe!

— Eu me viro sozinha, sou adulta — respondo, meio sem jeito.

— Aham, claro! Adulta que sobe na moto de um cara que ela mal conhece!

— Aaron é muito gente boa. Qual é o seu problema com ele?

— Você é totalmente inconsequente, porra!

Não entendo a atitude dele. Tá, a gente não tá mais se desentendendo toda hora, mas isso é exagero…

— Espera — solto, surpresa —, você tá preocupado comigo?

Ele digere a pergunta, tão perturbado quanto eu.

— A gente tá morando junto há dois meses — retruca, como se isso bastasse.

— E?

— E só.

Seria uma declaração de amizade até fofa, se não soasse como o dogma de uma seita.

— Tá reclamando, é?

— Depende… Tem mais regras pra seguir, grande guru?

Ele se perde nos próprios pensamentos, e eu estalo os dedos diante do nariz dele pra trazê-lo de volta.

— Você não sobe mais em nenhuma moto enquanto morar aqui — solta numa voz sombria.

Não esperava que ele fosse dizer isso.

— Qual é o seu problema com motos? — sussurro sem nem saber por quê.

Vejo ele enrijecer antes de se fechar feito uma ostra. Espero mais um pouco, mas já sei que não vou arrancar nada dele.

— Onde você vai? — pergunta, quando me vê saindo do quarto decidida.

Vou direto pra cozinha sem responder, abro os armários atrás do que compramos à tarde, pego uma faca e volto para seu quarto. Subo no colchão, me encosto na cabeceira e apoio a caixinha de papelão nas coxas.

— Você não vai comer isso na minha cama, né? — pergunta ele ao ver o brownie que tiro da embalagem.

— Ué, você come na minha cama todo santo dia! — rebato e aponto a faca para ele. — E seus amigos também, de brinde. Então sim, vou comer esse brownie maravilhoso bem aqui!

— E a sua dieta?

— E as suas respostas para as minhas perguntas? — devolvo no mesmo tom.

Ele suspira, pega uma caixa de lenços na escrivaninha e se junta a mim na cama. Arranca dois e os joga no meu colo.

— Urgh! Se esses aí forem seus lenços de punheta, tô fora!

— O quê? De onde você tirou isso?

— Meus irmãos têm cada um sua caixinha de lenços. Eu tenho bloqueio psicológico, me dá nojo!

— Você é muito esquisita, garota…

— Shhh, fica quieto. Me deixa aproveitar este momento — interrompo, levando um pedaço enorme de brownie à boca.

Inspiro o cheiro doce do chocolate industrial, salivo tanto que preciso engolir antes. E quando o sabor tão esperado explode nas minhas papilas, não consigo segurar um gemido — típico de uma garota numa dieta restritiva por tempo demais.

— Caramba, este é o dia mais feliz da minha vida — murmuro, de olhos fechados.

Ao abri-los, Lane está me encarando.

— Que foi? — pergunto, com a boca cheia.

— Nada.

— Cortei um pedaço pra você, não me faz passar por gulosa! E além do mais, é o brownie da amizade — concluo, enfiando uma fatia na mão dele.

Pego outro pedaço e ergo em brinde.

— Tá avançando no roteiro? — pergunto, apontando para as folhas espalhadas na escrivaninha.

A mudança de assunto o desestabiliza. Surpreende-se por eu não insistir mais; não imagina que estou tentando, pela tangente, fazê-lo se abrir.

— Nem tanto, ando meio sem inspiração. Mas o Carter é um carrasco, sabe como me forçar a fazer minha parte.

— É amigo de infância?

Lembro que a Becca me contou que Lane e ele se conhecem há anos, mas quero ouvir da boca dele. Quero que fale de si. Ele inspira, desvia o olhar; encaro os lábios dele.

— É.

Resposta curtíssima. Dá pra ver que tem vontade de dizer mais, mas não o faz. Fico desapontada, mas não demonstro. Se tem algo que aprendi morando com ele é que Lane tem que ser tratado com cuidado.

— Quer que eu te ajude? — ofereço, pousando a bandeja de alumínio na mesinha de cabeceira.

— Você quer me ajudar a escrever pornô? — zomba, arqueando a sobrancelha.

— Para de me olhar como se eu fosse uma tonta! E, como eu disse, tenho irmãos cheios de hormônios, sei mais do que queria sobre o assunto.

— Isso soa como proposta indecente. — Ele ri, voltando pra escrivaninha. — Se não viesse de você, eu diria que é um convite com segundas intenções.

— Mas sou só eu! — digo, me ajeitando para ficar mais confortável. — Seu telefone tá vibrando — noto, vendo a tela acender ao lado do meu joelho. — É uma tal de April.

Pego o aparelho e olho a foto.

— Eu conheço ela! — exclamo, meio enojada. — É a garota que quase me afogou mês passado! Me avisa se ela voltar aqui que eu durmo no carro!

Ouço Lane soltar uma risadinha quando volta a se sentar na cama.

— Ela é gata — comento num tom indiferente. — Não tem justiça neste mundo, mesmo. Não vai atender?

— Não.

Ele pega o celular, joga aos nossos pés e me estende um bloco de notas escrito à mão.

— Lê isso e vê o que dá pra acrescentar. Sem frescura de garota, Coração Partido! Senão, tá demitida.

— “Demitida”? Quer dizer que vou ser paga?

Ele me lança um olhar cheio de significado, do tipo “você já mora aqui, querida”, e escondo o rosto atrás da folha. É assim que, sem percebermos direito, começamos a trabalhar juntos. Não sei se ajudo muito, dou risada demais, mas parece não incomodá-lo: ele está mais calmo do que no começo da noite.

Não consegui chegar ao fim do mistério da moto, mas decido não pensar nisso agora. Estou me divertindo muito inventando cenas de sexo ridículas, e o espanto no rosto de Lane a cada sugestão minha é impagável.

As horas passam sem eu perceber, e não penso em Kirk nem uma vez. Nem quando minha visão fica turva de sono e meu corpo afunda ainda mais nos travesseiros. O que importa são os esforços pra amansar esse grandalhão teimoso, e tenho mais recursos do que ele imagina.
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Lane



Rabisco o que me passa pela cabeça quando, de repente, as folhas são arrancadas da minha mão. Viro a cabeça, surpreso, na direção de Lois no momento em que ela as joga para longe.

— Hã, pois não?

Ela gira o corpo, se inclina para a frente e, no segundo seguinte, passa uma das pernas por cima das minhas, se acomodando no meu colo.

— Ei! Ei! O que você está fazendo, Lois? — Fico tenso na hora.

— O que você acha? — sussurra, tentando me deitar.

Resisto, agarro um de seus ombros para mantê-la afastada. Caio na risada, certo de que uma piada está a caminho ou de que ela vai, de novo, tentar me arrancar alguma explicação. Ela ri baixinho, me encara direto nos olhos e, quando penso que vai falar, se mexe e puxa a camiseta por cima da cabeça. Meu riso vira um som estranho, engasgado.

— Caramba, mas…

Fico sem palavras diante do sutiã mais sexy que já vi. Cinza com um tom perolado, uma renda tão leve que seus mamilos parecem prestes a furar o tecido. Fico com água na boca, mas… é a Lois, caralho!

— Isso é por causa do brownie, né? Açúcar demais no sangue? — Consigo articular sem desgrudar os olhos dos seios dela.

— Toca neles — ordena ela, com uma voz completamente diferente.

Pisco várias vezes, tentando obrigar meus hormônios a ficarem quietos.

— Vai, Laney, eu sei que você quer.

É impossível esconder. Ela se esfrega na minha ereção, e minhas mãos agarram sua cintura num reflexo involuntário. Acho que vou empurrá-la para longe, mas acabo puxando-a ainda mais para mim. Ela solta um suspiro de prazer, morde o lábio e joga a cabeça para trás. Isso é loucura. Uma completa loucura! É a Coração Partido. Tento repetir isso para mim mesmo, mas os peitos dela dançando na minha frente me fazem perder a linha. Sou fraco.

— E o Kirk? — pergunto com esforço, sentindo o fogo me queimar por dentro.

— Quem? — Ela ri, se inclinando para mim. — Me beija.

Meus lábios avançam até os dela sem protestar, mas Lois balança a cabeça em negação antes de enfiar os dedos no meu cabelo e me guiar mais para baixo.

— Aqui. Eu sei que você pensa nisso desde a piscina.

Ela solta meu cabelo, leva os braços para trás, alcança o fecho do sutiã, e meu coração dispara à medida que a peça desliza pela sua pele. Nunca pensei que fosse querer tanto alguém como quero agora. É claro que é um erro enorme, ainda mais sabendo que ela mora aqui, mas não consigo afastar a excitação que faz meus dentes baterem a poucos centímetros da sua pele. Eu preciso prová-la.

Paro de raciocinar e abocanho um de seus seios. Fecho a boca em volta, mas ele escapa. Tento de novo, e de novo, apertando seu corpo com mais força entre os dedos. Cada vez que tento sugar, ele desaparece.

— Lane… — geme ela, primeiro baixinho, depois mais alto. — Lane! — rosna com a voz de repente mais grave. — Lane!
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Abro os olhos num sobressalto, o coração disparado, e preciso de alguns segundos ofegantes para assimilar o que acabou de rolar. Olho para minhas mãos, agarradas no lençol amassado.

— Lane! — sussurra a mesma voz grave atrás de mim. — Levanta, cara!

Meu cérebro ainda está grudado no travesseiro, mas não preciso virar para reconhecer Carter me chamando da porta do quarto. Eu estava sonhando.

Não sei se estou decepcionado ou aliviado, mas não tenho tempo de pensar nisso. Ouço Cart dar a volta na cama, e logo as pernas dele aparecem no meu campo de visão.

— Mas o que eu tô vendo? Mazel tov, meu irmão!

— Não é o que você tá pensando. A gente só dormiu, nada mais.

— Já deu pra sacar só de olhar… Mesmo dormindo, vocês ficam se estranhando — comenta, encarando o colchão. — Virados de costas, cada um num canto. Platônico até demais… — Suspira, balançando a cabeça.

É, conta isso pros meus sonhos.

— Posso me enfiar aí no meio, bem quentinho?

— Cai fora! — rosno, jogando meu travesseiro nele.

Lois se mexe, e Carter segura o riso. Eu me sento devagar, e nossa atenção se volta para minha vizinha de lençol.

— Me dá esse salame… — murmura ela, ainda dormindo.

Levanto a sobrancelha e encaro Carter. Ele tá com lágrimas nos olhos, mordendo o punho pra não cair na gargalhada. Gesticulo pra ele dar o fora.

Saio da cama e hesito na porta do quarto. Viro a cabeça e fico tempo demais observando a Lois adormecida que se meteu nos meus sonhos. Como se sentisse o peso do meu olhar, ela se vira de costas, ergue os braços acima da cabeça e se espreguiça de um jeito preguiçoso, me dando visão direta dos seus seios.

— Merda… — resmungo, fugindo daquele quarto infernal.

Encontro Carter sentado num banquinho da cozinha, me esperando com um sorriso escancarado.

— Perdi a parte “do sofá pra cama”? — dispara.

— Poderia ter feito café!

— Eu tava te esperando. Então, você e a Lois…

— Cala a boca! Ela só quis me dar uma força no roteiro e acabou dormindo na minha cama.

— E você deixou?

— Eu tava morto de cansado, nem percebi — retruco, ligando a cafeteira.

Fico de costas para ele, tentando apagar as últimas imagens do sonho. Coloco duas canecas na mesa e me sento. Puxo os shorts com uma careta.

— Algum problema, Laney?

— Nenhum.

Ele inclina a cabeça, tentando ver meu rosto abaixado, e pigarreia num som satisfeito.

— Eu sabia!

— O quê?

— Você teve um sonho erótico! Dá pra ver nos teus olhos, sem falar que você tá irradiando tesão, parceiro!

— Desde quando isso te surpreende? — digo, irritado, batendo a caneca na mesa.

— Desde que é com a Loissss!

Esse cara é um bruxo do caramba.

— Passamos quatro horas escrevendo cenas de sexo, cara! Não precisa procurar muito longe.

— Tá bom — responde ele num tom idiota.

— Tô falando sério.

— Tá bom — repete do mesmo jeito.

— Vai se ferrar.

— Tá bom.

Ele salta da cadeira e começa a imitar uma cena nojenta de se ver, mexendo os lábios para formar um L.O.I.S bem exagerado.

— Para com isso — sibilo, apontando o dedo em ameaça.

Ele ignora e insiste:

— Tá ajudando a visualizar uma cena importante?

Quando a voz de Lois ecoa pela sala, Carter congela tão rápido que despenca no chão, sentado de bunda.

— Lois! — exclama ele, se levantando. — Dormiu bem?

— Mais ou menos — responde ela, bocejando. — Tive uns sonhos estranhos…

— Ah! É mesmo? — Cart arregala os olhos pra mim. — Que tipo?

— Tinha comida em todo lugar e um enorme…

— Salame… — murmura ele, piscando pra mim.

— Cheesecake — conclui ela, ingênua. — Essa dieta tá me deixando doida.

Ela vai até a cafeteira, e eu desvio o olhar quando dá um puxão para ajeitar os shorts. Engole o café num gole só, encara o calendário pregado atrás dela e depois suspira olhando pela janela.

— Te levo até a faculdade? — proponho, enquanto Carter se afasta para fazer um telefonema.

— Não, vou a pé, assim queimo o brownie de ontem. É o primeiro dia de novembro — acrescenta, fazendo bico.

Eu sei.

— Por que essa cara?

— Nada — desconversa ela, dando de ombros.

Arrasta os pés até sua bolsa, no mesmo lugar desde que chegou, e começa a revirar o conteúdo. Com roupas em mão, segue para o banheiro sem falar mais nada. Antes de sumir pelo corredor, hesita.

— E se eu cozinhasse alguma coisa pra gente, um desses dias? — solta, virando-se para mim.

— Alguma ocasião especial?

— Sem motivo — devolve, com voz neutra.

— Se quiser.

— Digamos, não nesta sexta, na próxima?

— Hã… tá bom.

— Beleza.

Ela se afasta para Carter passar e some da minha vista. Tá bem estranha hoje de manhã. Nada das risadas de ontem à noite. Parece preocupada. Minha explosão com Aaron volta à cabeça, e o gosto do arrependimento toma o lugar do café. Será que ela ainda pensa nisso? Eu vacilei… Por que não abri o jogo ontem? Por que não expliquei que ver ela naquela moto me tirou do sério daquele jeito?

— Vou encontrar a Becca no centro — avisa meu amigo, guardando o celular.

— Beleza.

— Você tá pensando no seu irmão — dispara ele, vestindo a jaqueta.

— Ontem, quando saí da sua casa, voltei pra buscar a Lois no fim da aula. Quando cheguei, ela tava prestes a ir embora com o professor. De moto.

Só consigo respirar de novo quando termino de contar.

— Isso te trouxe lembranças ruins, ainda mais a poucos dias do aniversário de morte dele.

— Pior. Eu perdi a cabeça e quase quebrei a cara daquele cara.

— Então, a Lois sabe?

Meus olhos entregam a resposta, e Carter balança a cabeça.

— Não entendo por que você guarda isso, Lane.

— Não gosto de ficar falando da minha vida.

— Sim, mas é a Lois.

— O que tem a Lois? Mal conheço ela, levei quase um ano pra falar pros outros.

— Tá bom. Então qual é o problema?

Ele se aproxima e enfia as mãos nos bolsos.

— Você não ficou com um pouco de ciúmes ao ver ela com aquele cara?

— Besteira! Além do mais, essa garota é apaixonada pelo ex. Nunca vai se envolver com outro.

— Tá falando de você ou do professor dela?

— Carter, não tenho interesse na Lois, entendeu? Para com essas insinuações idiotas.

— Você considera ela sua amiga ou não?

Esfrego o rosto e solto um suspiro.

— Acho que sim. Algo do tipo.

— Então vou te falar uma coisa, parceiro. Eu tenho amigas, e nunca fico nesse estado. Você é meio travado socialmente, então vou te dar uma missão para evoluir.

— Manda, Dr. Carter.

— Transa com ela.

Dou uma risada amarela, e ele sorri, todo satisfeito.

— Além do mais, a Lois…

— Sim? — interrompe ela de repente, saindo do banheiro. — Estavam falando de mim? — pergunta, desconfiada.

— Eu estava dizendo pro Lane que você deveria transar com…

— Carter — sibilo, lançando-lhe um olhar atravessado.

— …com um cara — continua ele, como se nada tivesse acontecido. — Ou com uma mina, tanto faz.

Ela arregala os olhos para ele, depois se abaixa para pegar o notebook na mesa de centro.

— Nem tenho vontade de perguntar por que eu deveria fazer isso — diz, vestindo o casaco.

Balança a cabeça e sai do apartamento resmungando. Tá mesmo de péssimo humor hoje de manhã.
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Ao chegar no campus, avisto meus parceiros e me jogo no banco onde os três estão sentados.

— E aí, gatinha, novidades? — diz Lewis, esticando os braços no encosto.

— Tenho um teste de múltipla escolha em trinta minutos e não estudei nada — resmungo, chutando uma pedrinha.

— Nunca te vi abrir um livro na vida, não vou me preocupar contigo.

— O Dia de Ação de Graças tá chegando — intervém Adam. — Vamos manter a tradição este ano também?

— Mas é claro, meu garoto! — exclama Donovan.

Desde que entramos na faculdade, a gente comemora o Dia de Ação de Graças sempre nós cinco e o Carter. Nenhum de nós volta para ver a família, cada um por um motivo diferente. O pai do Lewis passa a vida construindo cabanas, o Donovan não se dá bem com a irmã e o pai dele viaja pra Polônia, a mãe do Adam faz sua reabilitação anual, o Carter só tem a Juliet e, no meu caso, meus pais provavelmente estarão em Cuba, no Havaí ou em Bora Bora… E mesmo que estivessem em casa, eu não iria. Duas ligações por ano já são mais que suficientes.

— Sabe o que a Lois planejou? — pergunta Adam.

— Não faço ideia, mas duvido que queira passar a noite com a gente.

— O Lane não gosta de dividir. — Lewis suspira, fazendo biquinho.

— Não tenho culpa se ela só gosta de mim — retruco, mostrando o dedo do meio. — O Ramos Fernando vai nos dar a honra da presença?

— Não, tímido demais.

— Que pena!

— Olha só, que coincidência! Ela tá bem ali, vamos perguntar. Loisss! — grita Lewis, agitando os braços.

Procuro por ela e rio quando a vejo revirar os olhos. Ela detesta o jeito como Lewis insiste em chamá-la, e ele sabe muito bem disso. Atrás dela, reconheço Kirk. Ela não percebe e começa a andar na nossa direção, justo quando ele ia puxar assunto. Bem feito. Tô cansado de ver ele sempre em posição de vantagem sobre ela.

— Vocês aparecem na aula de vez em quando? — pergunta ela, ajeitando o gorro.

— A gente reveza — responde Don, sarcástico. — Sempre tem que ter um Campus Driver de plantão. Negócios, querida.

— Hum, entendi. Parece que tá dando certo, já que nenhum de vocês tá com carro.

— Estamos só observando, Lois! — Lewis finge se ofender, chegando perto demais.

— Dá um passo pra trás, vai. Não quero que os outros pensem que eu gosto de você.

— Sua amiga é tão malvada — resmunga ele para mim, fingindo chorar.

Finge se afastar, mas aquele brilho diabólico nos olhos não promete nada de bom. De repente, se vira, agarra a Lois pela cintura e a joga no ombro. Ela grita e se debate enquanto o Lewis gira em círculos.

— Ela me adooora! — berra, parecendo um maluco.

— Depois dessa, ela nunca vai aceitar participar do jantar de Ação de Graças com a gente. — Adam suspira.

Lewis finalmente a coloca no chão, e Lois cambaleia, piscando. Estendo a mão sem pensar, e ela agarra meu pulso para se firmar.

— Valeu — murmura, antes de fuzilar Lewis com o olhar. — Você… um dia vou entrar no seu quarto no meio da noite…

— Fiz ela perder a cabeça, galera! — se gaba ele.

— …e vou te sufocar no sono!

Ela ainda segura meu pulso, e eu a puxo para se sentar. Adam apoia a mão no encosto atrás dela e dá tapinhas leves na cabeça dela.

— Vai voltar pra casa no feriado de Ação de Graças?

Ela ergue o rosto pra ele, e eu observo seu perfil pensativo. As bochechas vermelhas, uma mistura de frio e da vergonha por causa do Lewis. Imagens do meu sonho me invadem de novo, e eu estalo a língua no céu da boca pra afastá-las.

Os olhos da Lois passam por mim rápido antes de voltarem para Adam.

— Ainda não pensei nisso, pra falar a verdade.

— A gente vai passar a noite juntos. Se você ficar em Columbus, vai ser bem-vinda.

As maçãs do rosto dela ficam ainda mais vermelhas. A Lois tem esse lado tímido que eu curto. Nunca chamamos nenhuma garota, porque as que rondam a gente querem ou aparecer ou transar. Durante o ano, tudo bem, mas esse jantar é sagrado.

— É só daqui a três semanas, dá tempo de decidir — conclui Adam, piscando pra ela.

— Tá. Obrigada.

Ela pigarreia e deixa o olhar vagar. Percebo o exato instante em que encontra o ex, porque prende a respiração e enrijece. Olho na direção de Kirk: ele a encara sem se mover. Ao analisá-lo, tento imaginar como era o namoro deles. Não tenho a pretensão de dizer que conheço a Lois, mas toda vez que observo aquele cara, me pergunto por que ela se esforça tanto pra tê-lo de volta.

— Acho que eu devia falar com ele — cochicha ela.

— Não ouvi ele te chamar — resmungo, esticando o braço atrás dela.

— O quê?

— Nada.

— É a primeira vez que ele faz isso. Parece que tá esperando que eu vá até ele.

Ela começa a se mover, mas eu a seguro, pousando meu braço sobre seus ombros.

— O que você tá fazendo? — sibila, virando o rosto pra mim.

— Tô te ajudando.

— Para! O Kirk vai achar que…

— …que você não tá à disposição quando ele resolve, de repente, te dar dois segundos de atenção — completo, colando a boca no ouvido dela. — Eu sou homem, Lois, confia em mim.

— E eu conheço ele há anos — rebate, ficando de pé num pulo. — Valeu, mas dispenso a ajuda.

Ela dá meia-volta em direção a Kirk e, depois de dois passos, congela.

— Ótimo, ele sumiu! Excelente, Lane! Maravilha!

Ela tá uma fera. Don e Lewis, que tinham se afastado, reaparecem ao lado dela.

— ¿Qué pasa? — pergunta Lewis.

— Tenho aula. Vou embora antes de matar cada um de vocês — resmunga, agarrando a alça da mochila.

Sai batendo os pés, e eu dou de ombros pra cara de espanto dos meus amigos.

— Boa aula, meu amor! — grita Lewis.

— Vai se foder! — retruca ela, erguendo o dedo do meio sem olhar pra trás.

— Você precisa transar com ela — solta Donovan, seco.

— Caralho, qual é o lance de vocês com isso hoje?

— Ela é perfeita pra você, parceiro. Antipática, boca suja…

— Maluca de pedra — completo, sorrindo.

— Perfeita, foi o que eu disse!

Lanço um pedido de socorro silencioso a Adam, mas não adianta.
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Me levanto, estico o corpo que estala, cumprimento meus amigos e caminho sem vontade até o prédio principal.

Passo pelo enorme calendário marrom pendurado no hall de entrada e volto alguns passos pra parar diante do grande “Novembro”. Suspiro, fecho os olhos e aperto a ponte do nariz. Odeio esse mês maldito, queria que passasse num piscar de olhos, mas é inútil. Sei que vai se arrastar lenta e dolorosamente. Dou conta do resto do ano, mas quando novembro chega, fica tudo mais difícil. Porque em menos de duas semanas vou reviver aquela noite insuportável. A noite em que meu irmão morreu.
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Lois



Ainda não respondi ao convite do Adam. Não consigo decidir se volto pra casa ou se fico aqui. Não vejo minha família desde o verão, mas só de imaginar andar pelas ruas de Fort Myers, aquelas que eu tantas vezes percorri com o Kirk, já entro em pânico. A gente cresceu lá, éramos amigos antes de virarmos namorados, e tenho milhares de lembranças que morro de medo de encarar. Segundo problema: não contei nada pros meus pais. Eles também não sabem que estou morando com o Lane. Bom, como os pais do Kirk sabem, é bem possível que a cidade inteira saiba também, mas prefiro não pensar nisso. De qualquer jeito, no Natal não tem como escapar, mas consigo ganhar algumas semanas se pular o Dia de Ação de Graças. Meus pais são do tipo paz e amor, nunca ligaram muito pra essa tradição. Tenho certeza de que não iam ficar chateados se eu resolvesse ficar em Columbus. Pelo contrário, iam ficar superorgulhosos de ver que a filhinha deles fez novos amigos. Por outro lado, sinto muita falta deles, e dos meus irmãos pestinhas também. Dilema!

Saio de uma aula que não prestei atenção nenhuma, remoendo isso pela milésima vez, quando trombo de frente com um corpo duro como uma parede. Minha bolsa cai no chão e me abaixo rápido pra pegar.

— Merda, desculpa! — digo depressa, me erguendo.

Nem cheguei a levantar a cabeça quando uma voz inconfundível responde:

— Oi.

Quase engasgo com minha própria saliva ao cruzar o olhar com o de Kirk.

— Ah… hum… oi — gaguejo, ajeitando a alça da bolsa no ombro.

“Oi”? Sério? Pelo amor de Deus, Lois!

— E aí, novidades? — pergunta ele, mexendo no gorro.

— Nada. Tudo tranquilo.

Cada vez melhor. É o Kirk, caramba! Mas, desde a nossa separação e a mudança de atitude dele, parece que estou diante de um estranho. Só meu coração continua acelerado, ainda apaixonado por ele. Preciso me recompor, esperei tanto tempo por esse momento!

— E você? — pergunto.

— Também.

— Vi que vocês ganharam todos os jogos, que ótimo.

— É, foi legal.

Nossa conversa tá longe de ser empolgante.

— Quando você vai pra Fort Myers? — quer saber ele, passando o peso de um pé pro outro.

— Quando?

— No recesso de Ação de Graças, quando você vai voltar pra casa?

Ah, maravilha, justo o grande assunto!

— Ah! Bem… ainda não sei se vou voltar.

Reclamo comigo mesma assim que falo. Vai ver ele ia me propor fazermos o percurso juntos!

— Tá de brincadeira? Vai ficar com quem então? Você sempre passa com a sua família!

O tom dele muda, ele cruza os braços e franze a testa.

— É, mas as coisas mudam — rebato, já na defensiva. — Uns amigos me convidaram — acrescento, apertando a alça da bolsa entre os dedos.

— Esses amigos aí? — solta ele, apontando por cima do meu ombro.

Me viro e reconheço os Campus Drivers, no lugar de sempre. A Becca também está lá, junto com a colega de quarto, a Carrie; escuto as risadas delas daqui. Acabo assentindo sem querer.

— Desde quando você anda com esse tipo de gente? — pergunta Kirk.

O tom cortante dele não me agrada nem um pouco. Estou prestes a dizer que eles são legais, mas ele nem sequer me dá a oportunidade.

— Você tá transando só com aquele que mora contigo ou o Lewis também tem direito a uma boquinha?

Sinto como se um tsunami atingisse meu peito. Dou um passo para trás, balanço a cabeça e repito mentalmente o que ele acabou de falar na minha cara, só pra ter certeza de que não estou sonhando. Ele não insinuou isso, não é possível…

— Como é que é? Do que você…

— Como eu sei que você tá morando com o O’Neill? — diz ele. — Ouvi o Donovan comentando com o Lewis durante um treino. Agora entendi por que te vi tantas vezes rondando minha casa.

Abro e fecho a boca sem saber o que responder. Uma eletricidade estranha percorre meu corpo, minha garganta pulsa como se uma comporta estivesse prestes a se abrir.

— Não vai dizer nada?

— Desde quando você se importa? — rebato, amarga. — É a primeira vez que fala comigo por vontade própria em quase três meses, e vem com uma dessas?

— Eu não te reconheço mais — dispara ele, frio.

Ele tá tirando com a minha cara?

— É você que age como se não me conhecesse desde o começo do semestre! — cuspo, sentindo uma raiva nova me devorar.

— Eu precisava de espaço, Lois — retruca ele, num tom que só reabre a ferida. — Foram quatro anos grudados, fazendo tudo em função do outro. Eu quis outra coisa.

Imaginei mil cenários pra essa conversa pela qual esperei ansiosamente, mas nada me preparou para isso. Dói. É como um segundo término, só que aqui não tem o choque da primeira vez pra abafar minhas reações.

— Não importa o motivo que te levou a fazer isso, o jeito como você agiu me dá vontade de vomitar! Você me largou, Kirk. Deixou minhas coisas com a síndica como um babaca egoísta. Nem por um segundo se preocupou com o que eu ia fazer, a dois dias do começo das aulas. Onde eu ia dormir… Você tem noção de que foi um tremendo filho da puta? Depois de quatro anos, depois de tudo o que a gente viveu, você me chutou da sua vida e do seu apartamento! Mesmo assim eu te deixei em paz. E agora vem me insultar? — Minha voz fica cada vez mais alta. — Tá desdenhando de quem me estendeu a mão quando eu fiquei na rua com três malas na mão? Você me dá vergonha!

Jogo tudo isso enquanto enfio o dedo no peito dele e, quando o nevoeiro da raiva começa a se dissipar, percebo o rosto dele completamente abatido.

— É você quem eu não reconheço — concluo, gelada.

Viro as costas e vou, furiosa, em direção ao círculo formado pelo Lane e os amigos dele. Por um instante penso em desviar e sair andando sem rumo pelas ruas de Columbus pra descarregar minha raiva, mas minhas pernas me puxam na direção do meu colega de apartamento.

Assim que me vê, ele percebe meu estado de espírito tumultuado e franze a testa.

— Me dá esse hambúrguer imediatamente! — ordeno sem rodeios, invadindo o meio do grupinho sossegado.

Ele me encara, boquiaberto, o lanche suspenso em frente à boca. Ergo a sobrancelha e estendo a mão, sem deixar espaço pra recusa.

— Bom dia pra você também!

Ele só recebe um grunhido como resposta.

— Você tem ideia do quanto esse troço é gorduroso? — pergunta Lane, mordendo o lanche.

— Me dá isso — repito, avançando mais um passo.

Sinto os olhares em nós, mas não me importo: preciso desse hambúrguer agora. Preciso me acalmar, e nada melhor que isso pra conseguir. Lane cede, arranco o lanche da mão dele e mordo com vontade. Fecho os olhos, buscando um pouco de paz entre a carne e o cheddar.

— Tá melhor? — brinca ele, esticando as pernas.

Ignoro e dou outra mordida, lançando um olhar rápido por cima do ombro. Kirk continua parado, me observando em choque. Meu peito arfa, estou com uma raiva dele como nunca estive.

— Eu aceito o convite de vocês! — disparo, ainda de boca cheia, pros garotos.

— O que você disse? — Donovan ergue uma sobrancelha.

— Não entendi nada! — Lewis ri, protegendo-se do sol com a mão erguida.

— Eu disse que tá certo, vou no jantar de Ação de Graças — repito, num tom mais claro.

— Boa! — comemora Adam.

Forço um sorriso amigável para ele, controlando os nervos. Até agora eu não tinha conseguido decidir se passaria a noite com eles, mas o encontro com Kirk me deu a resposta. Não vou voltar pra casa de jeito nenhum!

— Lois?

— O quê? — disparo na direção do Lane.

— Calma aí…

— Desculpa — peço, soltando o ar.

— O que ele te disse? — pergunta ele, apontando com a cabeça pro meu ex.

Não sabia que Lane tinha me visto falar com ele. Pena, dessa vez eu até gostaria que tivesse interferido. Até se fosse o Lewis não teria me incomodado, veja só. Normalmente, eu desviaria, mas preciso colocar isso pra fora.

— Ele sabe que eu moro com você e ainda teve a cara de pau de me dar sermão!

— Tá de brincadeira? — Lane fica tenso na hora.

— Ele me chutou de casa — sibilo, aceitando cada vez mais a gravidade do que ele fez. — Me largou como se eu fosse uma qualquer que ele pegou bêbado!

— Aleluia, irmãos! — exclama Lane de repente, olhando para os amigos. — Nossa pequena Coração Partido recuperou as faculdades mentais!

Dou um chute na canela dele — não é hora de tirar sarro de mim.

— Já tava na hora de você acordar. Ele nunca mereceu o pedestal podre em que você o colocou. Seu Kirk é um merda.

— E ele tá vindo pra cá — intervém a Becca, inclinando a cabeça.

— Como é? — Fico tensa, sem coragem de virar.

— Tá sim, vindo direto pra você. Ele tá com uma baita carranca. Não sei o que você falou, mas deixou ele furioso!

A parte de mim que ainda é apaixonada por ele vibra por dentro. Talvez minhas palavras tenham mexido com ele e Kirk venha se desculpar. Ou então vai jogar mais merda na minha cara… Por mais que eu o tenha enfrentado, não sei se tenho coragem pra um segundo round. Tenho muita vontade de correr pro sofá do Lane e me encolher em posição fetal.

— Tô indo embora — sussurro, sentindo o pulso disparar.

— Nada disso. No meu colo, Lois, agora! — ordena Lane, com uma convicção que me dá vontade de acreditar nele.

Largo a bolsa, que cai na grama, e me sento desajeitada nas pernas dele. O antebraço dele se encaixa sob minha barriga e o queixo dele repousa sobre minha clavícula. O cheiro dele, ao qual já me acostumei, me envolve por completo.

— Uau! Cara, como você faz isso? — exclama Donovan, arregalando os olhos. — Você manda e ela obedece. Genial!

Ele olha ao redor até fixar os olhos na Carrie, a colega de quarto da Becca.

— No meu colo, agora! — ordena Donovan, com a maior seriedade do mundo.

— Prefiro morrer — responde ela, fazendo careta.

— Eu topo sentar no seu colo — se intromete uma estudante, parando diante do grupo.

Donovan nem percebe; está ocupado demais encarando Carrie, que o mede com insolência. Ele se põe de pé na frente dela, tão perto que eu espero que ela recue. Gosto da determinação dela. Mesmo com a testa mal chegando ao queixo do adversário, ela não cede nem um milímetro.

— O que foi? — pergunta ela, nada impressionada.

— Minhas coxas são as mais confortáveis de todo o campus! — afirma ele com convicção.

— É mesmo?

Eles trocam olhares até a Becca pôr fim à disputa.

— Deixa ela em paz, Don! Você só tá se fazendo mal à toa, sua lábia não funciona com ela.

— Que vergonha — comenta Lewis.

O Lane ri atrás de mim, e eu enrijeço ao perceber a posição em que estou. Aperto as pernas por reflexo. Mas que diabos eu tô fazendo? Só tô dando ainda mais munição pro Kirk com isso.

No momento em que me preparo para ficar de pé, Lane me segura com o braço e o sopro quente dele roça meu ouvido.

— Espera mais um minuto — sussurra, apertando a pegada.

Viro a cabeça pra tentar avistar o Kirk, mas o rosto do Lane preenche todo o meu campo de visão. Ele está tão perto que não vejo mais nada.

— Se ele tá irritado, é porque você tem o poder — anuncia ele com um sorrisinho. — Você tentou do seu jeito, e não funcionou.

Meus olhos vão e vêm entre os dele e seus lábios; os sons ao redor somem, a temperatura sobe. Só sinto o peso do braço dele sob a minha barriga. O peito do Lane pressiona minhas costas a cada respiração, e tenho a sensação de me afundar nele.

— Kirk foi embora! — ressoa uma voz em algum lugar. — Tá livre!

Saio desse aperto anormal e me ajeito melhor entre Adam e Becca. Dou um tapinha nos joelhos e encontro o olhar do Lane. Sorrio pra ele, agradecendo por ter me ajudado a enfurecer o Kirk.

— Quem vai pra festa do Jonas? — pergunta Donovan, sem tirar os olhos do celular.

Lewis e Adam respondem “eu” ao mesmo tempo. Essa tal festa me soa familiar, mas não consigo lembrar quem falou disso pra mim.

— Lane? — insiste o Don.

— Sei lá. Preciso resolver umas coisas agora — diz ele, levantando-se. — Pegou as chaves, Lois?

— Peguei.

— Vou chegar tarde.

Abro a boca para perguntar o que ele vai fazer, mas desisto. Não é da minha conta. Além disso, a voz dele se tornou fria e eu não sei por quê.

Escuto distraída a conversa dos outros.

— Quer vir estudar com a Carrie e comigo? — oferece Becca.

— Hoje não, vou pra casa.

— Como quiser.

Ela me abraça e vai embora também.

Como ainda é cedo, decido voltar a pé, vai me ajudar a digerir o episódio com o Kirk. Ando quase uma hora e meia até chegar ao apartamento. Estudo um pouco, arrumo a sala e limpo o banheiro. A noite cai; não tenho ânimo pra ir à academia. Me enfio debaixo de um cobertor no sofá e me entupo de batatinhas chips enquanto assisto a séries. O comportamento do Kirk acabou com a minha motivação. Ele nem tocou no tópico do meu novo corte de cabelo nem elogiou meus esforços. Tô de saco cheio.

Espero o Lane voltar, quero conversar, mas ele não aparece a noite inteira. Nos dias seguintes, é praticamente a mesma coisa, mal trocamos uma palavra. A solidão vai tomando conta e, quando chego da faculdade na quinta, me sinto péssima. Esta semana tá um desastre, e tenho medo de que amanhã não seja diferente.

Me ofereci para preparar o jantar do Lane justamente nesta sexta-feira porque é o dia do meu aniversário e eu queria fazer algo especial. Como antes. Com o Kirk, eu sempre cozinhava pra gente nesse dia e, este ano, fiquei com medo de encarar uma mudança brusca demais. Claro, não vai ser o Kirk que vai dividir a refeição festiva comigo, mas já é alguma coisa. Só espero que o Lane não tenha esquecido; se for preciso, vou dar um jeitinho de refrescar a memória dele. Sem chance que vou contar que farei dezenove anos. Se ele perguntar, digo que é só para agradecer por ainda me hospedar.

Pensando nisso, abro o computador e mando mais um e-mail cobrando resposta do setor de residências universitárias. Mesmo estando bem na casa do Lane, preciso garantir um plano B. Mais cedo ou mais tarde, ele vai me mandar pastar.

Percebo que ele anda cada vez mais distante, fala pouco, se enfia no quarto mais cedo que o normal e parece perdido nos próprios pensamentos quando resolve sentar do meu lado no sofá. Não tenho coragem de comentar nada, talvez seja a minha presença que esteja incomodando. E pensar que a gente se dava surpreendentemente bem. O que é incrível, considerando como nossa amizade começou. Não sei, tem alguma coisa que ele não me conta, e isso me deixa louca. Não costumo ser curiosa, mas esse garoto me faz criar mil perguntas na cabeça.

— Chega! — Respiro fundo, batendo o punho na mesa de centro. — Preciso achar uma receita legal pro jantar de amanhã.

Vai que isso ajuda a quebrar o gelo. Fico falando sozinha por uns bons trinta minutos, até que encontro o cardápio perfeito. Calço os tênis e vou a pé até o mercado do centro. Ando pelos corredores, encho o carrinho seguindo a lista. Adiciono também as coisas que o Lane costuma comprar toda semana e o que preciso.

No caixa, percebo que exagerei um pouco. Saio de lá com cinco sacolas lotadas, que vou ter que carregar até em casa. Caminho alguns metros antes de desabar no primeiro banco que encontro. Pego o celular no bolso e abro o aplicativo dos Campus Drivers. Preciso de um motorista! Não escolho o Lane, sei que ele tá ocupado com o Carter o dia inteiro. Acabo chamando o Adam, ele nunca me deixa sem graça como o Lewis e o Donovan.

O celular vibra na minha mão: ele aceitou.

— Oi, Lois! — chama ele, saindo do carro assim que chega. — Precisei olhar o celular umas três vezes quando vi sua reserva, achei que tava sonhando.

— Fiz compras, preciso de um carregador de sacolas.

— O Lane sabe que você tá traindo ele?

— Ele tá com o Carter, não quero atrapalhar.

— Ele teria vindo mesmo assim… mas confesso que tô feliz que você me chamou.

— Ele anda de mau humor esses dias, não quero incomodar.

Adam fica pensativo, me analisa com o olhar. Parece que ia dizer algo importante, mas desiste.

— Todo mundo passa por fases complicadas. Mas relaxa, o jantar de Ação de Graças vai colocar tudo nos eixos. Você vai ver, a gente vai comer bem e se divertir muito.

— Tomara.

Durante o trajeto, conversamos sobre a faculdade, sobre o curso dele em comunicação e, quando ele estaciona, quase fico frustrada que nossa conversa acabe tão rápido. Gosto muito dele, quero conhecê-lo melhor. É a primeira vez que me sinto tão à vontade com um garoto, sem nenhuma ambiguidade, e isso é ótimo.

Ele me ajuda a subir com as compras e até dá uma força pra guardar tudo.

— Quer beber alguma coisa? — ofereço quando terminamos.

— Valeu, mas preciso ir.

— Me fala se precisar de ajuda com a organização do jantar.

— Combinado, te ligo semana que vem!

Ele me dá um abraço rápido, e quando a porta se fecha atrás dele, me sinto surpreendentemente melhor. Ele conseguiu me distrair, e fico bem mais tranquila quando acabo cochilando no sofá. Durmo tão pesado que nem sei dizer se o Lane voltou pra casa naquela noite.
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Lane



Não fui à aula hoje de manhã. Não queria fingir que este dia é igual aos outros. Hoje é dia 12. Faz três anos que meu irmão morreu num acidente de moto. Se no resto do tempo consigo lidar com isso, hoje me dou a permissão de desabar.

A porta de entrada range, e Lois chega da faculdade bem na hora que piso na sala.

— Matou aula? — pergunta ela baixinho.

— Observadora.

Meu tom não é nem antipático nem caloroso, é tão neutro quanto um eletrocardiograma desligado. Sirvo-me café preto com uma mão e, com a outra, disco o número de Carter. Minha colega larga a bolsa perto do sofá e vem até a pia. Com o celular no ouvido, lanço um olhar rápido na direção dela.

— Hoje à noite continua de pé?

— Aham — respondo sem nem ter ouvido o que ela disse.

Deixo a caneca na pia e caminho até a cômoda para pegar a carteira e as chaves do carro.

— Que horas você vol…

— Sim, Cart, sou eu. Tem o que precisa ou paro pra comprar? — interrompo Lois no meio da frase.

— Tá de boa.

— Perfeito, tô saindo de casa agora.

Dou um “tchau” rápido para Lois antes de fechar a porta atrás de mim.
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Dirijo com a música no volume máximo e, quando chego à casa do Carter, meu peito já está pesado. Viro um copo de cerveja quase de uma vez.

— Comprei um jogo novo — avisa ele, balançando a capa na frente dos meus olhos.

Assinto com a cabeça e me jogo na poltrona. Sinto o olhar insistente de Carter; ele está preocupado, mas sabe que isso vai passar. Este dia é o ponto alto do meu mal-estar, então ele tem paciência. E Cart também não está muito melhor: Mike era seu melhor amigo, tinham uma relação igual à de Adam e Lewis. Uma cumplicidade quase de irmãos, que hoje ele divide comigo.

Ele liga o videogame e a gente joga em silêncio por horas. Não consigo me concentrar, Cart me dá uma surra sem esforço. Cansado de ganhar, ele larga o controle no sofá.

— Pizza? — sugere, sacudindo um panfleto.

— Tanto faz.

— Me irrita te ver assim, cara. O Mike não ia gostar.

— Ainda bem que ele morreu, então — resmungo, apertando a ponte do nariz.

— Ha, ha! Engraçadíssimo.

— Não consigo ser como você, Cart. Já se passaram três anos e eu não paro de pensar em tudo o que a gente devia ter feito junto e nunca vai fazer.

— Não entendo por que você se sente culpado quando fala dele. Foi um acidente, Lane, não teve nada a ver com você.

— Eu sei! Mas parte de mim se culpa por viver coisas que o Mike nunca vai conhecer. Não é justo, porra.

— A vida raramente é justa.

— E a morte é uma merda — concluo num suspiro.

Levanto os olhos pro teto e depois varro a sala com o olhar, respirando fundo. Sinto como se as paredes estivessem se fechando; tô sufocado, suando.

— Esquece a pizza. Tem festa na casa do Jonas. Pega suas coisas, vamos.

— Sério?

— É. Preciso de espaço, de garotas e de uma bebida mais forte.

— Garotas? — Ele franze a testa.

— Quê?

Ele não responde, só continua me encarando enquanto coloco as botas e visto a jaqueta.

— Vai vir ou não?

— Lane, não sei se é uma boa. Nos últimos dois anos a gente sempre ficou aqui…

— Se não quiser vir, problema seu.

Vou em direção à porta e ouço ele pegar a jaqueta e as chaves.

— Eu dirijo — diz atrás de mim.

— Não, eu quero dirigir. Você traz a gente de volta, quando eu estiver bêbado demais pra falar direito.

— Ainda acho uma péssima ideia.
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Entramos no carro. Carter tá de cara fechada, mas logo se anima ligando pra Becca, que topa encontrá-lo na festa mais tarde. A rua tá lotada quando estaciono perto da mansão, e mal cruzo a porta, já sou cercado pelos meus amigos.

— Laney, mudou de ideia! — grita Lewis, imitando uma voz feminina.

— A gente ia começar a beber, chegou na hora certa! — completa Donovan, me puxando pelo cotovelo.

Adam me cumprimenta com um aceno da cabeça, e eu atravesso a multidão, piscando pras garotas que me olham com interesse. Primeiro uns copos, depois uma delas resolve.

Don enche vários copos, enfia um na minha mão, e vamos para um canto da sala. Mal me sento, uma loira pula no meu colo, rindo. Reconheço na hora a caixa do supermercado.

— Tô muito feliz que você veio! — grita no meu ouvido.

Concordo com a cabeça. Ela é magrinha, mas parece pesar uma tonelada. Troco o copo de mão, ansioso pra beber, mas no meio do meu movimento ela levanta o braço pra acenar pras amigas e derruba tudo.

— Opa, foi mal!

— Sai — resmungo, afastando-a.

— Eu pego outro pra você.

— Tá, faz isso.

Respiro fundo, batendo o pé enquanto espero. Quando ela volta e tenta se jogar de novo no meu colo, afasto-a outra vez.

— Mais tarde — corto, sem paciência.

Finalmente encosto os lábios no copo e tomo um gole longo de uísque com coca. Quase cuspo tudo quando vejo quem aparece na minha frente.

— Ei, Kirky! — cantarola Lewis, abanando a mãozona.

— Cadê a Lois? — dispara aquele babaca, com voz de bêbado.

Engulo em seco. Só faltava ele pra foder a noite.

— E o que você tem a ver com isso? — sibilo, dando outro gole.

— Ela tá sempre grudada em você — rebate.

Minha mandíbula trava, respiro fundo pelo nariz, apertando o copo. Meus amigos percebem. Ninguém fala do meu irmão, mas eles sabem.

— Cai fora, Kirk. Acredite, não é hora de bancar o ciumento — avisa Donovan.

Mas ele não entende.

— Onde ela tá? — pergunta novamente, me encarando torto. — Preciso falar com ela.

— Sei lá! Ela faz o que quer — rosno, levando o copo à boca.

— Vocês estão todos aqui, menos ela — insiste, franzindo a testa. — Por quê?

Merda. Ele não tá errado… Eu nem pensei em chamar a Lois. Mas, no fundo, prefiro que ela não veja esse meu lado.

— Onde ela tá? — repete, dando um passo na minha direção.

— Você tem problema, cara. Terminou com ela, tratou a garota como merda, e agora finge que se importa? Some daqui.

— É…

Os caras já fecharam uma roda ao redor dele, e ele se engasga nas palavras.

— A casa é enorme, Kirk. Vai curtir com os seus amigos — conclui Lewis, abrindo passagem.

Ele começa a se afastar, mas para ao ver Becca se aproximando.

— Por que a Lois não tá aqui? — pergunta de novo.

Mas que merda, esse cara não entende?

— Tá jantando com o Lane — responde Becca sem hesitar.

Franzo a testa ao ouvir isso.

— Do que você tá falando? — questiono, me endireitando.

Ela se vira pra mim, arregala os olhos e morde o lábio, pensativa.

— Ué, foi o que ela me disse hoje de manhã — diz, já pegando o celular.

Encosta o aparelho na orelha, depois começa a digitar uma mensagem quando não consegue resposta. Lois realmente tinha comentado sobre um jantar, mas eu tinha esquecido. Será que era hoje? Impossível. Eu nunca teria aceitado. Não hoje.

— Merda — murmuro, esfregando os olhos.

— Ela não atende. Deve ter apagado — sugere Becca.

— Ela vai ficar puta contigo — comenta Lewis, balançando a cabeça. — É foda dar bolo numa mina.

— Ainda mais no aniversário dela.

O quê? Viro-me para Kirk, que me encara com desprezo.

— O que você disse?

— Hoje é aniversário da Lois. Não sabia? Quando a gente transa com uma mina regularmente, é bom saber a data de nascimento dela.

Nem retruco, estou chocado com a revelação. Puxo o celular do bolso e procuro o número da Lois no aplicativo dos Campus Drivers. Nem a salvei nos meus contatos, mesmo depois de todo esse tempo.

Chama, chama, e cai na caixa postal.

— Vai lá — murmura Carter. — Eu volto com a Becca.

Entrego meu copo pra ele e me mando.
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Tento ligar no caminho de volta. Ao chegar no apartamento, acendo a luz e faço uma varredura com o olhar: a mesa está posta, há um cheiro de comida no ar, mas a Lois não está à vista.

— Que idiota!

As chamadas continuam caindo na caixa postal. Ando pela sala tentando imaginar onde ela poderia estar. Os únicos amigos dela que conheço estão na festa; não faço ideia de para onde ela foi. Torço pra que não esteja com aquele desgraçado do Aaron. Na moto dele…

— Atende, Lois — insisto, ligando de novo.

Pode ter acontecido alguma coisa. Puta merda. Só agora percebo que andei a ignorando nos últimos dias. Não era por mal, eu só queria passar por este mês de merda sem descontar nada nos outros. Que beleza, mandei tudo pro caralho — estraguei a única coisa boa que tinha na minha vida sem graça.
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Corro de volta pro carro e fico rodando pelas ruas de Columbus por uma eternidade. Já devo ter ligado umas cem vezes, mas a Lois simplesmente não atende. Me sinto péssimo, e pela primeira vez o sentimento não tem nada a ver com o Mike.

— Alô?

Freio na hora e jogo o carro pro acostamento; buzinas ressoam atrás de mim, mas não tô nem aí.

— Lois, caralho, finalmente!

— Olha a boca, moleque.

Afasto o celular do ouvido. Não é ela.

— Aqui é a Prudence — avisa a voz do outro lado da linha.

— Onde ela tá?

— Na nossa casa. Foi ao banheiro, então aproveitei pra atender.

Deixo a testa cair no volante e solto todo o estresse acumulado.

— Já tô indo.

— É bom preparar suas melhores desculpas, garoto. Senão, minha irmã e eu vamos cuidar de você pessoalmente.

Ela desliga, e eu solto uma risada nervosa.

Quando chego em frente ao prédio, uma das gêmeas centenárias me espera na calçada. Não faço ideia se é a Hope ou a Prudence.

— Ela não sabe que você tá aqui — avisa, sem um sorriso sequer. — A única coisa que me impede de te dar uma bela surra é o jantar surpresa que a gente comeu graças a você. Tava uma delícia!

Faço uma careta de culpa e a sigo, cabisbaixo. Assim que entro numa sala antiquada, já sinto outro par de olhos enrugados nada receptivos.

— Boa noite.

— Ela tá lavando a louça na cozinha. — Ela se limita a apontar com uma unha vermelha.

Dou um passo na direção do cômodo quando me enchem os braços com três pratos sujos.

— Cuidado com as facas — resmunga uma delas.

Entro na cozinha e, assim que reconheço Lois de costas, meu coração dispara.

— Já tô quase terminando — diz ela, sem se virar.

— Aqui — murmuro, colocando os pratos ao lado dela.

Ela se assusta tanto que a mão esbarra neles. Sorte que tenho bons reflexos: seguro a pilha antes que vá parar no chão.

— O que você tá fazendo aqui, Lane?

O rosto dela tá pálido, irritado. Pisei feio na bola.

— O jantar de hoje, eu…

— Já é quase meia-noite, tarde demais — corta ela, tentando manter a voz firme.

— Lois, me desculpa. Por que você não me lembrou? — pergunto.

Ela devolve a travessa para a pia.

— Tá de brincadeira comigo? — explode, puxando o pano de prato com tanta força que ele chicoteia o ar entre nós. — Hoje à tarde eu te perguntei se ainda tava de pé!

— É mesmo?

Reviro minhas memórias, não me lembro de ela ter dito isso. Lois arremessa o pano para o lado e me encara, exausta.

— Pensando bem, você respondeu “Aham”. A única palavra que se dignou a me dirigir nesses últimos dias. Eu devia ter adivinhado que não significava nada.

Ai. As palavras dela doem mais do que eu poderia imaginar. Ela sai da cozinha batendo os pés, e ouço sua voz irritada com as amigas.

— Tô muito brava com vocês!

— Ele estava preocupado, gatinha.

— Conversa!

— Reparou como ele tava branco? Tava morto de angústia.

— Bobagem!

— Uma boca tão bonita falando palavrão…

Uma cadeira se arrasta pelo chão, uma porta range, e eu corro atrás dela. Lois já tá na entrada. Antes que eu consiga soltar um “merda”, ela se manda.

— Valeu por atenderem! — grito pras irmãs. — Vou retribuir o favor!

— Aqui não tem esse papo de Alzheimer, querido! A gente vai se lembrar!

Chego na calçada e procuro Lois por todos os lados. Ela dobra a esquina, e eu acelero para alcançá-la.

— Espera!

Os ombros dela se enrijecem, mas não diminui o passo. Praguejando, corro mais rápido. Ultrapasso-a e paro na frente dela, forçando-a a parar também. Ela suspira, tenta me contornar, mas a bloqueio. Ela desiste, cruza os braços e me encara.

— Me desculpa — repito.

— Não tem problema, tá? Não tô brava com você. Tá tudo bem. Só quero ir pra casa agora.

— Mentira.

— Volta pra festa, Lane. Não sou dessas garotas cheias de melindre, não precisa agir assim comigo. Até porque nem somos amigos de fato. Volta pros seus amigos, amanhã é outro dia.

As palavras dela me atingem com força.

— Claro que a gente é…

— Lane, eu disse que tá tudo bem! — explode de repente.

E logo depois desaba em lágrimas, me deixando sem chão.

— Não chora por minha causa… — murmuro, estendendo a mão.

— Só tô decepcionada. — Funga, tentando enxugar as lágrimas. — Minha semana foi uma merda e eu só queria uma noite legal. Você esqueceu, acontece.

Tenho vontade de contar tudo. Não é tão difícil, caramba! Meu irmão morreu em um acidente de moto, não é um segredo de família. Mas, mesmo abrindo a boca, nada sai.

— Andei distante esses dias.

— Percebi.

— É que…

— Não estou exigindo nada, Lane. Eu é que tô ocupando espaço na sua casa. Você não me deve nada, ok? Prometo que não tem nenhum clima ruim entre a gente.

— Você não ocupa tanto espaço assim — murmuro, mexendo na costura da jaqueta.

— As repúblicas devem ter quartos vagos a partir de janeiro.

Desde o nosso acordo, que parece ter sido feito séculos atrás, nunca mais falamos da estadia dela sem prazo. Acabei me acostumando. Talvez até tenha passado a gostar…

— Vou indo. Te vejo amanhã.

Ela tenta me ultrapassar, mas seguro sua mão. Entrelaço meus dedos nos dela, e ela me olha surpresa.

— Feliz aniversário.

Ela arfa, os dedos apertam os meus.

— Como você sabe?

— A Hope me contou — minto.

Não quero que descubra que foi o Kirk. Nem ferrando vou falar esse nome.

— Ah… obrigada — murmura, mordendo a bochecha.

— Por que não me contou?

— Não é importante.

— Claro que é!

Fico decepcionado por ela não ter me dito nada. Eu teria arrumado alguma coisa para não deixar o dia passar em branco. Meus olhos vasculham ao redor e encontro algo que serve.

— Aqui, aceite esta flor, Coração Partido.

Faço todo um teatro ao oferecer a flor arrancada de um canteiro.

— É meu aniversário, você poderia pelo menos evitar esse apelido horrível — resmunga, levando a flor ao nariz.

Ela faz uma careta.

— Algum problema?

— Tá com cheiro de mijo. — Ela ri, jogando a flor fora.

Finjo estar ofendido com meu grande presente.

— Ingratidão… — Suspiro, balançando a cabeça. — Mas pelo menos te arranquei um sorriso.

— Admito, não foi fácil.

— Vem! — insisto, puxando sua mão.

— Para onde? Não precisa me levar, eu ia pegar um táxi.

— Traidora!

— Vai se divertir, Lane.

— Não quero. Nós dois tivemos uma noite péssima, é a desculpa perfeita pra beber.

— Você tá me chamando pra tomar um drink? Com você?

— Sim, senhora! E não só um.

— E quem vai dirigir na volta?

— Que estraga-prazer!

Ela hesita, trocando o peso de um pé para o outro.

— Tá bom, vamos — cede, depois de pensar um pouco.

Solto a mão dela e ofereço meu braço. Ela o pega e seguimos juntos até o primeiro bar que aparece.
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Rimos como dois adolescentes por bobagens. A noite não saiu nada como eu tinha imaginado. Desde que Mike morreu, passei cada 12 de novembro na mais completa escuridão — bebendo, quebrando coisas pra tentar acalmar a raiva. Mas agora meu peito está mais leve. Não é pelo uísque nem pelo barulho. Não é isso que afoga meus pensamentos sombrios. É a Lois e seu décimo nono aniversário. É a Lois e o riso ridículo dela. É a Lois e os olhares cúmplices quando zoamos os pegadores insistentes que levam foras naquele bar.

— Não concordo com o que você disse mais cedo — solto de repente, pousando o copo vazio.

— Hum, seja mais específico, por favor? — responde. — A gente nunca concorda em nada.

— Não é minha culpa se você está sempre errada.

— É meu aniversário, exijo que você concorde comigo!

— Desculpa, já passou da uma da manhã, Coração Partido. Essa desculpa perdeu a validade.

— Pfff… E então, qual é a coisa com a qual você quer me contrariar agora?

— A gente é amigo, você e eu.

Ela abre a boca, pronta para retrucar, mas minha afirmação a pega de surpresa.

— Você tá bêbado. — Ri, se jogando no sofá.

Quem me dera. Mas não estou; pelo contrário, minhas ideias estão cristalinas.
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Lois



Ontem à tarde, antes de ir encontrar os pais e a irmãzinha para o feriado de Ação de Graças, Becca passou correndo aqui só para me emprestar um de seus vestidos. Eu nem pedi nada, mas ela continua levando muito a sério o papel de conselheira fashionista. Enfiou a capa com a roupa nos meus braços e ainda prometeu as piores represálias se eu ousasse colocar uma legging por baixo ou, pior, não tivesse o trabalho de combinar a maquiagem com os sapatos. Acho que não consegui enganar muito bem, porque hoje de manhã, ao pegar a correspondência, encontrei o gloss favorito dela dentro da caixa de correio. Meio arrependida, corri para comprar um belo par de botas para fechar o visual. Estou justamente tentando enfiar os pés, puxando dos lados do calçado para conseguir colocá-las, quando recebo uma mensagem da minha mãe.

Mamãe: Feliz Ação de Graças, meu bebê!

A mensagem vem acompanhada de uma foto do meu pai brigando com um pote de picles. Ao fundo, meu irmão caçula está curvado de tanto rir. Dá uma dorzinha não estar em casa. Pensando bem, talvez eu tenha feito besteira em ficar aqui.

Meu celular apita de novo. Desta vez é o Lane, que já está com os outros desde o meio-dia.

Lane: O Don tá terminando uma corrida e passa aí pra te pegar. Quinze minutos. Espero que você não tenha comido nada hoje, porque o Adam está sem limites!

Ele também manda uma foto. É uma selfie. No canto esquerdo, Lane olha pra câmera rindo, enquanto Adam tá de costas cozinhando. Ele nem percebe que o Lewis tá lá atrás fazendo uma pose obscena. Eu começo a rir e a tensão some. Vai ser uma noite divertida, vou ter muita coisa pra contar pros meus pais e meus irmãos quando for vê-los no Natal.

Lois: Tô pronta.

Lane: Ele vai buzinar três vezes pra você descer.

Lois: Muito chique!

Lane: Campus Drivers, baby!

Em seguida, respondo à minha mãe:

Lois: Tô morrendo de saudade, amo vocês demaaaais! Mal posso esperar pra ver todo mundo mês que vem.

Mamãe: A gente também te ama, minha linda. Divirta-se com seus amigos.

Ela não fala nada do Kirk, ainda bem.
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Quando três buzinas longas soam lá fora, corro para encontrar meu motorista.

— Tá frio! — reclamo, me encolhendo no banco. — Prefiro o clima da Flórida.

Escondo o queixo no colarinho do casaco e esfrego as mãos uma na outra.

— Quer que eu te abrace pra esquentar? — oferece Donovan, arqueando as sobrancelhas.

— Dirige.

— Ok! — responde, ligando o aquecedor.

Ele estaciona em frente à república universitária e me guia até o quarto que divide com os outros, mas não estou preparada pro que encontro do outro lado da porta.

— Caramba! Isso não é um quarto!

Não acredito no que vejo. Eu sabia que a faculdade oferecia alojamentos de categoria superior, mas isso… isso é um apartamento de verdade!

— Como vocês conseguiram a suíte presidencial do campus?

— Meu pai é o técnico dos Buckeyes, isso tem suas vantagens. E o pai do Lewis é uma estrela na área dele. Combinação perfeita!

— Nossa, tô morrendo de inveja. E ainda tá tudo limpo e arrumado! — acrescento ao entrar na sala enorme.

— Looiiis! — grita Lewis, me abraçando forte demais.

— Solta, você vai sufocar ela! — intervém Lane, afastando-o.

Ele puxa o zíper do meu casaco e o tira de mim. Tenho a impressão de que os olhos dele se arregalam um pouco quando pousam no vestido. Me beija na têmpora com uma naturalidade assustadora e se afasta levando meu casaco. Cumprimento Carter, que me lança um olhar indecifrável, e avanço até o fogão, onde Adam e Lewis estão ocupados.

— Que cheiro bom! Posso ajudar? — pergunto, me esticando na ponta dos pés para espiar a panela.

— Perdoa, ela não sabe o que tá dizendo! — exclama Don, me puxando para trás. — Pobrezinha… — Suspira. — Ninguém tem permissão de chegar perto do fogão além desses dois.

— Valeu, Lois, mas já tá quase pronto — avisa Adam, piscando pra mim.

Lane me chama e acena para que eu vá até a mesa.

— Você tá muito bonita hoje — elogia ele, segurando minha mão e me fazendo dar uma voltinha.

— Valeu — murmuro, corando. — E você… tá de camisa social! — reparo ao analisar. — Bom, com um jeans caindo aos pedaços, mas o esforço é notável.

— Lane! Vem cortar o peru! — grita Adam.

— O dever me chama. Te servi uma taça de vinho, tá na mesa.

Pego a bebida, dou um gole e reparo que Donovan está andando de um jeito estranho.

— Você se machucou?

— O último jogo foi pesado. A gente jogou contra nossos rivais diretos, uns babacas violentos. Um dos jogadores deles quase quebrou minha perna!

Ele manca até o sofá e desaba, resmungando de dor.

— Quer que eu dê uma olhada? — ofereço, sentando-me no braço do sofá.

Ele concorda e, em menos de um segundo, já tirou a calça, ficando só de cueca.

— Tem pomada aí?

— Na gaveta, bem ali.

Pego o tubo e volto pra perto dele. Sento-me na beirada do sofá, aqueço o gel entre as mãos enquanto ele aponta a área dolorida.

— Tá com um baita hematoma, colocou gelo?

— Sim.

— Se eu te machucar, me avisa — digo, pousando as mãos na coxa dele.

— Adoro quando você fala assim, dona Lois! Precisamos de uma palavra de segurança.

— Não começa com essas nojeiras.

— Eu escolho “kryptonita”.

— Cala a boca. — Dou risada, tentando me concentrar nas tensões que sinto sob meus dedos.

Finalmente ele fecha a matraca, e consigo colocar em prática o que aprendi nas aulas. Se as garotas da faculdade me vissem agora, iam morrer de inveja.

— Você leva jeito — murmura ele, apoiando o braço atrás da cabeça.

— Valeu. Você devia tomar um relaxante muscular — acrescento, espalhando mais gel.

— Por que você nunca foi a um jogo nosso? É por causa do Kirk?

— Sim. Eu sempre assistia às partidas dele, então me dói não ir mais, mas com tudo o que rolou…

— Posso pedir pro meu pai expulsar ele do time, se quiser!

— Não!

— Brincadeira, Lois. Mas seria massa se você fosse um dia. Ia levantar uma plaquinha com meu nome e jogar confete quando eu entrasse em ação.

— Nem morta.

— Donny, Donny, Donny! — clama com uma voz horrorosamente fina.

— Você já tem fãs demais, seu ego não aguenta mais uma.

Ele finge pensar e dá de ombros.

— Gosto de você, Lois.

Levanto os olhos, surpresa.

— Tô falando sério — continua ele. — Você é uma garota legal.

— Hum… você também é gente boa.

— Valeu!

Não digo nada, mas fico tocada por ele gostar de mim. Estou começando a construir algo que não gira em torno do Kirk e, em vez de me dar medo, isso me dá confiança. Talvez fosse isso que o Kirk criticava, no fim das contas: o fato de eu organizar minha vida em função da dele.

— Pronto, tô quase terminando.

— Isso é mágico! — exclama, espantado, esticando a perna.

— Minhas aulas são muito interessantes. Tô curtindo cada vez mais.

— Parece surpresa com isso.

— Não me julga, tá? Mas no começo, escolhi esse curso por causa do Kirk. Era o jeito de entrar na mesma faculdade que ele e, mais tarde, usar minhas habilidades para ajudá-lo.

— Você era mesmo apaixonada por ele — comenta, me encarando.

— Parece surpreso com isso — rebato, repetindo as palavras dele. — Nunca se apaixonou?

— Acho que não… Gostei de algumas garotas mais do que de outras, mas, pensando bem, eu gostava mesmo era de transar com elas.

— Um verdadeiro príncipe encantado!

— Tenho todo o tempo do mundo pra essas coisas.

Sorrio, terminando a massagem na coxa dele. Ele se mexe e inclina a cabeça para olhar atrás de mim. Não sei o que ele vê, mas seu comportamento muda na hora.

— Ahhh! Que delícia! — geme, soltando uns grunhidos estranhos.

— Que raios você tá fazendo?

— Ahhh! Lois! Isso!

— Para com isso!

— Hummm…

Afasto as mãos com uma careta, e Lane aparece no mesmo instante.

— O que tá rolando aqui? — pergunta ele com a voz rouca.

Donovan continua gemendo alto até eu enfiar meu dedo em um ponto dolorido de sua coxa.

— Kryptonita! — berra ele, se encolhendo tão rápido que cai do sofá.

— Ela mandou um golpe ninja em você? — grita Lewis da mesa.

— Que raios foi isso? — geme Donovan, ainda no chão. — Não sinto mais minha perna!

— Que frescura! — zombo, me levantando.

Fico de pé sobre ele, olhos semicerrados e dedo apontado na sua direção.

— Isso foi só um aperitivo, Wolinski. Posso fazer o mesmo, mas mais em cima.

Os olhos dele se arregalam, e ele leva as duas mãos depressa para o ponto entre as pernas.

— Mas eu disse que gostava de você! Achei que a gente fosse amigo! — choraminga, todo dramático.

— Você tá tentando roubar minha SuperAmiga? — intervém Lane, passando o braço pelos meus ombros.

— É ela que tá querendo a minha rola!

— Veste as calças antes que eu arranque isso aí — retruca Lane, me puxando em direção à mesa de jantar.
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Me sento ao lado de Carter, e Lane ocupa a cadeira à minha direita. Adam ainda está no fogão com Lewis, os dois se movem de forma perfeitamente sincronizada, como se fizessem aquilo desde sempre.

— Eles se conhecem há muito tempo, né? — pergunto ao Lane.

— Desde o berço. Cresceram juntos e nunca se desgrudaram.

— Tipo irmãos.

— Isso. Aliás, nasceram no mesmo dia.

— Sério? Incrível!

Continuo observando os dois em silêncio, pensando nos meus irmãos. Esta é minha primeira Ação de Graças sem eles, e sinto muita saudade. Ainda bem que nas férias de Natal vou poder passar dez dias em casa.

— Tô morrendo de fome! — exclama Lewis.

Adam chega com o primeiro prato, e eu me levanto pra ajudar a trazer o resto. Quando a mesa fica abarrotada de comida, não sei nem por onde começar, de tão apetitoso que tudo parece.

— Me dá seu prato — pede Lane.

Entrego, sorrindo. Desde o fiasco no meu aniversário, ele voltou a ser o Lane que eu adoro. Talvez até mais legal, porque, por algum motivo que não entendo, nunca mais usou aquele maldito apelido de “Coração Partido”.

— Acho que o Adam preparou peito de frango pra você. Deve estar em algum lugar…

— Quero de tudo! — corto, apontando para a mesa inteira.

Ele tira sarro. Já faz tempo que voltei a comer de tudo, continuo correndo e indo às aulas do Aaron, mas não aguento mais olhar praqueles pacotinhos de salada pronta.

— Looois! — diz Lewis, que está acomodado à minha frente e sacode um pãozinho de milho.

— Que foi?

— Como nova integrante da nossa equipe, você tem a honra de fazer a oração.

Lane ri por trás do guardanapo, e eu o encaro, sem entender.

— Hum, eu não sei fazer isso…

— É só agradecer ao Senhor por esta refeição — continua Lewis, com um sorrisinho maroto. — Fácil, repete comigo: “Obrigada, Deus Lewis, por essa fartura e tudo que o Senhor me concede com sua graça lendária”. Vai, sua vez!

Os outros caem na risada, só Adam me dá um aceno encorajador.

— Obrigada… — começo.

— Bom começo, continua!

— Obrigada por me convidarem — gaguejo, corando.

— Não foi isso que eu disse!

— Cala a boca, Lewis! — retruca Carter, batendo nele com uma espiga de milho. — Vai acabar deixando ela desconfortável. E se tem alguém que ela deve agradecer pelo jantar, é o Adam, seu folgado!

— Ei! Eu descasquei as maçãs da torta, só pra lembrar!

Eles continuam discutindo de brincadeira, o que me livra do constrangimento.
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Finalmente posso comer! As conversas seguem animadas, e logo esqueço o medo de estar sobrando ali. A comida tá deliciosa, e quase me engasgo de tanto rir das piadas sem fim do Don e do Lewis. Até descubro um Adam bem mais extrovertido do que eu imaginava.

— Me diz, Lois — chama Don, limpando a boca —, você prefere meu carro ou o do Lane?

Pela cara dele, parece uma questão de vida ou morte. Pena que, pra mim, tudo que tem quatro rodas é igual.

— Não sei? — arrisco, baixinho.

— Esquece, cara! — corta Lewis, falando de boca cheia. — O Lane usa um motor turbinado e tem cavalos tinindo debaixo do capô. Você não tem chance, nem com o seu Plymouth bonitinho.

Repito a frase na cabeça, mas de todo jeito ela soa como uma baita indecência. Don suspira e se serve de mais bebida, enquanto os outros caem na gargalhada.

Passo uma noite incrível e fico até decepcionada quando chega a hora de voltar com o Lane. Estou tão de bom humor que abraço cada um deles e solto um “obrigada” cheio de gratidão.

— E aí, curtiu a Ação de Graças? — pergunta Lane, abrindo a porta do carro.

— Foi ótimo. Vocês são todos malucos, mas invejo por terem esse time.

— Você também é meio maluca. Se encaixa direitinho no nosso grupo.

Nosso grupo. É ridículo que isso me deixe tão feliz?

— Faltaram umas meninas, hein — continuo, me virando para ele. — Por que nenhum de vocês tem namorada?

— Porque dá trabalho.

— Dá trabalho? — repito, rindo. — Besteira! É como ter uma amiga superlegal com quem você ainda pode transar!

— Prefiro ter amigas pra transar e uma amiga superlegal que eu posso mandar passear quando ela me enche o saco — zomba ele, piscando.

— Tá falando de mim?

— Você é minha única amiga mulher, então, sim.

— Que honra, Laney! — Finjo me emocionar. — A declaração platônica mais linda que já ouvi! Amiiiigos! — imito o E.T., esticando o dedo pra ele.

Ele dá um tapinha no meu dedo, resmungando, e eu continuo provocando até entrarmos em casa; sigo azucrinando até entrar no box do banheiro.

— Sua amiga vai pegar um pouco do seu sabonete, porque se esqueceu de comprar! — grito para que ele me ouça da sala.

Rio sozinha enquanto me ensaboo.

— Sua amiga acha que você tá perdendo cabelo! — berro, mais alto ainda.

Enrolo a toalha no corpo, pego o secador e, antes de ligá-lo, solto mais uma:

— Sua amiga acha que…

A porta se escancara e Lane entra no espaço apertado.

— Quer calar a boca? Dá pra te ouvir do outro lado da cidade! Se eu soubesse, não tinha dito nada!

— Sai daqui! Eu podia estar pelada!

Ele me avalia de cima a baixo e um sorriso lento aparece no rosto.

— Entre amigos não existe constrangimento — murmura, dando um passo em minha direção.

— Cai fora!

— Seu amigo acha você muito mal-humorada — insiste, se aproximando.

— Se você der mais um passo, vai virar minha melhor amiga! — ameaço, apontando o secador pra virilha dele.

— Você vive ameaçando o pau dos caras, Lois. Algum problema com isso? Carência, talvez?

Em vez de responder, viro de costas e começo a secar o cabelo, ignorando-o de propósito. Vejo os lábios dele se moverem, mas o barulho do secador cobre sua voz.

— Não tô ouvindo nada! — cantarolo, balançando o cabelo de um lado pro outro.

Encontro o olhar dele no espelho; ele me encara, rindo. Quando acho que finalmente vai sair, ele se vira em direção ao vaso e abre a braguilha. Arregalo os olhos ao ver a cara satisfeita que me lança.

— Desisto! — exclamo, largando o secador na pia.

Fecho os olhos ao ouvir o barulho do jato e tateio até achar a porta.

— Coitada da mulher que for sua namorada! — grito do corredor.

A única resposta que recebo é o som da descarga.
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Lane



A primeira semana de provas está a todo vapor e minhas noites são desesperadoramente iguais. Cerveja, revisão, pizza, revisão… Já estou no terceiro ano e continuo detestando esse sufoco. Como sempre, deixo tudo para a última hora, o que me deixa completamente estressado. Mas este ano é diferente. Tenho uma dupla de peso: uma colega de apartamento que, em outra vida, só pode ter sido coronel. Quando ela percebeu que eu estava atrasado e um caos ambulante, montou um cronograma militar para mim. Então aqui estou, com uma Lois supermotivada me fazendo recitar as matérias até quando estou no vaso. Em troca, empresto meu corpo para ela treinar. Não há nada agradável nisso, tenho a sensação de que ela sente um prazer doentio em me beliscar e arrancar meus gemidos.

— Para de reclamar! — resmunga ela, puxando meticulosamente a minha perna. Estou deitado na cama; Lois, sentada aos meus pés.

— Você devia escolher outro curso. Um em que você só mexesse com cadáveres! — reclamo, tentando me soltar.

— Nem pensa em se mexer!

— Esse seu treino é tortura!

— Ah, que fresco! — retruca ela, dando um tapa no meu joelho.

Ela rola pro lado e se levanta. Aproveito que está de costas para me erguer e agarrá-la pela cintura. Puxo-a para trás, ela cai no meu colchão e começa a se debater quando percebe que vou me vingar.

— Me solta! — Ela se engasga ao sentir minhas mãos alcançando a parte de baixo da coxa.

Desvio do pé que tenta acertar meu estômago, pressiono o polegar logo acima da rótula enquanto agarro o punho dela no ar.

— Ai!

— Ah, então admite que dói? — Caio na risada, deixando meus dedos correrem pela pele dela.

— Vou te matar, Lane! — berra ela, se debatendo ainda mais.

Me aproximo e fico por cima, começando a fazer cócegas. Ela se contorce soltando gritinhos agudos, mas eu a seguro com facilidade.

— Você pesa uma tonelada! Sai de cima!

— Te acho bem confortável — desconverso, beliscando sua cintura.

De repente, ela para de se mexer; o corpo relaxa de uma vez. Cometo o erro de achar que ela se acalmou, até que ela volta a se agitar de repente. O joelho dela acerta minhas bolas em cheio.

— Puta que pariu!

Fico sem ar e desabo sobre ela.

— Te machuquei? — Ouço ela sussurrar contra o meu pescoço.

Não respondo, incapaz de formar uma frase. Quando a dor começa a passar, ergo a cabeça e lhe lanço um olhar assassino.

— Então quer dizer que eu ganhei? — pergunta ela, na maior cara de pau.

Pisco algumas vezes para afastar as ideias homicidas, e só então me dou conta da nossa posição. Ela deve notar pelo meu rosto, porque o dela fica todo vermelho.

— Quer sair de cima agora que estamos quites? — murmura ela, engolindo em seco.

— O quê? Não gosta de demonstrações de afeto entre amigos? — zombo, apoiando o cotovelo ao lado da orelha dela.

— Tá estranho. Parece que você tá prestes a lamber meu rosto…

— Quem faz isso?

— Você tá ultrapassando a fronteira da minha aura amigável, Lane.

— Relaxa, mesmo se eu quisesse, nada penetraria na sua aura, já que acabei de perder o uso da minha rola.

— Fico feliz em saber.

— Aliás, eu não diria não a uma massagem profissional… — provoco, me recostando e abrindo as pernas, com a sobrancelha arqueada.

— Você é nojento!

— Ah, vai, é prática comum entre fisioterapeutas esportivos.

— Foi o Lewis que te disse isso?

Faço que sim; já ela balança a cabeça em reprovação e me examina demoradamente, mordendo o lábio. Fica até bonitinha quando faz isso.

— Beleza, vou buscar um rolo de massa. Não se mexe — diz, saltando da cama.

Ela sai do quarto e, felizmente pra mim, não volta. Mas, por precaução, puxo o edredom até o peito pra esconder a ereção inesperada que acabou de aparecer. Preciso mesmo ligar pra April, faz tempo demais que eu não transo, e meu maldito cérebro precisa de um choque de realidade. É a Lois, caralho.
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Tomo um banho e a encontro na sala, no meio de uma ligação com a mãe.

— Vou chegar no fim da tarde. — Ouço-a falar. — Tá bom, combinado. Também estou com saudade. Beleza. Dá um beijo no papai por mim e manda o Kesley sair do meu quarto. Se eu encontrar a caixa de lenços dele lá dentro, vou enfiar goela abaixo.

Ela desliga e vem até a geladeira.

— Você viaja quando mesmo? — pergunto.

— Sábado! Só de pensar nesses dez dias de férias já fico em transe.

— Não tem medo da reação dos seus pais quando contar sobre o Kirk?

— Nem penso nisso.

Ela pega um copo enorme de água e vira de uma vez.

— Aliás, você não vai montar uma árvore? — pergunta de repente.

— Não. Vai ser só eu e o Carter, um videogame e dois pratos congelados.

— Um conceito interessante. Mas é meio triste você não fazer nada com seus pais.

— Já é assim faz muito tempo… E eu agradeço por isso.

A boca dela se contrai, sinto as perguntas vindo. Só contei que não somos próximos, sem entrar em detalhes. E ela nunca insistiu para saber mais, deve perceber que o assunto é delicado. É fácil ser amigo dessa garota.

— Volto dia 30 — informa ela por fim. — Já sabe o que vai fazer no Ano-Novo?

— Ainda tô esperando saber onde a gente vai comemorar. O Lewis tá vendo com o pai se a gente pode ocupar uma das cabanas dele na região.

— Vai ser legal.

— Nem esperava que você aceitasse tão rápido, aliás. Sabe o que o Kirk planejou?

— Não.

Não sei por que tô falando tanto desse cara hoje. O jeito dela com ele mudou; ela anda mais desligada desde a Ação de Graças. Melhor eu parar de mencionar isso.

— Ah, e às sete da noite tenho que levar a Hope e a Prudence pro baile delas, vou buscá-las quando acabar — aviso.

— Sério?

— Pois é. Quando elas me deram uma mão no desastre do seu aniversário, eu prometi que retribuiria, e memória elas têm de sobra.

— Então você vai ser o motorista delas?

— Vou.

— Coitado, você não faz ideia da enrascada em que se meteu!

— Não me incomoda; gosto delas.

— Lane O’Neill teria um coraçãozinho mole escondido atrás desse muro de gelo? Ou é o espírito de Natal que te deixa bonzinho?

— Sou um santo, você sabe disso — brinco.

— É verdade, seus problemas psicológicos acabam me fazendo esquecer.

Ela dá de ombros e solta um suspiro forçado.

— Quer que eu te deixe no campus?

— Pode ser. Vou chegar um pouco mais cedo, assim dá tempo de revisar o conteúdo de novo. Mal posso esperar que isso acabe, já tô de saco cheio.
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A caminho das últimas provas, estou ao mesmo tempo ansioso e irritado. Quero logo que as férias de Natal comecem, mas algo me incomoda e eu não sei dizer o quê.
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— Lois, você vai perder o voo se não se apressar!

— Já vou! — grita ela do banheiro.

Ando de um lado pro outro na sala, bagunçando o cabelo. Tô ansioso e não sei o motivo. Não tem muito trânsito a essa hora. Se sairmos agora, ela pega o voo numa boa.

— Vai finalmente recuperar a paz no seu apartamento — comenta ela, interrompendo meus pensamentos.

— Milagre de Natal! — exclamo, puxando a alça da mala a fim de carregar para ela. — Você só vai levar isso?

— Ainda tenho um monte de roupa no quarto. Ia levar tudo pra casa do Kirk no feriado de Ação de Graças, mas…

Ela dá de ombros, olha ao redor e põe o casaco.

— Mal posso esperar pra chegar em Fort Myers e não ter que usar esta coisa! — resmunga, subindo o zíper.

— E o gorro — digo, colocando-o sobre sua cabeça até cobrir seu nariz.

O tecido cobre metade do rosto; só vejo o sorriso nos lábios e a língua quando ela a mostra.

— Este também não vai me fazer falta lá.

— E eu? — Sai num sussurro.

Nem sei por que perguntei. Solto o gorro e recuo, tenso. Ela liberta o rosto e faz uma careta divertida.

— Você tá ficando mole, meu velho! — provoca, arqueando a sobrancelha. — Mas relaxa: vou sentir sua falta, Laney querido — continua com voz melosa, apertando minhas bochechas. — Você é tão agradável no dia a dia que essas duas semanas vão ser um inferno sem você!

— Você que não vai me fazer falta nenhuma — rebato, batendo nas mãos dela.

— Mentiroso! Sua vida vai ficar sem graça sem a minha alegria.

— Ah, é? Então todas aquelas vezes que você chorava eram lágrimas de felicidade? — ironizo.

— Ha, ha, ha! Vamos?

— Tô pronto faz tempo!

— Vou colocar só pedrinhas como presentes debaixo da sua árvore de Natal — debocha ela, pegando a bolsa.

— Não tenho árvore.

Ela revira os olhos, pega minhas chaves e vai na frente. Ainda com a mala dela no ombro, aproveito pra guardar lá dentro um pequeno presente. Ela só vai descobrir quando chegar em casa.
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O trajeto até o aeroporto leva menos de meia hora. Estaciono e a acompanho até o saguão. Paro antes da área de embarque, afinal não posso passar dali.

— Obrigada por me trazer — agradece, olhando pros próprios pés.

— Sem problema. Me manda mensagem quando chegar na casa dos seus pais?

— Claro. O voo dura umas quatro horas e, como é meu pai que vai me buscar, ainda leva mais uma até em casa.

Assinto, arrastando o pé no chão sem perceber. Nunca fui bom em despedidas; normalmente só deixo as pessoas na porta e vou embora sem sair do carro. Agora, me sinto um idiota completo, sem saber o que fazer.

— Bom, então…

Lois não me deixa terminar. Ela se aproxima, envolve minha cintura com os braços e os cruza nas minhas costas. Esqueço de respirar quando a cabeça dela encosta no meu peito. Meus braços ficam soltos, sem saber onde colocá-los.

— Boas festas, Lane.

Ela ergue o rosto e o sorriso me faz reagir. Abraço-a meio desajeitado, encosto os lábios na testa dela e respiro fundo.

— Pra você também. Volto pra te buscar dia 30, beleza?

— Beleza — responde contra meu casaco.

O perfume dela é bom, já me acostumei com ele.

— Lane?

— Hum?

— Eu preciso ir.

Percebo que ainda tô segurando ela. Solto-a na hora e recuo, enfiando as mãos suadas nos bolsos.

— Se cuida.

— Relaxa — responde ela, andando de costas.

Ela acena uma última vez, depois passa pela segurança e segue pelo corredor envidraçado.
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Apoiado no balcão da cozinha, cabeça abaixada para encarar o celular, bato o pé no chão com nervosismo. Mandei mensagem pra Lois perguntando se ela chegou bem, e já faz dez minutos que espero resposta. Abro até a página de notícias pra ver se algum avião caiu. Tô ficando maluco, porra!

Lois: Cheguei bem!

A mensagem tão esperada aparece; meu peito relaxa na hora.

Lois: Meu pai dirige como um vovô. Tá ainda pior que no verão passado…

Lane: Nem todo mundo nasceu pra ser motorista!

Lois: :)

Lane: Já queimou seu casaco?

Lois: Ainda não, acabei de entrar. Minha mãe e meus irmãos estão todos na sala. #armadilha

Lane: Força

Lois: Se eu não der sinal de vida até amanhã cedo…

Lane: O vilão da história é o Kirk!

Lois: Pois é, mas não contei nada. Moro na casa de um estranho faz quatro meses! #meudeus

Lane: #piranha

Lois: Fim da transmissão. #adeus

Me sinto mais leve, mesmo com meus passos ecoando pelo apartamento silencioso. Me jogo na cama com um livro, mas nada do que leio entra na cabeça. Deixo passar duas horas antes de mandar outra mensagem.

Lane: E aí?

Vejo que ela começa a digitar, mas depois de um minuto inteiro nada chega.

De repente, o celular vibra nas minhas mãos.

— É a primeira vez que você me liga. Quase não atendi de tão chocado.

— Era coisa demais pra escrever. — Ela ri.

Fico feliz de ouvir a voz dela, mas não digo.

— Como foi?

— Eles já sabiam, claro — responde com um suspiro.

— Já sabiam? De tudo?

— Os pais do Kirk abriram a boca… De certa forma, até facilitou pra mim. Mas duvido que o filhinho perfeito tenha contado todos os detalhes.

— E por que não te falaram nada antes? Não ficaram preocupados por você ter sido expulsa?

— Eu sou a mais velha, Lane. Eles confiam que consigo me virar sozinha. Admito que meu pai ficou meio desconfiado quando mencionei você.

— Você não devia ter dito que eu era bem sarado. Isso não se fala!

— Talvez eu tenha dado a entender que você era gay…

— Tá de brincadeira comigo?

Ela solta uma risada abafada, ouço uma porta ranger do outro lado da linha e imagino que esteja se jogando na cama.

— Tá fazendo o quê? — pergunta, bocejando.

— Tô na cama.

— Ah, é? Achei que ia se jogar no sofá.

— Esse é o plano para amanhã — respondo, ajeitando uma almofada atrás da cabeça.

Continuamos conversando até que percebo um ronquinho do outro lado da linha.

— Tá dormindo? — sussurro.

Silêncio. Desejo boa noite e desligo, sorrindo. Antes de cair no sono, mando uma mensagem:

Lane: Você ronca que nem o Lewis e o Don juntos!

O sono me alcança logo em seguida, e todas as noites acabam do mesmo jeito. Lois sempre apaga primeiro, e eu me pego ouvindo a respiração dela mais de uma vez. O único momento realmente bom do dia passa a ser essa ligação noturna.
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Carter: Tô por perto, vou passar aí!

Tenho vontade de recusar, mas já venho fazendo isso desde o começo das férias. Já se passou uma semana inteira e só fiquei largado em casa, no sofá.
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A campainha soa, me arrasto até a porta e abro. Flagro na hora o olhar curioso do Carter. Ele fica parado, me encarando como se eu fosse um espécime raro. Passo a mão na barba que não tiro faz um tempo.

— Quem é o senhor? Tenho certeza de que meu melhor amigo morava aqui até semana passada.

— Vai entrar ou não? — resmungo, voltando pro sofá.

— Lane? Lane? Onde você tá? — grita ele pelo apartamento, me seguindo.

— O que rolou agora? — reclamo, me largando no sofá.

— O que rolou com você? — rebate. — Já viu a sua cara, mano?

Apoio o braço no encosto e arqueio a sobrancelha.

— Não é a primeira vez que dou férias pro barbeador, Cart.

— Cadê sua mesa de centro? — insiste, erguendo uma caixa de pizza. — Mesa de centro? Mesa de centro? — repete, em tom dramático.

— Cala a boca! — exclamo, irritado, e jogo uma meia suja na cara dele.

Ele segura a meia com dois dedos, cheio de nojo, depois se senta num banquinho e me encara com deboche.

— Conta pro Dr. Carter o motivo dessa sua deprêzinha — solta, pegando meu bloco de notas no balcão.

— Não tô deprimido, tô de férias, cara.

— Aham.

Ele rabisca alguma coisa e balança a caneta, como se quisesse me fazer falar mais.

— Me conta da sua infância — continua, bancando o psicólogo fajuto.

— Para de encher o saco.

Meu celular vibra no braço do sofá, eu o pego na hora.

Lois: Meu pai arrumou uma nova obsessão: waffles. Desse jeito, vou acabar ganhando todos aqueles quilos de novo… #desastre

Digito a resposta depressa e a gente troca várias mensagens. Acabo até me esquecendo do Carter.

Lois: Minha mãe tá me esperando pra enfiar contas no abajur vintage horroroso dela! #mortelenta. Até mais

Respondo com dois emojis e largo o celular, soltando um suspiro.

— E a nossa Lois, como vai? — provoca Cart, adivinhando de quem eram as mensagens.

— Tá aproveitando o sol — respondo, entrelaçando as mãos atrás da cabeça.

— Você deve estar feliz de ter sossego em casa, né? — O tom dele é zombeteiro, já sei onde quer chegar.

— Para de me olhar assim — resmungo.

— Fala.

— Falar o quê?

— Fala! — insiste ele, sorrindo.

Ele sabe como me irritar.

— Eu te conheço melhor do que conheço as rugas do meu saco. Fala…

Sei que não vai me deixar em paz enquanto não ouvir.

— Tô sentindo falta dela! Pronto! — solto, sem paciência.

— Amém, amém, amém! — comemora, batendo nos joelhos.

— Eu aguento ela há meses, Cart! Não tem nada de mais em estranhar sua ausência a essa altura.

— Claro que não — ironiza.

Ele ia continuar, mas seu celular toca. Ufa, salvo pelo gongo.

— Espera aí — murmura, sumindo no meu quarto.

Pego o controle remoto e fico zapeando sem prestar atenção. Mas minha cabeça já voa para Lois. Imagino ela rindo com a família, se entupindo de waffles. Parece que faz uma eternidade desde que viajou.

Quando Carter volta, tá com cara de poucos amigos.

— Algum problema? Quem era?

— Becca. — Suspira, massageando as têmporas.

— Brigaram?

— Não, não…

— Então o que foi?

— Ela me chamou para passar o Natal com ela.

— É? Uau, então é sério.

— Pois é. Tô apaixonado por ela, acredita?

— O Mike ia se orgulhar de você. — Solto uma risada, abrindo meu pote de pasta de amendoim. — Ele sempre foi o romântico da galera.

— Verdade!

— E aí, quando vocês vão? — pergunto, enfiando a colher no pote.

— Não vou! — retruca sem hesitar.

— Por quê?

— Não vou te deixar sozinho no Natal, mano.

— Não fala besteira, Cart. É só mais uma noite, eu me viro. Esquece isso.

— De jeito nenhum. Sempre passei o Natal com o Mike e contigo, e então, nesses últimos anos, só com você…

— E agora você tem a Becca. Sério, cara, tô te dando uma ordem: aceita o convite dela.

— Lane, eu…

— A vida é curta demais — corto, mastigando.

— Ih, virou filósofo? Vou ali vomitar.

— Liga pra Becca — mando, encerrando a discussão e apontando a colher para ele.

Ele gira o celular nos dedos, me olhando sem graça. Me levanto, arranco o aparelho das mãos de Cart e logo ligo para a namorada dele.

— Becca? É o Lane — digo assim que ela atende.

— Me dá isso! — protesta Carter, tentando pegar o aparelho de volta.

— Tá tudo certo? — pergunta ela, surpresa.

— Sim! Só pra avisar que o Carter topou ir com você. Prometi que vou me comportar enquanto ele não estiver por aqui, não vou abrir a porta pra estranhos e ainda vou tomar banho todo dia. Agora vou te devolver para ele.

Ela agradece, e Carter pega o celular. A mandíbula dele tá tensa, mas vejo em seus olhos que, no fundo, ficou feliz.

Quando encerra a ligação, me olha em silêncio.

— Para de me encanar.

Ele ia responder, mas meu celular toca. Lois. Estranho me ligar a essa hora. Meus dedos tão cheios de pasta de amendoim, então atendo no viva-voz.

— Alô?

— Tá tudo bem? — A voz dela soa esquisita.

— Hã… sim, por quê?

— Nada. Tá fazendo o quê?

— Tô com o Carter. Tá tudo certo mesmo? Sua voz tá diferente.

— Já compraram as delícias congeladas pro jantar de amanhã?

— Vamos comprar daqui a pouco — minto, sentindo o olhar surpreso do Carter.

— É mesmo?

Ele abre a boca, porém ergo a mão para calá-lo. Já basta ele se sentir culpado, não preciso que a Lois se sinta também.

— Ele vai dormir aí? — continua ela.

— Vai.

— No meu sofá?

— Sim.

Franzo a testa, sem entender.

— Ok… — diz ela, respirando fundo.

— Só isso? — pergunto, quando o silêncio se instala.

— Vou chutar a sua bunda, seu mentiroso patético! — explode de repente. — A Becca me mandou mensagem; ela tá superfeliz que o Cart vai passar o Natal com ela. Ou seja: você ia ficar sozinho nessa data!

— Puta merda, essas mulheres… — Solto um suspiro, ignorando o sorriso debochado do Carter.

— Você não ia me contar? — insiste ela.

— Não.

— Mas por quê?

— Porque tanto faz!

Ela afasta o aparelho da boca, e ouço um monte de palavrões ao fundo.

— Te ligo em cinco minutos — informa ela, desligando.

Fico olhando pro celular, chocado.

— Levou bronca que nem criança! — zomba Carter.

— Por sua culpa! — retruco.

O celular toca de novo; não tenho coragem de atender.

— Atende, senão vai levar uma surra — aconselha ele.

Mostro o dedo do meio; ele pega o celular e atende no viva-voz. Desgraçado!

— Já se acalmou? — resmungo, revirando os olhos.

— Você nasceu dia 31 de agosto? — pergunta ela, direta.

— Por quê?

— Responde à pergunta, Lane! — ordena, sem rodeios.

— Sim…

Ouço ela cochichar, depois uma voz masculina atrás dela. Ela volta, decidida:

— Escuta aqui, seu teimoso de merda… — começa.

— Você…

— Shh! Você vai fazer a mala direitinho, pedir um táxi amanhã de manhã e…

— Hã?

— Vai dormir cedo, põe o despertador pras seis.

— Do que você tá falando?

— Seu voo sai amanhã cedo às nove e quarente e cinco. Prometo que, se você perder o…

— Meu voo? Lois, não tô entendendo nada…

Carter cai na risada. Eu o encaro, perdido.

— Meu voo? — repito, e uma ideia começa a se formar na minha cabeça. — Não me diz que você quer que eu passe o Natal com você?

— Ah, mas não é um desejo, Lane! Meu pai te comprou uma passagem não reembolsável.

— Você enlouqueceu de vez! Não vou aparecer na ceia da sua família!

— Até amanhã, Laney! — cantarola feito uma doida.

— Não, Lois, eu não…

— Ah! E não esquece de trazer uma camisa bonita! Não a azul, eu odeio aquela.

— Lois!

— Beijinho, beijinho!

Ela desligou, a desgraçada desligou!

— Ela tá de brincadeira, né? — gaguejo, olhando pro Carter, que segura a barriga de tanto rir.

— Ela tava falando sério, cara.

— Puta que pariu, mas eu não vou!

O celular vibra: um e-mail da Lois.

— Ela realmente me comprou uma passagem! — explodo, saltando do sofá.

— Esquece o táxi, eu te levo antes de ir pra casa da Becca.

— Nem fodendo. Não vou.

— Por quê?

— Cart, é passar o Natal numa família que eu não conheço.

— Mas você conhece a Lois.

— E daí? É esquisito, bizarro… patético!

— Besteira. Você me convenceu a ir com a Becca, lembra?

— Mas ela é sua namorada!

— E a Lois é a Lois.

— Que não é minha namorada — corto na hora.

Ele ri, e fico com vontade de dar um soco nele.

— Já era, irmão. Agora seria muita grosseria recusar, o voo já tá comprado. Te dei uma educação melhor do que essa.

— Isso é uma conspiração! — reclamo, fechando os olhos. — Vou ligar de volta.

Disco o número. Chama, chama, e enfim uma voz grossa atende com um “alô” caloroso.

— Hã… oi?

— Você deve ser o Lane? — pergunta o homem.

— Sim…

— Recebeu sua passagem?

— Recebi, mas…

— Perfeito! A Lois vai te buscar na chegada. Estamos todos felizes para conhecer o novo amigo dela!

— Escuta, senhor, muito obrigado, mas não posso aceitar. Vou reembolsar…

— Minha filha é teimosa que só, né? — interrompe ele.

— Sim, senhor.

— E eu sou o pai dela. Entende onde quero chegar?

— É daí que ela puxou esse traço adorável?

— Entendeu rápido, gostei! Seu voo sai às nove e quarenta e cinco. Não me faça aturar o mau humor da minha filha até o fim do ano. Ela contou que eu sou ex-policial? Basta eu pensar nisso e você vai preso.

Dou uma gargalhada. Ele está brincando, né?

— Não estou brincando — responde, com voz áspera.

Caramba. Afasto o celular, tentando organizar as ideias. Fico dividido entre a curiosidade e meu lado selvagem, que é difícil de reprimir.

— Você é bem-vindo aqui — retoma ele, numa voz mais suave. — Para de se atormentar. Sei que minha filha não contou tudo sobre a separação com o Kirk, mas vi que você esteve ao lado dela. Ficar sozinho em Ohio é burrice. Ohio! — repete com sarcasmo.

Não sei o que dizer.

— E se você não vier, ela vai te cobrar até o fim da vida — conclui, rindo.

— Imagino.

— Então estamos entendidos. Até amanhã?

Fecho os olhos, balanço a cabeça e, antes que perceba, respondo:

— Até amanhã.
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Lois



Estreito os olhos e releio pela quinta vez a linhazinha que me interessa na tela.

— Para de se mexer, tô ficando tonta! — reclamo, batendo no alto da cabeça do meu irmão.

Estou montada nas costas dele, bem no meio do saguão de desembarque do aeroporto, o pescoço esticado tentando avistar Lane. O voo dele já aterrissou, só falta eu reconhecê-lo no meio da multidão que se espalha ao meu redor. Apoio o queixo nos cachos de Jeff e enlaço meus braços em torno dos ombros dele.

— E aí, o seu amigo vem ou não? — resmunga ele, flexionando as pernas.

— Foi você que insistiu em vir comigo. Então cala a boca e me levanta de novo — retruco.

Ele segura firme meus joelhos e me dá um impulso para me levantar mais. Alguns passageiros nos encaram — também, meu irmão tem quase dois metros. Comigo em cima dele, fica impossível não nos notar.

— Ele tá ali! — grito quando vejo Lane atravessar as portas automáticas.

Ele caminha devagar, mexendo na aba do boné e olhando ao redor. Meu coração dispara à medida que se aproxima. Esse idiota fez falta!

— Lane, aqui! — chamo, acenando.

— Lois, você tá acabando com as minhas costas! — avisa Jeff, impaciente.

— Vive se exibindo com esses músculos, não é? — retruco, puxando a orelha dele.

Ele tenta morder meu dedo, eu rio e tapo sua boca com a mão. Ergo os olhos e imediatamente encontro o olhar de Lane. Ele parou no meio do saguão e me observa com atenção.

Desço do meu banquinho humano e começo a driblar as pessoas às pressas. Antes de perceber o que estou fazendo, pulo no pescoço dele. Ele não esperava e quase cai para trás. Larga a mala, me envolve nos braços enquanto minhas pernas se prendem na cintura dele. Ele me aperta cada vez mais forte antes de afastar o rosto só o suficiente para cruzar o olhar com o meu.

— Não pense que vai se safar só com um abraço… — murmura, semicerrando os olhos. — Não respondeu a nenhuma das minhas mensagens desde ontem, sua peste.

— Era só ter me ligado…

— Pra falar diretamente com seu pai?

— Ele te assustou, né?

Lane tenta manter a carranca, mas eu enxergo bem no fundo dos olhos verdes que ele não está tão bravo assim.

— Fez um novo amigo? — Ele muda de assunto, olhando por cima da minha cabeça.

Viro o pescoço para ver quem ele indica com o queixo. É meu irmão, ainda plantado no mesmo lugar, acenando pra eu me apressar.

— Você não escolheu qualquer um para brincar de escadinha, hein? — continua ele, num tom neutro. — O cara tem porte de lutador.

— Não tá insinuando que…

Ele arqueia a sobrancelha, e eu me solto dele, caindo no chão.

— Você acha que eu tô dormindo com ele?

Lane mantém o olhar parado, impassível. Minha mandíbula despenca e um ataque de riso estrondoso me atinge. Curvada, lágrimas escorrem enquanto balanço a cabeça.

— Bom, vamos ou não?

Eu estava começando a me recompor quando Jeff chega até nós.

— O que ela tem? — pergunta a Lane, enquanto emendo outra gargalhada.

— Não faço ideia.

Me afasto para recuperar o fôlego, enxugo o rosto molhado e vou até eles.

— Jeff, este é o Lane.

— Jura? — ironiza meu irmão, estendendo a mão.

— Lane, este é o Jeff — continuo, tentando disfarçar o riso que balança meus ombros.

— Por que você tá rindo, mana?

— Mana? — repete Lane, nos analisando de cima a baixo.

Eu mordo o lábio, confirmando, e dou risada ao ver a expressão dele mudar quando a ficha cai.

— Você parece surpreso — comenta Jeff, cruzando os braços enormes sobre o peito.

Eles se encaram. Eu espero um momento constrangedor, mas, para minha surpresa, Lane não se intimida.

— Bom… a Lois mal chega a um metro e vinte e é branca que nem papel. Já você…

— Sou forte como um deus e preto como a noite? — completa Jeff sem pestanejar.

— Tirou as palavras da minha boca!

E, como se fossem amigos de longa data, eles caem na gargalhada e trocam um cumprimento.

— Sou irmão adotivo dela — explica Jeff.

— Agora faz sentido.

— Você não contou nada sobre a nossa família? — dispara Jeff, já indo em direção à saída.

— Achei que tivesse contado… — murmuro, com a mão no queixo.

— Vocês dois estão começando a me assustar — resmunga Lane, fingindo que vai voltar. — Eu já não estava muito animado pra vir…

Chegamos ao estacionamento. Eu paro, agarro a manga dele para não deixá-lo recuar.

— Não tá feliz de me ver? — pergunto, fazendo biquinho.

— Feliz e obrigado?

— Vocês dois são estranhos — comenta Jeff, entrando no carro.

Ele se joga no banco de trás. Lane coloca a mala no porta-malas, e eu observo as coisas dele, lembrando-me do dia em que deixei as minhas no carro dele. Nunca imaginei que estaríamos aqui, quatro meses depois. Nossos olhares se cruzam quando fecho o bagageiro — tenho certeza de que ele tá pensando a mesma coisa.

— Tô feliz que você veio.

— Depois de toda a sua armação diabólica, é bom mesmo! — ironiza ele, tirando a jaqueta. — Caramba, a diferença de temperatura é surreal.

— Eu avisei.

Ele abre a porta do passageiro, eu a do motorista. Antes que ele entre, chamo e aponto o dedo por cima do carro:

— Nem pense em gostar mais do meu irmão caçula do que de mim.

— “Caçula”?

— Ele tem dezessete anos.

— E você acredita?

— Besta! Ele era bebê quando meus pais o adotaram. Anda logo, tá todo mundo esperando.

O rosto de Lane se torna sério, ele entra no carro e solta um suspiro longo.

— Pronto pra conhecer os Hogan? — pergunto, empolgada, ligando o carro.

Ele me lança um olhar cheio de significado, e eu respondo com um beijinho soprado no ar.
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Os primeiros quilômetros transcorrem em silêncio; Lane está tenso, respirando pesado. Que medroso! Ainda bem que o Jeff é tagarela e alivia o clima. Eles conversam sobre música durante todo o trajeto. Eu já tinha reparado que gostamos das mesmas bandas, mas o Jeff é bem mais aprofundado no assunto. Observo pelo retrovisor e, logo, vejo meu irmão se derreter pelas referências musicais do meu amigo.

— Pelo menos uma vez a Lois trouxe um cara legal! — solta Jeff, quase me fazendo pisar no freio.

— Como assim? Ela sempre traz vários? — provoca Lane, virando-se para mim.

— Só teve o Kirk! — rebato, lançando um olhar de reprovação para meu irmão.

— Pois é, mas aquele era mais chato que dez juntos. Uma praga.

— Nem começa, Jeffrey.

Ele sabe o que acontece quando eu digo seu nome inteiro.

— Hoje é dia de festa! — insisto, forçando um tom simpático. — Só alegria e amor ao próximo, não vem me atormentar com...

— Aquele idiota patético? — interrompe Lane, fazendo pose.

— Eu até cedo meu quarto! — exclama Jeff, batendo no encosto. — Ele merece!

— A mamãe deixou o quarto do vovô pronto... — digo, sorrindo.

— Ah, é verdade! Bom, desculpa aí, cara, te respeito pra caramba, mas fico com a minha cama.

Lane fica alternando o olhar entre nós sem entender nada, e eu já saboreio a minha vingancinha por ele ter tentado escapar do Natal.
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— Chegamos!

Estaciono o carro em frente à casa, mas Lane continua sentado quando já estou no alpendre.

— Anda, Laney!

O dedo do meio aparece colado no vidro, bem na hora em que Jeff me ultrapassa e invade a sala.

— Estamos vivos, galera!

Não ouço o resto, obrigada a voltar até o carro para tirar Lane de lá.

— Vamos, O’Neill, desce daí.

— Depois de tudo que fiz por você… — resmunga ele, soltando o cinto.

— Justamente, é meu jeito de agradecer.

Ele congela e gira devagar na minha direção. Não usei o tom de sempre porque, desta vez, tô falando sério.

— Juro que vai ser ótimo. Meus pais são incríveis, você não tem por que se sentir mal. E amanhã vamos à praia. A água tá em torno de vinte e dois graus!

— Tentador, mas não trouxe sunga.

— Pega uma do meu irmão.

— Tá de brincadeira? Já viu o tamanho dele? Do lado dele eu pareço um palito de fósforo.

— Tô começando a achar que o Jeff faz você se sentir complexado. — Solto uma risadinha.

— O que ele come no café da manhã?

— Smoothies! E não era dele que eu tava falando para pegar a sunga.

— Você tem mais irmãos?

— Putz, sim. — Suspiro.

— Venham logo, crianças! — grita minha mãe lá de dentro.

Lane finalmente decide sair. Pega as coisas e me segue em silêncio.

— Deixa sua mala e o casaco no hall.

Ele obedece, tira o boné e me encara por um tempo. Eu apenas sorrio e o puxo pela mão.

— Então esse é o famoso Lane! — declara minha mãe. — Eu sou a Mary, seja muito bem-vindo!

Ela vai até ele com sua bata hippie e o abraça como se fosse o sexto filho.

— Fez uma boa viagem? — pergunta, esfregando os ombros dele.

— Hã… sim. Obrigado. Ótima. Muito boa — responde ele, vermelho.

Ela cai na risada e se volta para mim.

— Ele fala igualzinho a você — brinca, indo pra mesa de jantar. — Querido! O Lane chegou!

— Já vou, só vou guardar minha arma!

Os passos do meu pai ecoam na escada. Eu escondo o sorriso atrás da mão quando o ar falsamente severo dele aparece no batente da porta.

— Senhor — começa Lane, estendendo a mão.

Meu pai o avalia por tempo demais. Ele teria sido um ótimo ator. Lane pigarreia e me lança um olhar de soslaio.

— Pai… — digo, com um suspiro.

— Tem alguma coisa que eu deva saber a seu respeito, rapaz? — dispara ele, sem rodeios.

— Tenho o número do meu agente da condicional, se isso ajudar. Ele acha que melhorei no controle da minha raiva.

Silêncio geral.

— Excelente! Pode me chamar de Mitch! — solta meu pai enfim, tirando a máscara de seriedade.

Ele ignora a mão de Lane e o abraça antes de lhe dar um tapão nas costas. Não se cansa de fazer esse teatrinho toda vez que algum dos filhos traz alguém pra casa, mas é a primeira vez que leva uma resposta à altura.

— Ei! Você é forte! — comenta, voltando a bater nele.

— Pai, você vai quebrar ele — digo, indignada, empurrando Lane pra fora do alcance dele.

— Você é um guerreiro, cara — intervém Jeff. — O Kirk se borrou todo na primeira vez que conheceu nosso pai. Você se saiu superbem! — conclui erguendo os polegares.

— O Kirk tinha quatorze anos naquela época — esclareço, estreitando os olhos. — Onde estão os outros?

— Kes, Jarrow, Diego! — chama meu pai no seu tom habitual.

Minha mãe estende um copo d’água a Lane, que me olha por cima do recipiente enquanto bebe devagar.

— Yo, yo, yo! — berra Jarrow, deslizando de skate pela sala.

— Dentro de casa, não! — ralha minha mãe, agarrando a orelha dele assim que passa. — Cumprimente nosso convidado.

— Olá, nosso convidado!

Ele estende o punho a Lane, que bate de volta, pensativo.

— E este é o Kesley — informo quando ele entra logo em seguida.

— Você tem tatuagem? — pergunta ele a Lane, sem rodeios.

— Não.

— Perdedor!

— Mas ele já viu Anti-Flag ao vivo, cara! — grita Jeff do sofá.

— Maneiro!

Dou tapinhas no braço de Lane para tranquilizá-lo.

— Caramba, vocês são em quantos? — cochicha ele, escondendo os lábios atrás do copo vazio.

— Falta só mais um.

Diego chega com o nariz grudado no videogame.

— Lane, este é o geek. Geek, este é Lane.

— Mas pode me chamar de Diego — acrescenta, apertando a mão dele.

Meus irmãos se jogam nos sofás enormes, e eu imagino facilmente o que Lane deve estar pensando. Jeff não foi o único adotado. Todos os quatro foram, e suas origens não deixam dúvida. Eu sou a única filha biológica sob este teto, mas isso é um detalhe sem importância.

— Puxa vida, já passou das quatro da tarde! — exclama minha mãe, preocupada, espiando o relógio. — Querida, vai mostrar o quarto dele. Depois você vem me ajudar na cozinha enquanto os meninos vão limpar a churrasqueira.

— Sim, mãe.

Com um gesto de cabeça, convido Lane a me seguir. No meio da escada, ele puxa meu pulso.

— Você também foi adotada?

— Não. Eu tinha dois anos quando o Jeff chegou. Depois, quatro quando acolhemos o Jarrow e cinco quando foi a vez do Diego e do Kes.

— Então você é a mais velha?

— Sou. O Jeff era bebê quando foi adotado. O Jarrow, o Diego e o Kes tinham mais ou menos um ano. Achei que já tinha te contado.

— Tô percebendo que não sei quase nada sobre você — comenta, me encarando como se fosse a primeira vez que me visse.

— A gente tem que se revelar aos poucos.

— Tipo uma stripper?

— Hum, não é bem assim que eu expressaria a ideia, mas… se ajuda você a entender…

Volto a subir, atravesso o corredor apontando cada porta e o que tem atrás delas.

— Ali é o meu quarto. Aqui, meu banheiro. Melhor você usar esse do que o dos meus irmãos.

— Anotado.

— E aqui está o seu cantinho! — digo com floreio, abrindo a última porta no fim do corredor. — Era o quarto do meu avô. Ele morreu no ano passado.

Deixo Lane passar e fico observando cada reação dele enquanto descobre seu lar pelos próximos dias. A cara que ele faz não tem preço — é a melhor vingança do ano!

— Isso é uma… — Ele hesita, olhando o que está escondido sob a coberta grossa.

— Uma cama hospitalar, isso mesmo. Minha mãe quer se livrar dela, mas meu pai acha engraçado manter.

Dou risadinhas ao ver o ar atônito dele.

— Mas ela limpou tudo, juro! — acrescento, engolindo o riso. — Não tem mais cheiro de urina. E olha só, tem até um penico no armário, caso bata preguiça de levantar pra mijar.

— Minha passagem de volta é pra quando, mesmo?

— Dia 30, igual à minha!

— Ah!

— Ah, vai! Uma semana na Flórida, longe do frio e da solidão!

— Num leito de hospital que já deve ter visto coisa demais.

Ele esfrega o rosto, eu me encosto no batente e solto um suspiro longo e teatral.

— Você podia, pelo menos, fingir estar feliz, né? É véspera de Natal!

Ele relaxa o pescoço, se espreguiça olhando pro teto e se senta na beira do colchão.

— Vem cá, Lois.

Ele dá um tapinha no espaço ao seu lado, deixando claro. Eu me sento à direita e fico brincando com a costura do meu jeans rasgado enquanto espero ele falar.

— Me dá um tempo pra me acostumar, tá? É meio estranho estar aqui. Numa família de verdade que parece boa demais para ser real.

— Mais cedo você disse que não sabia quase nada de mim, mas também não me conta nada sobre você — arrisco, apreensiva.

Mesmo sendo atencioso e doce quando não tá de mau humor, eu sei que ele também é muito reservado, até secreto. Não sou do tipo curiosa que despeja perguntas indiscretas, mas às vezes queria que Lane falasse mais de si.

— Meus pais não têm nada a ver com os seus. São frios e engessados.

Fico hipnotizada pelo perfil fechado dele. Dá pra sentir o esforço que é tocar no assunto, e sei que não vou arrancar mais nada hoje. Dói um pouco perceber que ele não confia em mim a ponto de se abrir. Aí me lembro do que minha mãe disse uma vez: confiança não se pede, não se compra.

— Os meus podem ser insuportáveis, sabia? — cochicho, cutucando o ombro dele com o meu. — Ano passado, meu pai insistiu em me acompanhar na visita ao campus. Ameaçou todo mundo dizendo que era ex-policial pronto pra qualquer coisa se mexessem com a bebê dele. É a mentira preferida dele, e sempre cola.

— Pera, seu pai não é mesmo ex-policial?

— Quer dizer que ele jogou essa pra cima de você também? Não acredito! Eu tinha proibido ele de sair por aí falando isso!

O estrado range com nossos acessos de riso.

— O que é isso? — pergunta Lane, se inclinando para pegar um aparelhinho.

— O alarme do vovô.

Ele aperta o botão vermelho, um bipe ecoa atrás da parede.

— Isso toca no seu quarto? — pergunta, espantado.

— Sim, porque é o mais perto daqui e meu avô adorava me infernizar. Me dá isso, já sei onde você vai chegar.

Tento arrancar o trambolho da mão dele, mas Lane é mais rápido — e muito mais alto.

— Já sinto que esse negócio vai ser o ponto alto da minha estadia. — Ele ri, enfiando o aparelho no bolso.

— Zen, Lois. — Respiro alto. — Bom, vou te deixar se ambientar. Vou ajudar minha mãe. Quando terminar, é só se juntar aos rapazes no quintal.

— Um churrasco de Natal — comenta, espiando a janela.

— Aqui a gente não é muito convencional.

— Já percebi.

Eu me retiro e corro até a cozinha. Assim que me ouve chegar, minha mãe larga a frigideira e se aproxima com olhar maroto.

— Você não me contou que o Lane era tão bonito!

— Se acalma, coroa!

— Ele é solteiro? Me diz que vocês estão ficando!

— Mãe! Não! Ele é só meu amigo, não tem nada disso.

— Mas ele não tirou os olhos de você na sala.

— Porque tava apavorado com essa família e queria se sentir seguro — retruco com firmeza.

— Tem uma energia entre vocês…

— Para de ler esses livros esquisitos, isso tá subindo à sua cabeça. Ele não tem namorada, mas eu também não estou disponível. Quero dizer, estou… mas você entendeu.

— O Kirk era legal, mas acho que você tá bem melhor sem ele. Mais natural.

— Como é que é?

É a primeira vez que ela comenta sobre meu relacionamento, e fico chocada. Ela acende o forno, murmura alguma coisa que não entendo enquanto amarra um avental na cintura. Abre uma gaveta e se vira de novo pra mim.

— Quero que esse garoto me dê netos — dispara, apontando a colher de pau pra mim.

Hã… O quê?

— Isso é um problema… — Dou uma risadinha, revirando os olhos.

— Acho que ele lembra seu pai quando tinha essa idade.

— E isso é pra me convencer? — retruco, fazendo careta. — Vai, fala logo o que eu tenho que fazer.

Os olhos dela brilham, ela apoia o braço no meu ombro e aproxima a boca do meu ouvido.

— Tenho um vestidinho perfeito pra…

— Estou falando da ceia! — interrompo, indignada, então me desvencilho. — Você é impossível…

Ela não insiste no assunto, e a gente cozinha em paz, ouvindo os gritos e gargalhadas que vêm do quintal. Sorrio ao reconhecer a risada rouca de Lane. Não me arrependo de ter encurralado ele; tenho a sensação de que essa semana vai fortalecer a nossa amizade.


21

[image: ]

Lane



— Lane, linguiça!

Agarro no ar a linguiça que Jarrow me lança, solto-a no prato e assopro os dedos. É incrível como a família da Lois tem o dom de espantar minhas apreensões com uma simples linguiça. Estamos no jardim, prontos para atacar as carnes grelhadas que me deixam com água na boca. Se não fossem as decorações de Natal penduradas por todo lado, eu juraria que as férias de verão tinham acabado de começar.

— Lane, outra linguiça!

— Peguei!

— Bela recepção! — aprova Mitch, me lançando um olhar de quem gostou. — A Lois disse que você faz faculdade de cinema. Também joga em algum time?

— Não.

— Mas o Lane tem outra atividade paralela — solta Lois, enfiando o garfo no bife.

Viro-me para ela, arregalando os olhos. Ela não vai fazer isso…

— Ele é roteirista — completa, mastigando.

— Sério? Que legal! — elogia a mãe dela.

Bom, se for só isso…

— De filmes pornôs — conclui Lois, abrindo um sorrisão.

Não tenho vergonha do que faço, mas jogar essa informação no meio de um jantar de família!

— Eu nem sabia que existiam roteiristas pra isso — comenta Mary, curiosa.

— Ah, valeu, mãe!

— Claro que existem! — protesta Kesley lá do fundo da mesa.

— E como é que você sabe disso, mocinho? — questiona a mãe, fulminando-o com o olhar.

— Fica de boa, mãe, relaxa. Não é, pai?

— A carne tá queimando — despista ele, correndo de volta pro churrasco.

— E esse seu trampo dá grana? — pergunta Diego, interessado.

— Não tenho do que reclamar.

— Consegue me arrumar um encontro com uma atriz? — emenda Jeff.

— Jeffrey…

— Tô brincando, mãe!

Ou não, pelo gesto discreto que ele me faz pelas costas dela.

— Vou repetir, Lois, seu namorado é bem mais legal do que o anterior — declara ele, servindo-se de novo.

É estranho como uma frase simples pode ecoar dentro da gente. Ele me comparou ao Kirk, quase como se a Lois fosse minha namorada. Meus olhos se voltam para ela e meu maldito cérebro começa a disparar imagens em sequência. Um puta roteiro que não tem nada a ver com os que costumo escrever. O sol da Flórida está fritando meus neurônios, com certeza.

— Tem alguma coisa no meu dente? — questiona Lois, ao perceber meu olhar insistente.

— Não, só tô chocado de te ver comer mais de mil calorias! — zombo, a fim de disfarçar a verdade.

— Desde quando você presta atenção na sua dieta, querida?

Lois me manda um pedido silencioso de socorro; ergo uma sobrancelha e retraio os lábios.

— Deixei ela enjoada de tanto comer pizza todas as noites — digo, sem tirar os olhos dela.

— Ah, entendi! Aliás, é muito gentil da sua parte deixá-la ficar lá até ela arrumar um quarto na universidade.

— Sem problemas, faço questão.

— É, mas você também não estava exatamente empolgado no começo — cutuca Lois.

— Talvez, mas eu não te deixei na rua como o Kirk deixou.

Falo sem pensar e percebo pelo coro de suspiros chocados e por um “puta merda!” vindo da minha vizinha de cadeira que revelei mais do que devia. Pelo visto, a Lois não contou tudo.

— Valeu, Lane — diz ela, largando os talheres com força.

— Ele fez o quê? — troveja Diego, junto com os irmãos e o pai.

— Não foi bem assim… — gagueja ela, me dando um chute por baixo da mesa.

O chute não passa despercebido.

— Era o apartamento dele e…

— Você tá arrumando desculpas para ele? — pergunta Mitch, irritado.

— Ela sempre faz isso — resmungo alto o bastante pra todo mundo ouvir.

Essa mania dela sempre me emputece. Ela tinha melhorado, mas percebo que acaba voltando pro mesmo ponto, ela gosta demais dele para ser racional.

— Ele colocou minha filha pra fora… Depois de todo esse tempo, de todos os jogos de basquete em que fomos torcer por ele… Vou buscar minha arma…

— Você não tem arma! — retruca Lois, revirando os olhos.

— Eu consigo arrumar uma.

— Pai, não se mete nisso, por favor!

— Ele tá na cidade; eu passei de skate por ele ontem de manhã. Exijo represálias! Invoco a Brigada Contra Filhos da P…

— Jarrow! — exclama a mãe. — A gente diz Brigada Contra… — Ela pensa por um segundo antes de continuar: — Merdinhas Bons de Serem Castrados!

— Essa é minha velha! — ruge ele, ficando de pé em um pulo.

— Eu cuido disso, beleza? — grita Lois, também se pondo de pé.

O silêncio se instala; todo mundo a encara.

— Vocês vão se acalmar e aproveitar esta ceia como deve ser! — corta ela, no mesmo tom. — Eu contei o que vocês precisavam saber e vocês prometeram deixar o Kirk em paz. Eu não sou criança; cuido da minha vida como quero. E se algum de vocês enfiar o nariz onde não deve, eu mando matar. Beleza?

Ela se senta, ajeita o guardanapo sobre as pernas.

— Eu fiquei com ele durante quatro anos — continua, mais calma. — Não dá pra virar a página do dia pra noite. Além disso, nenhum de vocês sabe a história toda. Não têm com o que se preocupar. Agora me passa os legumes, Jeff.

— É… claro.

Fico olhando, abismado. É loucura como ela ainda se agarra a esse cara. Pode enganar os pais, mas comigo não cola. Podem ter sido quatro anos mágicos pra eles, mas a forma como ele agiu merecia mais raiva.

Merda, por que eu tô esquentando tanto a cabeça?

Dou uma mordida na carne e tento varrer tudo aquilo da cabeça. É problema da Lois, não meu. Amigo ou não, é a vida dela.

— E se a gente trocasse os presentes agora? — sugere Mary, pra aliviar o clima.

Ela some porta adentro depressa e eu me levanto junto com Lois. Ao chegar na última escada que leva aos quartos, acelero para passar na frente e bloqueio o caminho dela.

— Desculpa por ter estragado o clima.

— Relaxa, Lane. Quando a gente descer de novo, eles já vão ter mudado de assunto. E precisa de muito mais para estragar meu Natal. Aliás, você tá curtindo ou ainda guarda rancor por eu ter te obrigado?

— Bom… surpreendentemente, tá legal — respondo, fingindo estar surpreso.

— Eu disse que minha família era bacana.

— Comprei uma lembrancinha pros seus pais, mas não peguei nada pros seus irmãos.

— Eu comprei vales-presente; a gente fala que é de nós dois e tá resolvido. Ah, e falando nisso, achei o que você tinha escondido debaixo das minhas calcinhas. Não poderia ter escolhido outro lugar, seu pervertido?

Levanto a sobrancelha com malícia. Na real, enfiei o pacotinho na bolsa dela no dia da partida sem nem ver onde tinha ido parar. Mas não vou contar, gosto demais da cara que ela tá fazendo agora.

— É algo constrangedor? — Ela soa apreensiva.

— Nada! Pode abrir na frente do batalhão sem medo.

— Só queria ter certeza…
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Mary está colocando um presente em cada cadeira quando eu volto pra fora. Quando ela sorri, sinto um aperto no estômago. Nunca vivi uma ceia assim, tão simples e familiar. Queria que o Mike visse isso.

— Anda logo! — exclama uma Lois impaciente atrás de mim.

Dou um pulo e volto pra minha cadeira com o coração acelerado.

— Estou feliz por ter todos vocês à minha mesa hoje — declara Mary, nos olhando com ternura.

— Obrigado por me convidarem — respondo, agradecido.

Lois me dá um tapinha na perna e pousa ali uma caixinha quadrada, com embrulho bonito. Antes que ela tire a mão, aperto-a, meio desajeitado, em agradecimento.

— Esse lenço é lindo! Obrigada, Lane, adorei!

Sorrio pra Mary e a agradeço pelo bracelete de couro que acabei de abrir.

— Boa escolha! — elogia Mitch, erguendo a garrafa de vinho que eu dei a ele. — A gente vai beber isso entre homens antes que você vá embora.

— Ei, não é justo! — protesta Lois, fazendo biquinho.

— Eu tenho champanhe francês — sussurra a mãe dela.

— Onde? — espanta-se o marido.

— Num lugar que você não vai achar.

— Com os produtos de limpeza? — zomba Kesley, atirando uma bolinha de papel no pai.

— Ha! Você puxou o senso de humor da tia Aubrey, hein?

— Golpe baixo!

Volto a atenção para Lois, que está abrindo o último presente: o meu.

— Não acredito! — solta ela, ao ver a camiseta azul com um grande “S” no meio.

Ela levanta a peça, rindo. Tinha medo de ela achar brega, mas ao ver o rosto animado dela, não me arrependo da escolha. O Lewis ia se orgulhar de mim se visse isso agora.

— Vai, abre o seu, Lane.

Puxo o laço amarelo e vou descolando com calma os pedaços de fita adesiva.

— Você tem TOC com papel de presente ou o quê? — interrompe Jeff, impaciente. — Rasga logo isso!

— Foi mal, cara, é costume. Meu amigo Lewis tem frescura e não deixa a gente detonar os embrulhos. Fiquei condicionado.

Termino e desdobro o pacote com cuidado.

— Vocês combinaram? — pergunta Mary, ao ver o que a filha me deu.

— De jeito nenhum.

— A gente já pode zoar o Super-Homem agora? — suplica Diego.

— Ainda não! — retruca Lois.

— Caramba, você é cruel!

A galera cai na risada enquanto meus dedos passam pelo tecido. De centenas de opções, tinha que ser essa coincidência: Lois e eu termos tido a mesma ideia.

— Tem que tirar uma foto! — vibra Mary. — Vem cá, vocês dois!

Ela pega as nossas camisetas do Super-Homem e chama a gente pra frente da varanda.

— Vistam agora! — exige, pulando no lugar.

— Ela vira outra pessoa quando escurece? — cochicho para Lois.

— Nunca olhe nos olhos dela!

Agarro a camiseta que Mary me lança e tiro a que eu estava usando antes que eu tome uma palmada.

— Mãe, você acabou de tirar foto do Lane sem camisa? — questiona Lois com indignação.

— Tô só ajustando a luz, filha.

— Tô alucinando.

Enfio os braços nas mangas e já sinto que tem algo errado.

— Merda, não é a minha! — exclama Lois, rindo.

Puxo a camiseta uma vez, depois outra. Por mais que eu force, ela não passa do meu umbigo.

— Ai, meu Deus! — Ela se curva de tanto rir. — Você vestiu a minha!

Fecho os olhos e balanço a cabeça devagar enquanto risadas ecoam ao redor.

— Essa foto vai valer ouro — comenta Lois.

Ela se aconchega no meu braço; eu passo o meu atrás dos ombros dela e faço uma cara de quem vai estrangulá-la. Ela inclina a cabeça contra minha barriga à mostra e me dá um tapinha.

— Tá na moda da Flórida, amiga! — zomba ela, abafando o riso no meu peito.

— Olha pra câmera e sorri — rosno entredentes.

A mão dela desliza pelas minhas costas e para na minha cintura. Mary ri tanto que precisa de três tentativas até conseguir registrar o momento.

— Manda essa foto pro meu celular, mãe.

— Se você espalhar, eu te corto em pedacinhos.

— Eu já sabia que você era psicopata — responde Lois, beliscando a lateral do meu tronco. — Ainda bem que eu gosto de viver perigosamente.

— Ainda bem que eu gosto de você — murmuro sem pensar.

— O que você disse?

— Ainda bem que eu gosto bastante de você — corrijo.

A gente se afasta e eu me visto direito outra vez.
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A noite segue acolhedora; minha barriga parece que vai explodir quando a gente termina de arrumar a mesa. Ajudo a Mary a lavar a louça — por educação, mas sobretudo porque ela me conta umas histórias da Lois que eu vou poder aproveitar mais tarde.

— Mãe, para! — resmunga Lois, entrando na cozinha. — Você não faz ideia do que o Lane vai fazer com essas revelações!

— Terminamos — conclui Mary, dando uma piscadela cúmplice pra mim. — Vamos, todo mundo pra cama!

Ela me beija na bochecha e eu me controlo pra não puxá-la pra um abraço. Ela me trata de um jeito que minha própria mãe nunca tratou, e isso me deixa abalado.

Ultrapasso a Lois na escada e vou pro chuveiro primeiro. Enquanto me ensaboo, relembro o dia e me pergunto como foi para Carter; fiquei tão concentrado em mim que esqueci que, pra ele também, deve ter sido estranho.

— Já acabou? — Lois bate na porta, irritada.

Só de toalha na cintura e com a escova na boca, abro sem avisar, fazendo-a se sobressaltar. Demoro pra cuspir o creme dental e seco o cabelo devagar.

— Vai logo, sai! — resmunga ela, me empurrando porta afora.

Ela me entrega a sacola de roupa suja com um sorriso, e eu tiro do bolso do jeans algo que a faz torcer o nariz.

— Se você aprontar, eu vou me vingar — cantarolo, provocando-a com o controle do alarme.

— Vou me comportar que nem uma santa — rosna ela, me olhando com cara feia.

— Maravilha.

Claro que não falo a verdade. Jogo-me na cama, surpreendentemente confortável. Escuto a água correr; espero ela sair do banheiro e deixo passar mais uns minutos pra ter certeza de que já está deitada. Aí puxo o aparelhinho debaixo do travesseiro, conto na cabeça como se fosse um botão nuclear e aperto, imitando o barulho de uma explosão.

O alarme soa no outro cômodo (a parede é fina), e eu percebo os resmungos da minha vizinha. A cama dela deve ficar logo do outro lado da cabeceira, porque a voz chega bem nítida.

— Lane, chega…

— Quem tá falando? Vovô, é o senhor? — pergunto, com falsa angústia.

— Dorme!

— Eu te escuto como se você estivesse debaixo da minha cama.

— Se você apertar esse troço de novo, eu vou te…

— Esse troço aqui? — interrompo, apertando de novo.

Caio na risada ao ouvir, ao mesmo tempo, os bipes e os palavrões. A cama dela range; me concentro para captar outros sons. De repente, a porta do meu quarto se escancara, quase me causando um infarto.

— Me dá isso!

Está escuro, e ela se joga em cima de mim tão rápido que nem tenho tempo de reagir.

— Você é uma ninja ou o quê? — Eu me engasgo quando o cotovelo dela acerta meu plexo.

Ela arranca o brinquedo das minhas mãos e rola para longe até cair de pé. Tateio a mesinha de cabeceira e acendo a luz: ela está toda descabelada, arrancando as pilhas do aparelho.

— Confiscadas! — sibila, chacoalhando-as no ar.

Ela me devolve o aparelho inútil, e eu me ergo para encará-la.

— Caiu bem em você — murmuro, apontando com o queixo para a camiseta do Super-Homem.

Ela baixa os olhos e engole em seco ao notar que não veste nada além do meu presente, que mal cobre a parte de cima das coxas nuas, e uma calcinha. Puxa a barra às pressas, o que só piora. Sem sutiã, o tecido cola tanto nos seios que…

— Apaga a luz! — protesta, se agachando.

— Só se devolver as pilhas.

— Vai pro inferno!

Ela puxa meu cobertor e se enrola nele, bufando.

— Vou congelar aqui!

— Problema seu.

Ela ergue a sobrancelha pro meu shorts do Pernalonga.

— Você…

— Que diabos tá rolando aqui? — resmunga uma voz rouca.

É Jeff, parado no batente.

— Vocês tão trepando no quarto do vovô?

— Quê?! Claro que não! — Lois se defende, vermelha como um tomate.

Admito: visto de fora, a cena é comprometedora. Eu, quase nu na cama; Lois, enrolada no cobertor, com as bochechas em chamas e toda desgrenhada.

— O que vocês tão fazendo? — pergunta Jarrow, surgindo ao lado do irmão.

— Lois e Lane tão testando todas as posições da cama hospitalar.

— Pelados? — Diego entra, pulando nas costas de Jeff.

— Quem tá pelado? — reconheço a voz de Kesley, mesmo sem vê-lo.

— Ah, não! — explode Lois, exasperada. — Vai todo mundo pra cama!

Um riso abafado escapa de mim, o que a deixa ainda mais furiosa. Ela marcha de volta pelo corredor, esbarra nos irmãos rindo e bate a porta do próprio quarto com força.

— Que shorts maneiro — provoca Jeff antes de sumir no corredor.
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— Larga já esse punhado de areia! — aviso, prendendo a cabeça da Lois debaixo do meu braço.

Ela se debate, tenta me chutar. Estamos bem no meio da praia, com gente olhando como se fôssemos dois malucos, mas não tô nem aí. Sem querer, a fiz tropeçar na beira d’água, causando-lhe uma queda ridícula, e agora, pra se vingar, ela resolveu tentar me cegar.

— Larga esse punhado de areia — repito.

— Tá bom — diz ela, cedendo.

— Acha que sou idiota, é? — corto, vendo a mão dela ainda claramente cheia.

Ela abre os dedos um por um e os levanta no ar.

— Pronto — anuncia, erguendo o dedo do meio.

— Boa menina — elogio, dando tapinhas na cabeça que mantenho presa.

Solto e dou um passo para trás. Com os cabelos molhados caindo no rosto, ela tá a cara da garota de O Chamado.

— Não é minha culpa se você tropeçou no meu pé…

Espero uma resposta mais ácida, mas ela só dá de ombros e corre até a água pra lavar as mãos.

— Você perde com humildade — comento, indo atrás dela.

Ela se ergue com calma, sem me olhar nem falar nada.

— Tá fazendo bi…

Splash.

As palavras se afogam na areia molhada que a desgraçada joga na minha cara.

— Opa! — exclama ela. — Não sei o que rolou.

Tento abrir os olhos, mas meus cílios estão cheios de grãos traiçoeiros. Esfrego e só piora.

— Espera, eu te ajudo.

— Não!

Tarde demais. Ela encharca meu rosto. Uma vez. Duas. Depois despeja a garrafinha inteira, suspirando de satisfação. Uso a camiseta pra limpar os últimos vestígios do ataque e mordo a parte de dentro da bochecha ao ver o sorriso vitorioso dela.

— Trégua? — propõe, mordendo o lábio.

— Tá… — concedo, suspirando.

Ela anda de costas à minha frente, desconfiada.

— Eu tava com sede — reclamo, olhando a garrafinha vazia na mão dela.

— Quer que eu vá encher no mar? — ironiza ela, apontando para as ondas.

Avisto um quiosque na beira da praia e mudo a rota.

— Espera um minutinho, vou comprar outra.

— Quero com canudinho!

Corro até o balcão e aguardo a vez. Pego um canudo num copo cheio e penso em mordê-lo só pra ver a cara de nojo da Lois. Quando chega minha vez, cometo o erro automático de piscar pra atendente. Força do hábito.

— Em que posso ajudar?

— Uma garrafa de água, pra viagem, por favor.

— Tá de férias? — pergunta, se abaixando diante do frigobar.

— Sim, vim passar as festas de fim de ano.

— Imaginei. Se fosse daqui, eu já teria reparado em você.

Ela se apoia no balcão, mordendo o lábio com desdém. Me entrega a garrafa, mas não solta quando puxo de leve. Normalmente eu adoraria prolongar a conversa, mas a Lois tá me esperando lá fora.

— Pode ficar com o troco — digo, deixando uma nota de cinco.

— Amanhã vai ter uma festa aqui perto, tradição dos jovens locais. Se animar…

— Vou pensar — respondo, educado.

Caminho de volta pro lugar onde deixei a Lois, mas não a vejo. Se for mais uma das pegadinhas dela, vai acabar debaixo d’água.

Varro os grupos espalhados com os olhos, estico o pescoço até encontrá-la perto de um bangalô. Não tá sozinha: uma loira e uma ruiva falam com ela, e nem preciso ouvir pra saber que não é uma conversa amistosa. Tem algo errado. Os olhos da Lois se estreitam, a cabeça balança no mesmo ritmo da fala da ruiva. Conheço bem seus gestos pra entender, mesmo com o sol me cegando.

— Hora de resgatá-la — murmuro para mim mesmo.

Acelero o passo pela areia. Lois se agita, parece procurar uma saída. Então olha pro quiosque de onde saí, e o rosto dela se ilumina ao me ver chegando. Eu devia ter desconfiado da mudança rápida na expressão, mas não dá tempo. Chego perto e ela não me dá chance: solta um gritinho que faz as outras duas levarem um susto, me agradece pela água com uma voz bem mais fina que o normal e, em seguida, fica na ponta dos pés e cola os lábios nos meus.
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Lois



Acabei de cometer uma baita, baita burrada. Lane me olha como se eu tivesse perdido a cabeça, e as duas pestes que estavam me azucrinando há cinco minutos perderam a pose. Agi por impulso. Se meus lábios não estivessem com um gosto levemente salgado, eu poderia jurar que imaginei tudo.

— Vai nos apresentar? — pergunta Shirley, curiosa.

— Esta é Shirley, e esta é Rona — gaguejo.

Lane continua me encarando, a boca dele não se move desde que o beijei. Ele finalmente pisca antes de se voltar para o nosso público.

— Lane, prazer. Vocês são amigas da Lois?

— São amigas do Kirk — corrijo, dando ênfase às palavras e lhe lançando um olhar carregado de intenção.

— Dá no mesmo! — exclama Rona.

Não gosto nem um pouco do brilho conspirador que aparece nos olhos dela.

— A gente estava dizendo pra Lois que ela tem que ir na festa amanhã à noite.

— Não foi exatamente isso que você me disse — retruco, forçando um sorriso.

Foi justamente o contrário. Antes de Lane chegar, a querida Rona estava me dando todas as razões para eu não ir. Segundo ela, seria difícil demais encarar o Kirk de braços dados com a prima dela. Aquela mesma que tentou roubá-lo de mim durante todo o ensino médio. Vaca!

— Achei que você ainda estivesse em choque com a separação — cacareja ela com aquela voz insuportável.

— Como você pode ver, ela está muito bem — dispara Lane.

Ele me lança um olhar rápido, entendendo o motivo de eu ter pulado nele quando o vi se aproximar. Em seguida, se posiciona atrás de mim, as mãos se insinuam entre meus braços tensos até se apoiarem no meu ventre. E ainda vai além, deslizando a ponta do dedo até a beirada do meu jeans. A garrafa de água que seguro range sob a pressão.

— Você quer ir nessa festa? — murmura ele contra a minha bochecha, fixando os olhos nas duas meninas. — Eu tinha outros planos, mas…

Tento parecer natural, mas não é fácil. Fica ainda mais complicado quando a boca dele roça meu pescoço e o dedo desce mais, flertando perigosamente com o elástico da minha calcinha. Um arrepio incontrolável atravessa meu corpo; não gosto nada do rumo que esse joguinho está tomando, mesmo que meu corpo pareça pensar o contrário. Cravo as unhas na mão dele para fazê-la subir.

— A gente vê isso amanhã — respondo, esmagando o pé dele para que me solte.

Ele ri baixinho contra meus cabelos, se afasta um pouco e volta a me prender com o braço, apoiando o rosto na minha têmpora.

— Bom, não é que a companhia de vocês seja desagradável — declara ele com ironia —, mas a Lois me prometeu um planejamento beeem interessante. Boa tarde.

— Talvez até amanhã, então? — insiste Shirley.

— Isso aí — conclui ele, prestando uma continência contida.

Levanto a mão num gesto educado, mas na minha cabeça é um belo dedo do meio, e deixo Lane me arrastar para longe dessas gralhas malditas.

Espero até estarmos fora de vista para me soltar do braço dele. Olho reto para a frente, ignorando os olhares de lado que ele me lança.

— Não diz nada — resmungo.

— Ah! Fica tranquila, minha boca ainda está dormente do beijo apaixonado que você acabou de me dar.

Viro a cabeça para fulminá-lo com os olhos.

— Jurei que você ia arrancar minha roupa e se esfregar em mim só pra impressionar suas amigas.

— Primeiro: elas não são minhas amigas. Segundo: eu não estava tentando impressionar ninguém.

— Então você sentiu uma necessidade incontrolável de me tascar um beijão?

— Eu não te dei um beijão, caramba! Só queria que elas calassem a boca!

— O que foi que elas te disseram?

— Ficaram se lamentando pelo meu pobre coração partido. Te lembra alguma coisa?

— Continua — desconversa ele.

— Antes de você aparecer…

— E você se jogar no meu pescoço…

— A Rona — insisto, mais alto — estava dizendo que seria muito “zoado” eu ir amanhã.

— Por causa do Kirk?

— É.

— Me tira uma dúvida: elas sabem que você era algo além de namorada daquele cara?

Ele acabou de botar o dedo na maior ferida da minha vida.

— O pessoal daqui sempre me conheceu com ele — confesso, com a voz embargada.

— Até hoje!

— Sim. Aliás, obrigada por ter entrado no jogo.

Ele me cutuca de leve com o ombro, e passamos o resto do dia passeando.

No fim da tarde, voltamos pra minha casa, e mal boto o pé na porta, meus irmãos já se jogam em cima de mim.

— Diz que vocês vão na praia amanhã à noite! — dispara Kesley.

Será que vão me deixar em paz em relação a essa maldita festa?

— Nossos pais só vão deixar a gente ir se o Lane e você forem também! — emenda Jeff, chegando esbaforido.

— Calma! — protesto, empurrando os dois.

— Lane, vai ter música e garotas — argumenta Jarrow, tentando apoio masculino. — E bebida — cochicha.

— Eu ouvi isso! — aviso.

— Só um copinho… — Tenta negociar, piscando. — Quer que eu te lembre do porre que você tomou há dois anos?

— Aliás, será que papai e mamãe sabem disso? — pensa Diego em voz alta.

Reviro os olhos enquanto desamarro os tênis. Jeff não desiste.

— Lane! A gente já é como irmãos, eu e você!

— Você conhece ele faz quatro dias — retruco.

— E você tem influência sobre essa megera, não tem? — insiste ele, sem me ouvir.

— Como é que é? — pergunto, indignada, tacando meu tênis nele.

Os garotos caem na risada, estou em minoria.

— Vocês não podiam ter adotado umas meninas? Fala sério! — grito em direção aos meus pais, que assistem TV na sala.

— Pra eu ficar careca? — retruca meu pai, fingindo horror.

— E pra eu passar a vida tirando tufos de cabelo do ralo do banheiro? — acrescenta minha mãe, traíra.

— O Lane é nosso convidado, ele decide — decreta meu pai.

Segue-se um coral de lamúrias e súplicas até Lane ceder em favor dos meus irmãos.

— Maravilha, mal posso esperar pra rever minhas melhores amigas… — resmungo, indo me trancar no quarto.

E o Kirk de braço dado com a perua dele…
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Eu daria um ovário para estar em qualquer outro lugar. Observo a praia lotada com desânimo. Por que raios eu vim de saia? O vento levanta o tecido e a temperatura caiu. Na real, a pergunta é: por que eu vim? Eu poderia ter deixado Lane vir sozinho com os novos parceiros de crime dele.

— Fiquem por perto! — berro pros meus irmãos, que já saíram correndo na frente.

— Vem, te pago um drink. — Lane ri e me empurra pelas costas para me fazer andar.

Resmungo arrastando os pés, ele apoia as mãos nos meus ombros e me guia em meio à multidão.

— Se eu te deixar aqui pra me espremer até o bar, você não vai escapar?

— Álcool — ordeno apenas.

— Pois não, madame. Já volto, madame.

Ele some de vista. Fico esperando, sem sair do lugar, até alguém trombar comigo por trás.

— Ei!

— Merda, foi mal! — desculpa-se uma voz.

Ah, droga. Retiro o que disse: eu daria dois ovários para estar em outro lugar.

— Lois? É você?

Não me viro. Quem sabe, se eu rezar muito, eu simplesmente evapore. Mas sinto ele dar a volta e parar na minha frente.

— Oi, Kirk! — solto com um entusiasmo digno de Oscar.

— Tudo bem?

— Sim, e com você?

— O que você tá fazendo? — pergunta ele, franzindo a testa.

Acabei de te perguntar como você tá!

— Ah, aí está você! — interrompe uma voz estridente. — Te procurei por todo canto!

Claro, Emily. A infame prima da Rona. Estufo as bochechas pra esconder a mandíbula travada.

— Ah, você também tá aqui? — diz, me olhando com um ar bem diferente.

Dá uma vontade imensa de cavar um buraco na areia, mas não sei se seria pra me enfiar ou enfiar ela lá dentro.

— Não imaginei que você teria coragem de vir sozinha — solta ela, soprando a fumaça do cigarro na minha direção.

Ok, o buraco vai ser pra ela! E pro Kirk também, que nem se dá ao trabalho de colocar essa vaca em seu devido lugar.

Estou prestes a responder quando um copo aparece na frente do meu nariz.

— Sua bebida, madame.

Levo um susto e viro o rosto para Lane, que está atrás de mim. Sorrio, aliviada, e ele apoia um braço no meu ombro antes de se voltar para a plateia.

— E aí, Kirk — solta numa voz tranquila. — Tranquilo, cara?

Os olhos de Kirk se fixam em mim, depois em Lane, e de novo em mim. Ele está claramente surpreso de encontrar Lane aqui. Longe de Columbus.

— Suave… — responde, coçando a nuca.

Lane se inclina sobre meu copo e suga pelo canudo com toda a calma do mundo. O clima é tenso, e eu me delicio com as caras atônitas de Kirk e Emily.

— E você é? — pergunta Emily, olhando Lane com interesse.

Nem pense!

— Lane. Ele tá na faculdade com a gente — responde Kirk, num tom sombrio. — Os outros estão ali — acrescenta, com um movimento de cabeça. — Você vem, Lily?

E os dois caem fora sem demora.

Lily? Argh!

— Bebe — ordena Lane, sabendo exatamente o que acabou de acontecer.

Obedeço sem discutir e esvazio a piña colada inteira. Ugh! Tá fortíssima. Não costumo beber, é melhor maneirar se não quiser acabar como da última vez, há dois anos. Quase vomitei no colo do Kirk. Pensando bem, até me arrependo de não ter feito isso.

— Vai chorar? — pergunta Lane, aproximando o rosto do meu.

— Não… Só estou espantada, irritada, triste e… um pouco bêbada demais.

— Viu a cara dele quando interrompi a conversinha de vocês? Aposto que estraguei a noite dele.

— Você acha? Eu sou persistente, mas não burra. Faz quatro meses que ele terminou comigo e já é a segunda garota que vejo com ele. Esquece.

— Não sei… mas tenho uma ideia pra você ter certeza.

— E que ideia seria essa? — Suspiro, ajeitando o cabelo atrás da orelha.

— Vai ter que se doar um pouco, mas sinto que você é corajosa.

— Você tá me deixando nervosa. Nem vem me propor mergulhar pelada.

— Ah! Droga. Tá, segunda opção: vou te beijar.

Ha, ha! Muito engraçado.

— Terceira opção?

— Não tem! — rebate, dando de ombros.

— Você já tá bêbado?

— Nem um pouco. Mas você não acha que o seu Kirk merece uma boa lição? Ele me irrita te tratando como idiota. Ele sente que tem o controle, e isso me deixa puto.

— Lane, não é nada de mais, tá? — murmuro, desconfortável.

— Olha pra você, Lois. Se eu espirrar do seu lado, você desaba — acrescenta, pousando as mãos nos meus ombros. — Conselho de amigo.

Conselho de amigo… Baixo os olhos e mordo o lábio.

— Sem língua? — pergunto sem fôlego.

— Faria mais efeito. E isso é o roteirista falando.

— Na boca? — solto sem pensar.

Ele se afasta o suficiente para me encarar.

— Bem, eu até poderia beijar a sua bochecha, mas não acho que ficaria muito estético. Deveria pedir a opinião do Carter.

— Não tira sarro de mim. É só que… é que eu…

— Estamos bem no campo de visão dele, Lois. Agora ou nunca.

E, como para reforçar suas palavras, ouço o riso irritante daquela vaca por cima da música.

— Kirk, você tá me ouvindo? — cacareja tão alto que meu coração dispara.

Olho pro chão, pro mar, pro pomo de Adão do Lane subindo e descendo e, quando ele abre a boca pra falar, eu fecho os olhos. Lane é homem, deve saber do que tá falando. E admito que, de repente, eu quero muito me vingar.

— Tá… — murmuro tão baixo que nem sei se ele ouviu.

Um segundo, dois… Estou prestes a espiar quando sinto. Lábios macios, carnudos. Tímidos e leves. Lábios estranhos que despertam uma onda de calor familiar. Fico imóvel. Lane me beija devagar, sem aprofundar. Só acaricia minha boca, talvez esperando que eu saia correndo. Não seria impossível, tô morrendo de medo. Só beijei um único garoto na vida e, agora, me sinto como uma criança inexperiente. Acho que o Kirk me quebrou. Não reajo, estou passiva e ridícula. Péssima ideia.

— Para de pensar — articula Lane contra a minha boca. — É só um beijo de nada.

— Desculpa.

— Prefere que eu pare?

Meu silêncio põe fim a esse… beijo de nada. Ele se afasta um pouco, mas continua me encarando em silêncio. As mãos ainda pesam nos meus ombros, e os polegares acariciam minhas bochechas. Sei que os olhos dele são verdes, mas agora parecem diferentes, de um jeito que não sei explicar.

— Quer ir embora? — sugere, sem me soltar.

E eu não desvio o olhar. É o Lane. Ele é gentil, generoso. Eu confio nele. É a primeira vez que percebo isso com tanta nitidez.

— Lois?

O Kirk não me quebrou. Ele abafou meus reflexos, tomou posse deles ao longo do tempo. Se eu quiser seguir em frente, preciso retomar o controle.

— Tá bom, vamos embora…

Ele dá um passo para trás, e então meus medos se dissolvem. Seguro-o pelo colarinho e me lanço contra a boca dele. Não tem mais formalidade nenhuma: deslizo a língua entre seus lábios sem fechar os olhos. Os de Lane se arregalam, e nossos olhares se prendem enquanto nossas línguas se encontram. Um toque tímido, outro mais ousado, um terceiro menos calculado… e eu perco a cautela ao sentir minhas preocupações se dissolverem.

Quando a surpresa passa, uma das mãos dele sobe do meu ombro até a nuca e se entrelaça no meu cabelo. Ele inclina a cabeça e me beija mais forte. Segura-me com firmeza, como se eu ainda não estivesse perto o suficiente, e eu enrosco os dedos no tecido da camiseta dele como se ele fosse escapar.

Não sei quanto tempo ficamos assim. Quando o vento frio volta a roçar meus lábios úmidos, estou desnorteada. Solto a camiseta dele e estico os dedos doloridos, abrindo certa distância entre nós.

— Foi… um bom trabalho — diz ele com a testa franzida.

Solto uma risadinha patética, esfrego os braços, tentando disfarçar. Foi… tão esquisito.

— Hum… valeu.

— O Kirk ficou verde de raiva — acrescenta Lane, indicando a fogueira com um aceno.

Ele percebeu isso enquanto me beijava? Porque eu, sinceramente, não tinha condição de perceber nada. Não devo ter mostrado nenhuma técnica digna.

— Então… perfeito — murmuro, desconfortável.

— Vou buscar mais bebida. Quer alguma coisa?

— Sim! — Quase imploro. — Qualquer coisa.

Ele desaparece no meio da multidão, enquanto eu fico parada, travada. Aperto o lábio entre o polegar e o indicador, o coração descompassado. Uma eletricidade percorre minhas veias e, em vez de diminuir, só aumenta. Me balanço de um lado pro outro, com vontade de rir e de… Cadê o Lane?

Viro na direção da barraca improvisada; as luzes e o fogo me cegam a ponto de eu ter que esfregar os olhos. Varro rapidamente os grupos até cruzar com um olhar que me faz engolir em seco. Lane tinha razão: do jeito que o Kirk me observa do tronco onde está sentado, ele não perdeu nada do espetáculo. Espero sentir um peso na consciência, mas nada me ocorre. A acompanhante ridícula dele já não está mais colada ao seu braço. Vejo, em câmera lenta, quando ele pousa a cerveja na areia e se levanta. Será que ele vai vir falar comigo? Distingo os lábios formando palavras e ele começa a andar — direto na minha direção. Só que algo me faz virar a cabeça para outro lado, como se minha mente o tivesse visto antes dos meus olhos. Lane. Ainda está perto do bar, um copo em cada mão, conversando com uma morena curvilínea que reconheço daqui. Não é possível!

Minhas pernas disparam e eu atravesso o espaço que nos separa.

— O que você tá fazendo? — lanço, com azedume.

Lane se assusta com meu tom.

— A gente tá se conhecendo — coqueteia Emily, me fitando com insolência.

Ela de novo? Com o Lane? Sério? Conquistou o Kirk e já partiu pra cima do meu namorado (de mentirinha)? Eu deveria ficar feliz por ela largar o Kirk, mas só sinto a raiva aumentar.

— Nesse caso, deixa que eu me livro do meu copo, valeu?

Arranco um copo da mão de Lane e bebo de uma vez só.

— E desse também! — sigo, insultando Emily mentalmente.

Engulo quase metade e encerro o teatrinho erguendo o copo num brinde. Lane me observa com aquele sorrisinho que me deixa louca. Respiro fundo pra não puxar os cabelos dele.

— Então, Amélie, boa noite pra você! — solta num tom desinteressado.

Num movimento ágil, ele me prende pela cintura e me joga no próprio ombro tão depressa que solto um gritinho ao topar contra ele. O copo escapa da minha mão e espirra no colo da Lily, a vadia. Já estou longe demais pra ouvir as reclamações dela, mas perto o suficiente pra mostrar o dedo do meio em sua direção.

Sou sacudida pela multidão dançante, cumprimento conhecidos que me olham boquiabertos.

— O que você tá fazendo? — Bato nos rins dele.

— Salvando a gente de uma morte lenta e dolorosa — retruca Lane.

— Você não parecia estar sofrendo tanto…

Ele freia e aproveita o ímpeto para me pôr de volta no chão. Quase caio, mas ele segura a barra da minha camiseta. Em vez de me soltar, me puxa pra mais perto.

— Você me surpreende a cada dia, Lois.

— Por quê?

— Você interpreta muito bem o papel de garota ciumenta — provoca, puxando uma mecha do meu cabelo.

— Eu só odeio essas meninas que ficam se jogando em cima de caras comprometidos.

Ele arqueia a sobrancelha, debochado.

— Você sabe muito bem o que eu quis dizer! — exclamo, batendo no peito dele.

Ele me encara, ainda enrolando meus fios entre os dedos. Parece prestes a dizer algo, e meus olhos caem instintivamente nos lábios dele. Droga, por que isso me dá vontade de beijá-lo de novo? Me ordeno a parar com essa idiotice imediatamente.

— Lois?

— Hum?

Pisco e subo o olhar até as sobrancelhas dele. Isso, bem melhor. Seguro, inofensivo. Ninguém quer lamber sobrancelhas.

— Vem.

— Pra onde?

Ele pega minha mão sem responder e me puxa até perto de uma caixa de som enorme, que vibra alto. Está mais pegajoso que de costume, mas imagino que ainda esteja no personagem.

— Agora que cumprimos nossas missões, podemos aproveitar a festa?

Missões, isso mesmo!

— Com prazer. Quer fazer o quê?

— Dançar — murmura, mexendo o corpo no ritmo.

— Acho que não! — Dou risada, empurrando-o. — Afasta esse rebolado pra lá, você me dá medo!

— Vamos lá, baby, mexe essa b…

— Cala a boca e para com essa palhaçada! O Lane que eu conheço não dança!

— Pois permita-me apresentar este Lane — cochicha ele, prendendo minhas mãos nas dele. — Se solta um pouco, Lois! Você vive reclamando que não te conto nada, mas me afasta? — Finge chorar. — Você tem consciência de que passamos de fase quando nos pegamos?

Um pouco demais, sim.

— É que…

— Deixa comigo.

Ai, cacete! Essa frase me fez até palpitar?

— Você me beijou faz dez minutos e agora tá se fazendo de tímida? — insiste, me girando.

— Não fala desse jeito… — gaguejo, ofegante.

— Por quê? Dá vontade de repetir? — murmura, se balançando.

Ele tá zoando, claro. Mas é bem agora que eu devia dizer “não”. Só que a lembrança da boca dele na minha apaga qualquer resposta.

— Pode admitir, Lois.

— Admitir o quê? — pergunto, seguindo o movimento dos lábios dele.

— Que eu beijo como um deus e que você não para de pensar nisso desde que provou do meu mel.

— Isso é frase de pornô, né? — Faço uma careta, voltando a olhar nos olhos dele.

— É, mas nesse caso não tinha nada de saliva.

Finjo ânsia de vômito, e ele cai na risada.

— Vamos combinar que isso fica só entre a gente?

— Chamar de “isso” é muito pouco pra falar do quanto eu te beijei bem.

— Só lembrando: fui eu que te beijei.

— Que bom que você admitiu, afinal — ironiza, vitorioso.

— Você só me beijou como um adolescente travado.

Ele escancara a boca, finge estar ofendido e, sem aviso, prende meu rosto entre as mãos.

— O que você tá… Ah, não! Não!

Tarde demais. A língua dele desenha círculos na minha bochecha, e eu não tenho forças para resistir a esse ataque nojento.

— Vou vomitar… — gemo, soltando uma meia risada.

Ele finalmente para, tento escapar, mas me puxa de volta contra o peito dele.

— Tô me divertindo horrores aqui — cantarola, feliz da vida.

— E pensar que você poderia estar em casa detonando uma pizza…

— Eu seria maluco de perder isso — responde, cobrindo meus braços com os dele.

Ele prende meus pulsos e me obriga a dar uns passos de dança horríveis. Devemos estar perto da caixa de som, porque a música tá ensurdecedora. As batidas reverberam no meu estômago e desligam meu cérebro. Para alguém que não queria dançar, até que eu me deixo levar, sem pensar nos movimentos. Perto de Lane, que se mexe atrás de mim, cantando no meu ouvido.

Várias músicas se emendam e fico sem fôlego quando ele passa a língua na linha do meu pescoço.

— Já acabou? — Rio, inclinando a cabeça.

— Ué? Não é assim que se faz?

Ele me olha com menos insolência. Nossos movimentos desaceleram, apesar da batida eletrônica, e eu não o afasto quando volta a deslizar os lábios na minha pele, como se me desafiasse a impedi-lo. Meus pelos se arrepiam, um misto de apreensão e euforia.

Pouco a pouco, perco o controle, e Lane fica mais intenso. Mais presente quando cedo espaço. Ainda segurando meus pulsos, ele cruza meus braços sobre meu ventre. Eu balanço entre a música e o que ele faz, sem pensar em como chegamos a esse outro jogo. Sem refletir, me viro de frente para ele e passo os braços em volta do seu pescoço. Ele aquece meus quadris com as mãos, incendeia meus sentidos me olhando de um jeito completamente diferente.

Nenhum de nós saberia dizer quem beijou primeiro. Eu agarro a boca dele no exato momento em que a língua dele já invade a minha. Não faz mais sentido nenhum. Não há justificativa pra eu puxar os cabelos dele, nem pra ele abafar meus gemidos com seus grunhidos. Nenhum motivo pra eu me ver comprimida entre a cerca de madeira e o corpo dele. Nenhuma desculpa quando as mãos quentes deslizam do meu quadril até minhas coxas nuas. Estou tão acesa nesse turbilhão que guio uma das mãos dele pra subir por baixo da minha saia.

Um som rouco escapa da boca dele quando seus dedos apertam minha bunda. Já não tenho noção de nada além da onda quente que me corrói o ventre. Meu corpo se arqueia, buscando o contato dele. Um contato que acontece toda vez que meus quadris encontram os dele. Me movo como se tudo fosse fácil, natural, sem espaço pros meus velhos medos. A mão dele desliza entre minhas pernas, a música vira um zumbido grave. Quero falar, implorar pra Lane ir além, mas tudo o que sai da minha boca são sílabas soltas.

— Lois, você tá aí?

A voz de um dos meus irmãos ecoa, distante. Ainda não consigo reagir, não quero parar.

— Lane? — insiste a mesma voz.

Ele descola a boca da minha, vira o rosto. Eu inspiro trêmula, o oxigênio volta a invadir meu cérebro. E então caio de volta na realidade.

— Aí estão eles. E você me deve vinte dólares, Jaja — solta Jeff, tranquilo.

Arregalo os olhos ao ver Jeff e Jarrow a poucos passos. Nem um pouco chocados em me encontrar prensada contra a cerca, saia erguida…

— Merda! Pô, Lois, não tinha como se segurar mais dois dias? — resmunga Jarrow, puxando a carteira do bolso.

Ele entrega uma nota ao Jeff, de cara fechada. O que está acontecendo? Só pode ter droga na minha bebida.

— Não é o que vocês estão pensando! — grito, afastando a mão de Lane e puxando a saia pra baixo. — A gente só estava…

— Relaxa, maninha! Tá tudo certo, a gente curte o Lane.

— Toca aqui, cunhado! — completa Jarrow, erguendo a mão.

Lane não corresponde; apoia as mãos dos dois lados da minha cabeça. O queixo perto da minha testa, sinto sua respiração ofegante encostando nos meus cabelos. Estremeço. Meu Deus, o que a gente fez?

Tudo o que eu sentia antes se cobre de angústia, e solto a primeira desculpa que me vem.

— Foi pra irritar o Kirk! — disparo, desesperada.

Mentira. Mas não tenho coragem de admitir. A respiração de Lane trava, ele recua e me encara com uma intensidade sufocante. Não consigo retribuir e desvio o olhar para além dos meus irmãos. Não sei mais respirar. Ele não está mais sobre mim, mas eu me sinto sufocar. Um frio me invade.

As mãos dele batem na cerca quando ele se afasta de vez. Sem pensar, corro. A areia pesa nas minhas pernas, que ardem. Só pode ser a areia.

A música fica distante. Corro para me afastar da vergonha pegajosa. Para fugir das sensações que explodiram no meu ventre e no meu peito quando Lane me beijou, me tocou… como o Kirk nunca fez.

Cambaleio com o peso desse pensamento. Esqueci como era com ele? Por que parece que nunca vivi nada assim? Estou perdida. Nunca devia ter jogado esse jogo. O que deu em mim?

Aos poucos diminuo a corrida, inspiro e expiro sem parar. Preciso colocar a cabeça no lugar, dar sentido ao que fiz. Eu estava magoada, meio bêbada e idiota. Nada além disso. Lane quis me ajudar porque é meu amigo. Ele nunca mostrou sentir atração por mim, nada mudou. Foi só uma encenação patética. Eu não sinto nada por ele. Existe o Kirk. É tudo por causa dele.

Repito essa ladainha até chegar à casa dos meus pais. Nem percebo o caminho, ocupada demais tentando lavar e torcer meu cérebro estranho.
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O sol começa a atravessar as frestas da persiana, mas eu já estou de olhos bem abertos. Lois e eu chegamos ontem à tarde. Ainda temos mais de uma semana antes das aulas voltarem, então era pra eu estar batendo o recorde de maior dormida da história. Em vez disso, fico encarando o teto, remoendo o que rolou naquela praia anteontem.

Toda vez que mando meu cérebro apagar aquilo da cabeça, ele dá risada da minha cara e me joga de novo as mesmas imagens. Essa história tá me deixando pirado e, pior, Lois não tocou no assunto nenhuma vez. Achei que ela fosse falar alguma coisa na manhã seguinte, mas nada. Teve, sim, um climazinho estranho nos primeiros minutos, mas logo voltou a agir como se nada tivesse acontecido. Quando, durante o voo de volta pra Columbus, ela adormeceu encostada em mim, eu quase fiz cair as máscaras de oxigênio.

Estou com os nervos à flor da pele, mas, ao mesmo tempo… o que eu esperava? Aquilo foi só pra provocar o Kirky, né? Não significou nada. Não tenho motivo nenhum pra ficar desse jeito, mas ainda assim, estou furioso porque ela saiu correndo como se fosse algo horrível e vergonhoso. Estou com raiva dela. E daquele maldito ex que insiste em voltar pra cena. Dela, e da maldita língua que ainda sinto na minha boca toda vez que fecho os olhos.

— Chega! — resmungo, pulando da cama.

Me apresso até o chuveiro, tomo um banho rápido e vou direto pra sala atrás de café. Enquanto encho a caneca, fico observando Lois dormindo profundamente no sofá, como se nada tivesse mudado. É, nada mudou, cara! Ela se mexe, enfia o rosto no travesseiro. A manta escorrega pro chão, revelando o pijaminha colado no corpo. Caramba, é o mesmo de antes, cinza sem graça com carneirinhos mutantes, mas me deixa em chamas. Me dá vontade de arrancar aquilo e continuar de onde a gente parou.

A cada gole de café, me pego imaginando ir até ela, deslizar as mãos por baixo da camiseta enquanto beijo…

— Basta! — sibilo antes que meu corpo me denuncie.

Apoio os cotovelos no balcão e respiro fundo. Lois se mexe de novo, e eu ergo os olhos para ela.

— Hum… — resmunga, virando-se de costas para mim.

Tenho a visão completa da bunda dela e bato a caneca no balcão. Santo Deus, tô perdendo o controle! Me recuso a deixar que as coisas mudem entre nós, mesmo tendo gostado demais do gosto da língua dela, da maciez sob meus dedos e do calor que senti por baixo da calcinha. É só uma reação masculina, vai passar tão rápido quanto veio. É a Lois, caralho!

— Bora, acorda!

Não tenho motivo nenhum pra acordá-la, só quero que… que ela pare de me deixar assim.

— A gente tá de férias! — retruca ela, com a voz sonolenta.

Ela se vira de barriga para cima e me encara. Ela estreita os olhos. Eu estreito os olhos. Ela mostra a língua. Eu mostro a língua. É isso que importa entre nós.

Ela se arrasta até o balcão, esfregando os olhos, me rouba a caneca pra beber o restinho de café e segue pro banheiro bocejando. Me sirvo de mais café, balançando a cabeça. Melhor me conformar: o que rolou em Fort Myers ficou em Fort Myers. Repito pra mim mesmo que é bem melhor assim.

— Que horas você vai? — pergunta quando volta pra sala.

Ela está falando da festa de Ano-Novo que rola hoje à noite e para a qual não quer ir. Vai ter metade do campus, bebida e garotas, mas este ano não tenho a menor vontade.

— No fim da tarde. Tem certeza de que não quer ir? A Becca vai estar lá.

— Absoluta. Tô cansada, quero ficar na minha. Acho que tô pegando alguma coisa.

Tenho a impressão de que ela não tá contando tudo. Dou três passos até ela e encosto o dorso da mão na testa dela. Quase encosto a boca ali, mas me seguro.

— Não vem bancar o enfermeirinho! — Ela ri, afastando minha mão.

— Aposto que você ia gostar — retruco, me aproximando mais um pouco.

Era para soar como uma piada, mas o ar fica pesado de repente. Lois pisca devagar, prende o lábio entre os dentes, e eu já calculo quanto tempo demoraria para prensá-la contra a parede atrás dela. Estou completamente obcecado.

— Por que você tá olhando pras minhas sobrancelhas? — pergunto, forçando meu olhar de volta pro dela.

— Por nada.

Ela se afasta pra direita e vai até a geladeira. Eu me inclino para a frente, como se vê-la se afastar me tirasse o chão.

— Vou descer pra fazer umas compras, quer alguma coisa?

Nego com a cabeça e, quando ela bate a porta dois minutos depois, solto o ar que estava prendendo. Ainda bem que ela não vai à festa hoje. Eu preciso mesmo distrair a cabeça. Com qualquer outra garota. A essa altura, é o único remédio possível.

Estou prestes a me servir de mais café quando vejo o pequeno porta-moedas amarelo dela em cima do balcão.

— Lois! — chamo, saindo pro hall.

Ela já deve estar na calçada, então desço correndo os cinco andares. Quando chego à rua, dou de cara com ela… e com o ex. Estão conversando, e Kirk se enrijece assim que me vê. Aperta os lábios e estreita um pouco os olhos.

— E aí, cara? — solto num tom amigável.

Meu olhar, no entanto, é puro gelo, e Kirk percebe muito bem. Odeio vê-lo perto dela, é instintivo. Ele me encara com frieza enquanto me aproximo e me posiciono ao lado de Lois. Deslizo a mão pelas costas dela até a cintura e a puxo pro meu lado num gesto possessivo. Não a tocava desde a Flórida, e sentir sua pele sob meus dedos faz meu coração disparar. Ela se remexe, desconfortável.

— A gente se vê na festa hoje à noite? — pergunta ele a Lois.

— Eu…

— Temos outros planos — respondo por ela.

Sinto o ventre dela se contrair, e ela ergue o rosto em busca do meu olhar.

— E compras para fazer — acrescento, piscando para ela.

Nem me dou ao trabalho de me despedir de Kirk. Agarro a mão de Lois e a puxo para longe daquele cara com quem tenho vontade de sair no soco. Seguro firme os dedos dela enquanto ela se vira rápido pra dar um tchau constrangido por cima do ombro. Dobramos a esquina e ainda não a soltei.

— Você não precisava fazer isso — murmura Lois, olhando para as nossas mãos. — Não precisamos mais disso, acho que ele já entendeu…

— Entendeu o quê?

— Que você… Que eu… Nada, esquece.

— Por que esse cara sempre te deixa nesse estado?

Ela para de andar. Não tenho mais desculpa pra segurar a mão dela, então solto. Ela enfia as mãos no bolso e me encara, mordendo a boca.

— É o Kirk, e eu es…

Ela engole em seco, e eu também. Ou tento, já que minha garganta está seca.

— Não gosto de falar disso com você — resmunga ela. — Você sempre tira sarro.

— Não faço isso — discordo, surpreso.

— Faz sim, Lane. Bem menos ultimamente, é verdade, mas…

Rebobino tudo que consigo na memória e não me lembro de ter zoado ela. Tá, talvez um pouco no começo, mas faz séculos.

— Me explica — insisto, balançando a cabeça. — Prometo que não vou tirar sarro. Por favor? — acrescento, mordendo o lábio.

— Ok… Tudo que eu já senti foi com ele. Ele é meu único ponto de referência, Lane. Tudo na minha cabeça volta pra ele.

— Não entendo.

Sério mesmo. O cara largou ela faz meses e, mesmo assim, ela continua presa a ele.

— Eu sei que você não entende, tudo bem.

Então, resumindo: pra Lois, aquele idiota tem o monopólio dos bons momentos?

— Quando eu te beijei, o que você sentiu?

A pergunta sai rápido demais pra eu conseguir segurar. Péssimo começo. Lois fica vermelha como um tomate, tão surpresa que passa longos segundos me encarando sem saber o que dizer.

— Não tem nada a ver — murmura, roendo uma unha.

Encaro a boca dela, dou um passo para mais perto, volto a olhar para a boca dela. Quanto mais avanço, mais os olhos dela parecem saltar das órbitas. A buzina de um carro aleatório me arranca do transe.

— Francamente, Lois, você devia ter outras experiências — solto num tom seco. — Isso é muito esquisito.

Eu ia completar dizendo que ela deveria transar com outros caras, só para se livrar do vício em Kirk, mas não consigo falar isso em voz alta.

— Vou anotar — retruca ela, erguendo o polegar entre nós. — Seus conselhos são sempre tão geniais!

Ela força um sorriso torto, piscando.

— E então, por que você desceu?

— Você saiu sem o porta-moedas.

Puxo-o do bolso e balanço diante do nariz dela.

— Conselho genial número dois: facilita na hora de pagar.

— Blá-blá-blá… Obrigada — resmunga, arrancando o objeto da minha mão. — Aliás, por que você disse pro Kirk que não ia à festa?

Para irritar ele. Mas também porque, no fundo, prefiro ficar em casa.

— Mudei de ideia.

— Em três minutos?

— Sim.

— Eu ia maratonar algo na TV, quero exclusividade do controle remoto.

— Fechado. Vamos escolher algo congelado bem gostoso.

— Feliz Ano-Novo… — brinca, sorrindo.

As bochechas dela ainda estão coradas quando seguimos em direção ao supermercado. Engulo a leve decepção com a resposta dela sobre o beijo. Queria que tivesse falado o que aquilo provocou nela. Mas, no fim das contas, o que mudaria? Não é como se eu quisesse namorar com ela. É mais um lance de ego, junto com uma carência sexual escancarada.
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De volta ao apartamento, Lois resolve reler as anotações enquanto eu tento trabalhar no meu canto. Mas é inútil, não consigo me concentrar, só fico pensando no que ela disse sobre o Kirk.

— Desembucha, Lane — explode ela de repente, fechando o fichário.

— Como é?

— Você não para de me olhar feio! O que eu fiz agora pra desagradar Vossa Majestade?

— Não tô te olhando feio.

— Tá, sim.

— Não tô.

— Tááá!

— Só tô pensando! É loucura você ficar presa a um cara só desse jeito — disparo rápido demais.

— Ainda nisso?

— Ué! Tem bilhões de caras por aí e você continua grudada no costume de um só.

— Isso se chama monogamia.

— Mas você nem tá com ele — rebato com intensidade.

— Obrigada por refrescar minha memória.

— Desculpa, mas isso é burrice demais.

Ela resmunga alguma coisa e volta pros estudos, e eu a deixo em paz pelo resto do dia.
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Quando me jogo no sofá depois do nosso jantar “balanceado”, continuo longe de relaxar. Lois desaba ao meu lado e se encolhe no canto.

— Ainda não é meia-noite, tem certeza de que não quer se juntar ao pessoal? — pergunta numa vozinha. — Não me importo de ficar sozinha, sabia? Então, se você quiser ir comemorar o Ano-Novo…

— Tá tentando se livrar de mim?

— Claro que não!

— Não tô nem aí pra essas coisas — esclareço, esticando o braço no encosto.

Ela assente e volta os olhos pra TV. Encolhida, parece tão pequena. Distante.

— Pode esticar as pernas, Lois.

Ela hesita, então agarro seus tornozelos e puxo pra cima das minhas coxas. Fica dura por um instante, mas logo solta o ar e relaxa. Não tem nada de ambíguo nisso e, mesmo assim, o calor da pele dela me incendeia. Não sei o que tô fazendo quando deslizo os dedos pela panturrilha dela, mas não consigo parar. Tento manter uma expressão neutra, mas, por dentro, sinto cada mínimo contato. Ela estremece, imagino seus olhos surpresos cravados em mim, mas sigo fixo na TV. A tela mostra um monte de imagens, mas só consigo ver Lois contra aquela cerca maldita, Lois gemendo, Lois gozando se eu tivesse ido até o fim. Ela teria admitido que o Kirk não é o único capaz de dar prazer a ela. É absurdo. O cara não tem experiência nenhuma e ela o idolatra como um guru maluco. Cerro os dentes quando minha respiração acelera, saindo em baforadas curtas.

— Lane? — sussurra ela.

— Hum?

— Você tá bem?

— Tô.

Afasto as pernas dela e fico de pé num pulo para me servir de um copo d’água. Tô pirando! Lois me acompanha com o olhar enquanto dou a volta no sofá. Apoio as palmas no encosto, usando a barreira de tecido para manter uma distância segura.

— É a virada do ano que te deixa tão agitado? — questiona ela, com um sorriso.

— Qual é a sua resolução? — desvio da pergunta, olhando pro rosto dela.

— Pfff… Resolução é fazer alguma coisa que não deu certo no ano, então…

— Voltar com o Kirk? — solto, sem conseguir segurar.

— É… por exemplo — retruca, franzindo a testa. — E você?

— Não faço ideia.

Mentira. Tenho uma ideia bem clara, ocupando cada vez mais espaço dentro da minha calça. Ela assente e muda de posição. Deitada de lado, com um braço dobrado sob a cabeça, me obriga a encarar suas curvas, reacendendo o fogo no meu estômago.

— Por que você ainda tá de pé? — pergunta depois de um longo silêncio.

Estou lutando contra a vontade de me jogar em cima dela. Os nós dos meus dedos ardem de tanto apertar o sofá. Resisto, até não aguentar mais. Não é um estalo, é uma onda que me arrasta, e eu não luto contra ela. Escalo o encosto e caio pesadamente sobre ela. Lois solta um gritinho surpreso, se engasga quando me encaixo rente às suas costas. O sofá é largo, mas não o bastante pra ela se afastar. Já está na beira, quase caindo, enquanto me lança um olhar atônito. Ignoro e apoio a mão em sua cintura para segurá-la. Ela engole em seco, e eu sinto todas as perguntas fervendo atrás da testa franzida.

— Quer que eu te dê espaço? — balbucia ela.

— Não, tá tranquilo.

— O que você tá fazendo? — sussurra, com a voz trêmula.

Olho nos olhos dela, pesando prós e contras. Pelo menos finjo que faço isso.

— Sabe o que você não fez nesses últimos quatro anos?

Volto a deslizar os dedos pela pele dela, da cintura até o joelho, esperando sua reação. Está encaixada contra meu corpo, apenas o rosto virado para mim. A luz está apagada, e só o reflexo da TV ilumina seus olhos curiosos. Os cabelos estão tão perto que o cheiro me faz salivar. Ela me observa como se eu tivesse enlouquecido e, de repente, entende o que eu quis dizer.

— Confia em mim? — murmuro, quase sem abrir os lábios.

Não há espaço algum entre nós. Sei que ela sente minha ereção pressionando sua bunda, e poderia muito bem fugir gritando. É um risco enorme, pode dar merda. Mas ela não se mexe. Ou tá em choque, ou quer tanto quanto eu…

Ela assente. Não existe Kirk para provocar, só nós dois no sofá. Me deixo levar. Minha mão sobe até o ventre dela, que se contrai. Pauso por alguns segundos, preciso ter certeza de que ela tá junto comigo. Preciso disso. Porque penso nisso mais do que deveria, e, principalmente, para calar o fantasma que me atormenta toda vez que olho para ela.

Chego à barra dos shorts dela, e ela ainda não me detém. Só a respiração acompanha o ritmo do meu toque, acelerando quando traço um caminho mínimo em direção ao meio das pernas.

Perco a razão de vez quando ela fecha os olhos e entreabre os lábios sem dizer nada. Minha mão fica ousada antes mesmo de eu pensar nas consequências. Uma pulsão crua move meus dedos, ansiosos por aliviar o que me consome há dias. Aí está, minha resolução: aquilo que não consegui realizar este ano. Só assim vou voltar ao normal.

Deveria dizer algo, mas escolho encostar os lábios no pescoço dela. Lois inspira forte, e o quadril pressiona minha ereção. Rosno quando ela geme, e tudo só cresce. Chupo sua pele, mordo, ao mesmo tempo em que puxo o elástico do pijama. Não tem nada por baixo, encontro direto o que tanto desejo. Abro os dedos, o médio explora as dobras úmidas. Ela aperta as coxas, eu paro. Recupera o fôlego aos poucos, se mexe, depois ergue um pouco a perna numa clara permissão. Rompo a última barreira, e o resto vira um borrão.

Costumo ser rápido e intenso, mas com Lois vou devagar, atento a cada sinal. Só com um dedo ela já fica sem ar. Quando junto o segundo, o corpo dela treme. Escuto cada reação, aperto-a contra mim sem parar de devorar seu pescoço e mandíbula. Estico o outro braço e agarro a mão dela acima da cabeça. Meu peito se contrai quando ela entrelaça os dedos nos meus, no mesmo compasso do que acontece entre suas pernas. Meus gestos são lentos, mas firmes. Seus gemidos longos, irregulares. A outra mão dela prende meu punho, acompanha o ritmo, antes de subir e se agarrar ao meu cabelo, me puxando para mais perto.

O cheiro dela me envolve, misturado a uma nota crua de sexo que a torna ainda mais irresistível. Estou salivando, o pescoço dela encharcado sob minha boca. Sou prisioneiro de um aperto quente e brutal. Deveria parecer estranho, mas nada nunca me pareceu tão certo. É bom, bom demais para meu pau, que implora por mais. Seguro as investidas do meu corpo, que quer se enterrar nela. Me conter é uma tortura, mas deixa tudo ainda mais excitante. Apavorante também, porque uma parte de mim quer perguntar se o Kirk já fez ela sentir isso, se é nele que ela pensa… Quero que grite meu nome, e esse desejo me pega de surpresa. Acelero o ritmo, tentando abafar essa revelação. Lois está no limite, e o clímax dela vai, enfim, me libertar. Depois, vou poder seguir em frente. Vou poder…

O orgasmo explode intenso, pulsa dos meus dedos até a garganta dela, varre qualquer pensamento. Fico vazio, com uma dolorosa exceção. Lois recupera o ar aos solavancos, engole em seco, inspira fundo. O algodão que abafava meus ouvidos se desfaz, e despenco de volta à realidade, com tudo que isso implica. Meus dedos ainda estão dentro dela, meus lábios colados à sua pele, me sinto vulnerável e um idiota. Droga, o que eu digo agora? Era para simplificar, mas tudo parece mil vezes mais complicado de repente. Não ouso mexer um músculo.

Ainda estou nesse impasse quando batidas ecoam na porta. Lois se ergue junto comigo, e as pancadas ficam mais fortes. Tiro os dedos dela, me levanto com uma careta. Maldição, tô com uma ereção monstruosa, e cada passo é uma punhalada.

— Laney! — grita Lewis do lado de fora.

Ouço Lois soltar um gritinho e correr para o corredor.

— Vai, abre logo! — insiste Donovan.

Que diabos eles estão fazendo aqui? Fico parado atrás da porta, depois giro a maçaneta e encaro a tropa inteira dos Campus Drivers, além de Carter e Becca.

— Deixa a gente entrar, a festa tava um porre e a gente se mandou!

Lewis abre passagem e entra sem pedir. Don e Adam vêm logo atrás, batendo no meu ombro. Carter me observa atento, como se já soubesse o que eles acabaram de interromper. Sustento o olhar dele, perturbado demais para desviar. Nesse instante, não sei se os odeio ou se agradeço por terem evitado uma conversa com Lois. Só sei que tô perdido. E que preciso bater uma imediatamente.
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Com as mãos espalmadas na porta do banheiro, mantenho-a fechada como se os outros pudessem entrar a qualquer momento. Nem pensar vou deixar me verem desse jeito — eu nem ouso encarar o espelho, morrendo de medo de dar de cara com uma Lois que eu nunca conheci. Merda, eu acabei de… Merda!

Luto para recuperar o fôlego, entre a vontade de rir e de gritar. Não sei como Lane conseguiu abrir a porta para eles, se eu mal conseguia ficar de pé… Meu Deus! O que passou pela cabeça dele? Em que momento Lane achou que seria uma boa ideia enfiar os dedos na minha calcinha para comemorar o Ano-Novo? Que caralho de resolução é essa? E por que eu deixei? Posso fingir surpresa, mas não sou idiota. Não reagi porque, desde que nos beijamos na praia, alguma coisa se instalou na minha cabeça. Tentei abafar tudo por trás de uma fachada grossa, fiz o possível para disfarçar, convencida de que eu era a única a ter ficado marcada por aquela noite. Me agarrei à certeza de que o Kirk seria o único, custasse o que custasse, mas tá ficando cada vez mais difícil não mudar de ideia. O que ainda me impede de encarar as perguntas certas é a postura do Lane e aquelas poucas palavras que ele sussurrou antes de começar.

— Lois, o que você tá fazendo? — grita Becca da sala.

Me debato por dentro. E acho que também espero que Lane bata na porta pra me ajudar a entender tudo isso. Mas depois de minutos longos demais, ele não aparece, e eu me resigno a sair do meu esconderijo.

Forço as pernas a andarem devagar, visto uma máscara estoica no rosto. Dou um sorriso rápido pros garotos, um aceno discreto pra minha amiga e corro pra me refugiar atrás da porta da geladeira. Remexo nas comidas, me seguro pra não arrumar tudo em ordem alfabética só pra adiar o momento de me sentar com os outros.

— O que você tá aprontando aí dentro? — provoca Donovan.

— Tô procurando os… picles! — respondo depressa, agarrando o pote.

Coloco-o no balcão, abro o vidro e enfio um na boca sem pensar. Quase engasgo assim que o gosto azedo explode na minha língua. Eu odeio picles, mas sigo no papel até o fim. Engulo sem respirar e afogo aquela desgraça com um gole gigante de água. Se controla, sério!

Avanço em direção ao círculo na sala, Adam me encara sorrindo.

— Desculpa aparecer assim, a gente tentou ligar, mas vocês não atenderam.

Não brinca…

— Estavam fazendo o quê? — pergunta Lewis, bancando o inocente.

— Nada.

Lane e eu respondemos em coro, e minhas bochechas queimam.

— Não vai se sentar? — pergunta Becca, batendo no sofá.

Meu coração dispara quando encaro o sofá onde acabei de gozar. Nem pensar, me recuso a me sentar ali agora. Prefiro me largar direto no chão.

— Tá tudo bem, Lois? — insiste ela, semicerrando os olhos maquiados.

— Tá, sim! — exclamo, grudando as mãos nas coxas.

— Você não tá com a mesma cara de sempre…

— Vai beber o quê, Becca? — intervém Lane, alto.

— Alguma coisa doce, por favor.

Solto o ar aliviada e procuro Lane. Nosso olhar se cruza por um segundo antes que ele desvie. Merda, eu esperava encontrar alguma segurança ali, mas não. Já tinha sido complicado depois de Fort Myers, mas agora promete ser pior.

— E aí, cara, como foi a Flórida? — pergunta Don, abrindo uma cerveja.

— Foi legal.

Ele fala sem energia, e me decepciono de vê-lo resumir nossa semana a isso. Foi legal, é…
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A noite se arrasta, e eu me sinto cada vez pior à medida que o comportamento do Lane fica evidente. Ele está… normal. Como se nada tivesse acontecido. Nada. Ri com os amigos, me provoca, faz caretas como antes. Isso era para facilitar as coisas, mas só faz nascer em mim uma amargura incômoda.

E vai piorando nos dias seguintes. As aulas ainda não voltaram, passamos quase todo o tempo com os Campus Drivers, e o Lane insiste em agir como sempre quando estamos com eles. Assim, eu acabo virando uma garota tensa e atrapalhada cada vez que ele me cutuca com essa naturalidade displicente. Isso me irrita! Eu até poderia me conformar e aceitar que o episódio do sofá não passou de um delírio experimental, se o Lane ao menos se desse ao trabalho de falar comigo sobre isso! Afinal, eu não tenho nenhuma experiência nesse tipo de coisa. Será que estou complicando demais?

Talvez eu conseguisse seguir em frente se a atitude dele não mudasse completamente sempre que voltamos para o apartamento. Seus olhares ficam mais intensos, ele quase não se move quando eu passo perto. É contraditório, e isso me confunde. Mais de uma vez estive prestes a gritar para que ele se explicasse, mas sou obrigada a admitir que uma parte de mim gosta dessa atmosfera estranha entre nós. Tô ferrada. Cada vez que passo perto demais dele dentro do apartamento, minha respiração falha. Sempre que ele se joga no sofá para ver TV, eu prendo a respiração. Quando seus dedos tamborilam a poucos centímetros das minhas pernas, eu quero que subam mais. Penso nisso demais, e isso me persegue até nos sonhos. Eu não me reconheço, e é perturbador. Não o reconheço, e isso é excitante.

— Droga… — resmungo diante do espelho do banheiro, com a escova de dentes na boca.

Já faz uns dez minutos que esfrego os molares enquanto repasso os acontecimentos desde… desde quando, afinal? O Natal? Ou antes?

— Que me cortem a cabeça — reclamo, cuspindo a pasta.

Curvada sobre o fio de água que escorre da torneira, não vejo o Lane entrar.

— Já terminou? — resmunga ele atrás de mim.

Dou um pulo, me endireito e me viro para ele, enxugando o queixo.

— Eu tô no banheiro! — exclamo indignada, agarrando a toalha, a única coisa que cobre pelo menos parte do meu corpo.

— Há uma hora, né — retruca ele, cruzando os braços sobre o peito. — Seu celular tocou duas vezes — acrescenta num tom mais frio. — Era o Kirk.

Minha mandíbula despenca.

— É mesmo?

— Eu disse que você estava vestindo a calcinha.

— Você não fez isso! — Eu me engasgo.

— Não era o que você estava prestes a fazer? — provoca ele, com um sorriso satisfeito. — É impressão minha ou seu ex parece estar arrependido de ter te largado?

Não sei… É verdade que nunca cruzei tantas vezes com ele desde que voltamos de Fort Myers. Mas ele nunca tinha me ligado antes.

Uma leve angústia se espalha pelo meu peito no lugar da alegria que eu deveria sentir.

— Ligo pra ele amanhã… — murmuro, num tom estranhamente interrogativo.

Lane solta um suspiro desdenhoso e me encara sem piscar. Então lembro que estou quase nua, e, do jeito que me sinto agora, isso não é nada esperto.

— Me deixa colocar meu pijama — peço, puxando a parte de baixo da toalha que mal cobre minhas coxas.

Faço um gesto com a cabeça em direção à porta, mas ele ignora meu pedido e continua me encarando. Sai daqui, sai daqui!, repito na minha cabeça. Ele descruza os braços devagar, numa lentidão sufocante, e seus olhos viajam da minha garganta até os tornozelos. O ar fica pesado, mesmo que o vapor do banho já tenha sumido há tempos. O que circula entre nós rivaliza fácil. O oxigênio que tento puxar pela garganta é denso como fumaça, e começo a hiperventilar quando Lane avança na minha direção. Não sei no que ele está pensando, seu rosto concentrado é indecifrável. Ele para a menos de um metro de mim e prende meu olhar sem que eu consiga resistir. Percebo os músculos tensos, a mandíbula travada, como se ele lutasse contra um inimigo invisível entre nós.

Ao observá-lo, entendo que bastaria um gesto meu para que ele se aproximasse mais. Mas eu não sou uma garota que toma iniciativa, não consigo dar o primeiro passo. E, além disso, preciso que seja ele, senão vou continuar me perguntando se sou a única enlouquecendo aqui.

Não me mexo nem um centímetro, a toalha apertada no meu peito parece encolher a cada segundo. O único som no banheiro é o da torneira ainda aberta, até Lane esticar o braço e fechá-la. Esse movimento reduz a distância entre nós, e eu fecho os olhos instintivamente. Não sou corajosa, tenho zero confiança em mim. Seus lábios agora estão bem perto da minha têmpora, e eu controlo a respiração para não parecer abalada pela proximidade. Adoro sentir seu fôlego quente contra a minha pele e perceber a excitação que pulsa nele, mas não posso deixar transparecer. Tenho medo, porque ainda não sei o que desencadeou esse comportamento, nem por que ele emana essa tensão sexual quase palpável. Ele não fala nada, não me dá explicação nenhuma.

Me afogo nos meus próprios pensamentos até que a mão de Lane pousa na minha coxa. Ele a deixa ali pelo período de uma respiração curta e, em seguida, a faz deslizar para cima, por baixo da toalha. Meu caos mental se interrompe de repente, restando só uma vontade: quero sentir a mesma eletricidade da virada do ano percorrer meu corpo.

Sua mão esquerda encontra minha outra perna, subindo centímetro a centímetro. Ele espera, me dando tempo para afastá-lo. Quando tem certeza de que eu também quero, suas palmas envolvem minha bunda e apertam. É inebriante. Eu queria que ele me beijasse, mas seus lábios se encostam atrás da minha orelha com uma contenção erótica sufocante. Seguro qualquer som dentro da boca, mas meu corpo me trai. Inclino a cabeça, abrindo mais espaço para os beijos, enquanto meus dedos se agarram à borda da pia. Quando sua língua percorre minha nuca até a raiz dos cabelos, sigo o movimento, me erguendo na ponta dos pés. Depois desço, subo de novo, meu peito roçando no torso dele. Não vejo seu rosto, mas sei que ele observa cada reação minha, como se esperasse uma resposta que eu não consigo dar.

— O que você sente? — murmura contra minha garganta, enfim.

Ele mordisca de leve, e fico tensa, repetindo a pergunta mentalmente.

— O quê? — crocito, tentando encontrar seus olhos.

— É bom? — insiste ele, com a voz rouca.

Eu reclamava do silêncio dele, mas agora que pergunta, fico desconfortável. Sinto que essa questão esconde algo, mas é Lane, o cara mais indecifrável que já conheci.

Ele desliza as mãos até minha cintura, contorna minhas costelas com os polegares e me encara com firmeza. Espera minha resposta, mas essa atitude estranha esfria um pouco o clima.

— Você tá fazendo isso por causa do Kirk? — solto em voz alta, me dando conta.

Ele não responde, mas o jeito como me olha diz tudo. Uma parte de mim se ofende, outra não se importa e só quer continuar. Lane insiste, sem desviar o olhar.

— Não tá ruim — declaro, erguendo o queixo.

Ele franze a testa. Eu também. O calor das carícias começa a me abandonar, e eu estremeço. Ele dá um passo para trás, examina meu rosto, minha toalha, depois fixa os olhos nas minhas coxas. No instante em que abro a boca para cobrá-lo, ele agarra minha mão e me puxa sem gentileza para a sala. Finco os calcanhares no chão para tentar freá-lo, mas é inútil. Eu puxo meu braço, ele puxa com mais força. Eu gaguejo, ele rosna.

De repente, me gira e me empurra para trás, me jogando no sofá. Eu ricocheteio sem jeito, tento me recompor, mas ele já está por cima, uma mão firme pressionando meu peito.

— O que você pensa que tá fazendo? — questiono, apoiada nos cotovelos.

Essa era a pergunta que eu ansiava por fazer desde o dia 31 de dezembro e que agora escapa num tom quase desesperado.

A boca dele se curva devagar, seu sorriso de canto acelera meu coração e, antes que eu obtenha resposta, sinto sua mão deslizar entre minhas pernas. O sorriso dele se amplia quando seu dedo encontra minha umidade. Ele não me penetra, mas já é delicioso. Lane não precisa do meu consentimento em palavras; meu desejo está estampado, escorrendo pelos poros. Estou pendurada em cada gesto seu, convencida de que ele vai me levar de novo para aquele território já conhecido. Nada me prepara para o que vem a seguir, quando ele recua até a ponta do sofá, afasta um pouco as pontas da minha toalha e desaparece entre minhas coxas. Eu as fecho tão rápido em volta da cabeça dele que ele solta um grunhido e segura meu joelho com a mão.

— Lane, espera!

Ele não pode fazer isso, é demais, é…

— Eu acredito em você, tá? Tem bilhões de caras, blá-blá-blá…

— Quer que eu pare? — pergunta ele, levantando a cabeça.

Ele nem começou de verdade, mas as palavras já fazem minha intimidade vibrar. Se esses lábios pudessem falar, clamariam por ele. Sempre gostei desse tipo de preliminar. Eu o encaro, encaro nós dois, sem saber o que dizer. É isso que eu quero? Kirk foi o único a chegar até ali, e eu espero sentir alguma culpa. Não sou dessas garotas que se divertem sem pensar duas vezes. Não sei o que Lane pretende, tenho medo de cair num buraco sem fundo. Eu preciso de sentido, de…

— Lois?

Ele está tão perto que seu sopro quente invade minhas dobras, destruindo qualquer lógica. Engulo minhas perguntas e balanço a cabeça, só para ver se vai ser tão bom quanto eu imagino. Qual é o risco, afinal?

Estou tensa ao extremo observando ele se aproximar e, quando me beija pela primeira vez, parece que um choque atravessa meu peito. Ele ergue os olhos travessos para os meus antes de repetir o gesto. Meu campo de visão se estreita até restar apenas Lane.

— O que você sente? — insiste, beijando lentamente minha umidade.

Essa pergunta eterna me incomoda, mas meu cérebro gira rápido demais para reagir. Meus músculos queimam, minha respiração se perde. É tão diferente, talvez porque eu nunca imaginei viver isso com outro além do Kirk — e muito menos com o Lane. Ele afrouxa a pressão no meu joelho e acaricia o interior da minha coxa. Nós não desviamos o olhar, ele lê fundo nos meus olhos. Seu ar confiante se desfaz, substituído por algo cauteloso, como se Lane de repente estivesse tão intimidado quanto eu. Sempre o vi como um cara experiente, mas agora o descubro por outro ângulo. É a primeira vez que o sinto tão frágil, tão exposto, e isso desperta em mim uma sensação perigosa.

— E isso?

Seus lábios ficam cada vez mais ativos, e minha mente começa a se desligar do corpo. Balanço a cabeça, sem saber responder. Nem sei o que ele está perguntando.

— Ou isso?

Quando a língua entra em cena, a ruptura é total, e eu me rendo. Me arqueio, meus cotovelos cedem, e caio de costas.

— Me diz o que você sente… — insiste ele, num tom mais áspero, pressionando a língua no lugar certo. — Me diz.

A única resposta que ele arranca é um gemido que eu mesma não reconheço. Lane enrijece, solta o ar como se tivesse acabado de perceber algo, e toda sua contenção evapora. O que antes parecia um jogo se torna sério. Ele pressiona minhas pernas para afastá-las ainda mais, e todas as ideias se incendeiam. Não sobra nada além do que cresce no meu ventre e sobe alto demais até meu peito. Ele é bom, deve ser por isso que já estou tão perto do orgasmo. Sabe exatamente o que fazer e toma posse de partes de mim que parecem novas. No meio desse turbilhão, um sentimento surge, mas eu me concentro no prazer inédito que Lane está me dando. Só nisso.

Não sei em que momento suas mãos deixam meus quadris e encontram as minhas, mas me agarro aos seus dedos e os aperto a cada onda. Eu o puxo para mim, ou talvez seja ele quem me puxa. É caótico, desenfreado.

Quando atinjo o ápice, despenco rápido e explodo contra o sofá. Lane apoia o rosto na minha virilha, enxuga a boca na minha pele, respirando rápido. Meus batimentos desaceleram, o peso que me esmagava contra os almofadões some, e eu escancaro os olhos, atônita. Minhas pernas formigam, tremem, encaro o teto enquanto sinto as lágrimas se formarem.

Mordo os lábios quando Lane se afasta, não ouso olhar para suas costas quando ele vai em direção ao corredor. A porta do banheiro se abre e fecha, e ele não volta. Fico sozinha, tentando colocar sentido e palavras no que acabou de acontecer. Nossa amizade fez uma curva brusca, e é Lane quem está no volante. Um maldito motorista que não fala, não me dá sinal nenhum do caminho ou do destino final. Sinto calor, mas estremeço. Só consigo dormir depois de uma eternidade e, na manhã seguinte, não é Lane quem me acorda, mas a febre e a vontade de vomitar.
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Mergulho o rosto na pia e deixo a água fria escorrer sobre minha cabeça. Sinto como se estivesse com febre, sinto um calor estranho, um peso no peito. Seguro firme nas bordas da cuba para não voltar para a sala. Não sei o que quero. Estou morrendo de vontade de voltar para o sofá e continuar aquilo que… eu nunca deveria ter começado na noite de Ano-Novo. Péssima ideia! É por isso que me agarro à torneira.

Esfrego a boca com raiva, tentando trocar a maciez de Lois pela aspereza da minha palma. Não adianta, ainda está fresco demais para sumir, e isso me enlouquece.

Volta lá! Volta lá e fala alguma coisa!

É, mas falar o quê? Eu mesmo não sei o que deu em mim. Desejei Lois de um jeito tão visceral que nem tentei resistir. Ela estava lá, de toalha, com aquela boca falando do Kirk, e eu perdi o controle. Estava bem aqui, exatamente onde estou agora, e isso não ajuda a apagar a imagem dela da minha cabeça. Jogo a cabeça para trás e meus cabelos encharcados respingam água na parede. Merda, por que está ficando tão difícil vê-la em todos os cantos da minha casa?

[image: ]

Empurro a porta do quarto e encosto a testa na janela. Preciso falar com ela. Depois do que acabei de fazer, não posso deixá-la assim. É a Lois; ela não merece que eu a ignore, mas… é a Lois, e ela também não merece que eu aja com ela do jeito que acabei de agir pela segunda vez. Ela não fez perguntas depois da noite do dia 31, quando fingi que nada tinha acontecido. Não insistiu. Imagino que tenha entendido que não existe nada em jogo entre nós, além desse Kirk que eu me esforço para apagar da mente dela. Melhor continuar agindo como um bom amigo; o resto vai se dissolver. Me enfio debaixo do edredom, prometendo a mim mesmo não voltar a fazer merda.
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— Você vai ficar bem? — pergunto a Lois, quando ela boceja no banco do passageiro.

— Vou… Dormi mal essa noite. — Suspira, aquecendo as mãos na saída de ar do meu carro.

Eu também mal preguei o olho. Ela olha pela janela e suspira de novo ao ver a multidão de estudantes. Tecnicamente, as aulas já voltaram faz dois dias, mas a gente não deu as caras. Motivo: Lois e a bendita gripe que a derrubou por uma semana e a manteve de cama. Fiquei com ela, ouvindo seus gemidos, vendo-a vomitar e dormir. Dei minha cama e cuidei dela como uma mãe dedicada. Feliz Ano-Novo…

Se eu esperava que minhas reflexões noturnas, somadas à aparência horrível dela, acalmassem meus impulsos, não rolou. Não que os vômitos dela me deixassem excitado, mas também não apagaram as imagens contra as quais luto toda vez que passo perto do sofá. Aliás, toda vez que fecho os olhos.

Achei que fosse melhorar depois de fazê-la gozar uma vez. Mas repeti uma segunda. E agora quero muito mais do que isso. Me masturbei tantas vezes que já perdi a conta e ainda assim continua duro de lidar, sem trocadilhos. Felizmente, sou bom em disfarçar e engolir essas merdas.

Saímos do carro, como temos feito há semanas.

— Vou almoçar com o pessoal na cantina hoje. Quer vir? — pergunto, subindo a escadaria do prédio principal.

Ela se encolhe, hesita, como se procurasse a resposta nos próprios pés. Perdeu a segurança desde que ultrapassei os limites da nossa amizade, e isso me deixa com um gosto amargo. Está na defensiva, longe da Lois à vontade que eu conhecia desde o começo do semestre. Tudo o que eu queria evitar. Ainda assim, não consigo desengavetar o assunto.

— Sim, tudo bem — concorda por fim.

Um alívio estranho me aperta o peito; ela sorri e segue para a ala esquerda sem olhar para trás. Vou para a aula e volto três horas depois para esperá-la no mesmo lugar.

Vejo Kirk rondando mais à frente, mas assim que me reconhece ele dá meia-volta e some. Odeio esse cara. Sempre que o vejo, meus punhos se fecham e eu tenho vontade de fazê-lo pagar por ser um babaca. Foi por causa dele que eu agi daquele jeito, e isso só aumenta minha raiva. Minha vida era simples e controlada antes dele se intrometer. Respiro fundo e volto a sorrir quando vejo Lois arrastando os pés até mim.

— Tenho a impressão de ter perdido um semestre inteiro em só dois dias — resmunga ela, entrando comigo na fila da cantina. — Foi horrível de manhã, estou completamente desligada.

— O recesso de Natal é o pior de todos — comento, empurrando as portas de vidro.

Enquanto montamos os pratos, reconheço facilmente nossos amigos.

— Ei! Looois! Você sobreviveu! — exclama Lewis ao nos ver.

Ele faz menção de abraçá-la, mas deixa os braços no ar.

— Ainda tá contagiosa?

— Muito! — responde ela, escapando do abraço. — Melhor ficar longe de mim. Bem longe.

Dá um passo para trás, agitando a mão.

— Mais longe ainda, Lewis.

— Tá bom…

— Tô dizendo isso pra te proteger! — insiste ela, fazendo cena. — Nunca fiquei tão doente na vida; não aguentaria que você passasse por isso também.

Bate duas vezes no peito, dramatizando.

— Ela é tão atenciosa — ironiza Don, beliscando umas batatas.

— E você, hein, Lane? Escapou da contaminação? — questiona Adam.

— Sou uma rocha, cara. Entrei em contato direto com o vômito dessa garota e tô ileso.

— Um sobrevivente! — proclama ele, apontando pra mim com orgulho.

— Ai, meu Deus, cala a boca! — protesta Lois, corando.

— É proibido falar uma coisa dessas — acrescenta Becca, defendendo a amiga. — Principalmente quando estou prestes a comer essa sopa suspeita.

— Eu nem achei que fosse humanamente possível vomitar tanto. O prédio inteiro deve ter ouvido. Aliás, achei que o Kirk fosse aparecer lá em casa — comento, me sentando. — Juro pra vocês, esse cara tem nome do barulho que fazemos com ânsia.

— Kiiirk! Kiiirk! — repete Lewis antes de explodir em risada. — Caralho, real!

Todo mundo cai na gargalhada, menos Lois, que me lança um olhar fulminante antes de se sentar.

— Ha, ha, ha! — solta ela, a voz cortante. — Eu devia ter cuspido no seu café para você pegar a minha gripe.

— Acho que não teria feito diferença.

Respondi sem pensar, e vejo na hora quando ela engole em seco. Por sorte, os outros não têm como entender a minha alusão. Finjo normalidade, só pra manter afastado tudo aquilo que não quero encarar. Me alivia que eles não desconfiem de nada, mas Lois entendeu direitinho: eu poderia muito bem ter sido contaminado com o que rolou.

Para de pensar nisso!

Coloco ketchup no prato e mergulho a asa de frango nele sem dizer mais nada. A conversa segue até o celular de Lois começar a tocar. Não presto atenção no que os outros falam, concentrado na ligação dela.

— Hã, sim, sim! Está bem, estarei lá. Perfeito, muito obrigada.

Fico observando enquanto ela desliga. Continua encarando a tela em silêncio. Dou-lhe um chutinho por baixo da mesa para chamar sua atenção, e ela levanta os olhos num sobressalto.

— Quem era? — pergunto, bebendo um gole do meu suco.

— O serviço de residências universitárias.

O líquido entala na minha garganta e eu tusso, me endireitando.

— Surgiu uma vaga — murmura ela, incrédula. — Tenho que ir ainda hoje, sem falta.

Um vendaval atravessa meu cérebro. Assinto automaticamente e volto o olhar para a bandeja. Ninguém fala nada; eu devia dizer que é ótimo, que…

— Isso é maravilhoso! — solta Becca.

Pronto, falou por mim, perfeito.

— É, ótimo — repete Lewis, se espreguiçando na cadeira. — Né, Lane?

— Com certeza — respondo, forçando um sorriso.

Ele ergue uma sobrancelha e cruza os braços atrás da cabeça. Lois encara a garrafa d’água, depois pega a bolsa, organiza as coisas e se levanta, arrastando a cadeira.

— Onde você vai?

— Eu… eu vou pegar o ônibus agora. A residência não é perto, prefiro sair logo pra ficar tranquila.

— Você não comeu nada — retruco, irritado.

— Ela acabou de dizer que vai pegar ônibus? — se espanta Donovan, largando a batata.

— Foi exatamente isso que ela disse. — Becca dá uma risadinha.

— Corre, Lois! — manda Adam, fazendo careta.

— Vergonhoso — comenta Lewis, balançando a cabeça, enquanto Don a encara, chocado. — Você se senta à mesa dos Campus Drivers e ousa falar que vai de ônibus? Merda, Lane, você fez um péssimo trabalho com ela!

— Vocês estão almoçando — rebate ela, vestindo o casaco. — E ainda têm aula à tarde.

— Eu tenho tempo de dar uma passada lá — se oferece Adam.

— Eu também…

— Eu é que vou levar a Lois.

Sinto todos os olhares curiosos virarem na minha direção. Falei num tom seco, empurrando a bandeja.

— Consigo me virar sozinha, não precisa desse drama! — resmunga ela, contrariada.

— Eu te levo, Lois, pronto.

— Você não vai matar aula de novo!

— Vamos — corto, jogando a bolsa dela sobre o ombro.

Saio na frente, ouvindo as risadas dos meus amigos atrás. Merda, já tinha me esquecido dessa história da residência. Mas, do jeito que as coisas estão, talvez seja até melhor assim. É uma luta diária não jogá-la naquele sofá e fazer com ela tudo o que me passa pela mente.

— Lane, espera! — pede ela, ofegante. Diminuo o passo e ela me alcança, ainda arfando.

— Juro que não me importo de ir de ô…

— Fico feliz em te levar, Lois.

É mais impulso do que prazer, mas deixo quieto.

— Ah, tá. Se você fica feliz, então…

Ela fala o caminho inteiro, cheia de perguntas sobre a vaga inesperada. Eu preferia que ficasse em silêncio. Tenta me puxar pra conversa, mas não colaboro. Me limito a uns “hum”, uns “pois é” e resmungos até chegarmos.

— Já tava achando que essa lista de espera era só ilusão — comenta ela.

— Pois é.

— Mas é uma boa notícia.

— Pois é.

Não tenho nada melhor a dizer.

— Te colocaram no prédio mais afastado… — resmungo, estacionando diante da fachada vinho.

— Não é mais longe que seu apartamento. E é bem bonito — acrescenta, se inclinando para o para-brisa.

Ela observa os arredores enquanto eu a estudo. Brinca com o lábio, e tento não lembrar dos sons que escaparam dali enquanto minha língua a fazia vibrar. Repito pra mim mesmo que foi só sexo, mas ainda carrego marcas que não consigo apagar.

— Vamos logo — corto antes de perder o ar.

Um sujeito alto, que se apresenta como responsável, nos recebe no saguão e nos conduz ao segundo andar. Antes de abrir a porta, ele se vira:

— É um dormitório triplo. Outras duas alunas moram aqui, então vou repetir o que já disse a elas: namorados não podem passar a noite.

Ele olha direto para mim, como se dissesse: “cara, vou saber se você meter o pau nesse lugar, e você não vai querer descobrir o que eu vou fazer caso isso aconteça”. Pois é, o cara é mestre em passar recado só com os olhos.

— A gente não tá junto — aviso, sorrindo de um jeito que quer dizer: “mas se eu quiser trepar aqui, vou trepar, otário”.

Me arrependo na mesma hora de ter pensado isso, porque imagens de Lois comigo desfilam na minha cabeça.

— Cama, chuveiro, escrivaninha — enumera ele, entrando no cômodo à frente.

— É minúsculo — comento.

— Eu não acho — rebate Lois, girando para olhar os arredores. — É funcional.

— Proibido fazer furos nas paredes — continua ele.

Nem presto atenção e vou até a janela para admirar a vista. Um parque se estende lá embaixo.

— A vista é ótima! — solta Lois, encostando a testa no vidro.

Quando me viro, percebo que o cara já foi embora, deixando a porta aberta.

— Sei não… — murmuro, voltando a encarar o parque. — Deve ter muito desocupado por aqui. Olha aquele cara no banco, parece suspeito.

Ela se aproxima pra ver do que estou falando, o braço roçando no meu, os dedos a um milímetro da minha mão. Eu devia recuar, mas fico imóvel.

— O que tá sozinho? Comendo uma salada?

— Psicopata, certeza. Que homem normal come salada num banco?

— Bobagem! É bem localizado, sem vizinhos de frente, e o ônibus para logo ali.

Não sei quem ela tenta convencer, mas comigo não cola. Odeio este lugar. É pequeno, feio e cheira a perfume barato. Lois olha por cima do meu ombro, tão perto que eu poderia beijá-la sem mexer um músculo.

— E as meninas parecem legais — insiste, de olho nas coisas delas. — Uma deixou um maiô pendurado… quem sabe a gente não vai juntas à piscina?

Reviro os olhos bem na hora em que ela cruza os seus com os meus.

— Para com isso — diz ela, me encarando de um jeito meio perturbador. — Você estava esperando por esse quarto desde o começo do semestre.

Não é verdade.

— É mesmo…

Ela continua me fitando, e eu dou um passo na direção dela justo quando ela se afasta. Senta no colchão e quica algumas vezes. Depois acende e apaga um abajur horrível antes de abrir o armário.

— Uma cama e um guarda-roupa — sussurra, satisfeita. — O sonho da minha vida.

— O vaso fica dentro do box — critico. — E quando eu digo dentro, é quase literal.

— Você tá sendo um burguês mimado, Lane. A maioria dos estudantes mora em quartos assim. Você é um privilegiado — declara, imitando uma voz esnobe.

No instante em que fecha o armário, o responsável reaparece.

— Gostaram?

— Sim!

— Não — resmungo ao mesmo tempo que Lois.

Ela me lança um olhar torto e continua:

— Eu gostei, e de qualquer forma não é como se tivesse escolha. O que eu faço agora?

— Passe no meu escritório, vou te dar a lista de documentos e o contrato. Preciso de tudo amanhã. Aí você já pode trazer suas coisas e se mudar em seguida.

— Perfeito.

Descemos para o térreo e deixo Lois ir sozinha ao escritório enquanto espero no carro. Preciso de uns minutos de silêncio. Ele disse que ela já poderia se instalar amanhã… Merda, é rápido demais. Achei que teria até o fim de semana para me acostumar. Apoio os braços no volante e encosto a testa nele. Um nó me aperta a garganta, impossível de engolir. Lois vai embora, mas isso não muda nada, certo? Somos amigos, vou continuar vendo-a na faculdade, até posso buscá-la aqui de manhã… É, nada vai mudar entre nós. Melhor ainda: vai apagar certas lembranças e vontades da minha cabeça. Um recomeço. Esse desejo estranho que sinto de repente é só resultado da convivência diária e da fixação idiota dela no ex.

Uma porta bate e ergo a cabeça. Lois corre até o carro e entra.

— Obrigada por ter me esperado.

— Sem problema.

— Você ainda tem tempo de ir pra aula, pode me deixar na faculdade que eu volto a pé.

— Não, eu volto com você.

— Tá tudo bem? Você parece estranho.

Ela franze a testa e chega a estender a mão até meu braço, mas recua. Os olhos curiosos me examinam, como se esperassem que eu dissesse alguma coisa. Ela encara minha boca por um instante, e uma vontade quente me corrói por dentro. Preciso parar com isso!

— Tá tudo certo. Coloca o cinto.

Ela obedece, e a volta é como a ida — só que eu estou ainda mais tenso. Não acho vaga embaixo do prédio, temos que ir a pé. O braço dela encosta no meu a cada passo, ela suspira mais de uma vez, me lançando olhares incertos.

— Não gosto quando você fica assim — solta de repente.

O elevador sobe, tiro os olhos do botão iluminado para encará-la.

— Assim como?

— Pensativo, fechado…

— É só a volta às aulas, Lois. Tô de saco cheio.

Ela rói uma unha sem responder. Entramos no meu apartamento e vou direto à geladeira buscar uma cerveja. Apoio as costas no armário da pia e bebo, encarando o nada.

— Posso botar uma roupa pra lavar? Assim já deixo tudo pronto pra amanhã.

Levanto a garrafa em sinal afirmativo e volto a beber.

Ela não perde tempo, o que só me irrita mais.

— Valeu.

Suspira e vai até o banheiro. Minutos depois, volta pra sala e fica parada diante das malas.

— Pelo menos vai ser rápido — comenta, sorrindo.

Se agacha para organizar as coisas. Quanto mais ela prepara a partida, mais minha irritação cresce. Quando alguém bate à porta, ela se levanta num pulo e corre para abrir.

— Oi, Carter!

— Vim pegar as anotações do Lane. Já tá melhor? — pergunta meu amigo.

Ótimo, só faltava ele. Vai perceber meu humor em segundos. Entra na sala e a Lois volta a arrumar as coisas.

— Beleza, Laney? — indaga na lata.

— Melhor impossível.

Ele me examina com os olhos semicerrados.

— Tá doente? — insiste.

— Não.

Aperta os lábios, pega uma cerveja e se encosta igual a mim.

— O que ela tá aprontando? — cochicha, apontando a Lois com o queixo. — Vai finalmente dar um lugar decente pra ela guardar as coisas?

Não respondo na hora. Confesso que, vendo-a agachada ali, percebo que devia ter separado um cantinho pra ela. Mas já é tarde.

— Ela vai embora — solto, sentindo as palavras ecoarem no gargalo.

— O quê? Mas por quê? — pergunta espantado, procurando meus olhos.

— Finalmente conseguiu um quarto numa das residências.

— Finalmente? — repete baixo.

— Era o combinado — respondo, seco.

Me deixo cair no sofá e ligo a TV. Carter se junta a mim sem demora.

— Lane, por que você…

— Cala a boca.

Sei o que ele vai dizer. De novo. E a resposta é não: o segundo quarto não ficou disponível hoje.

— Como você quiser — concede, revirando os olhos. — Não vem chorar depois.

— Não tem problema nenhum, Cart. Sério. Não muda nada.

— Hum. Tá bom.

Ele vira a cerveja num gole só e pega o que veio buscar.

— Passo aqui no fim de semana — diz por cima do ombro.

— Beleza.

— A gente se vê, Lois? Fazemos uma festinha pra comemorar a novidade? — emenda, me lançando um olhar malicioso.

— Tá, boa ideia — responde Lois do jeitinho dela.

Ele sai rindo, porque sabe bem que, no fundo, essa notícia não me agradou nem um pouco. É estranho: sempre defendi a ideia de morar sozinho, e agora me irrita vê-la dobrar camisetas com cuidado. Poderia ao menos fingir que está triste. Dá vontade de chutar a mala.

— Vou pro quarto — resmungo, sem paciência.
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Passo duas horas vagando na internet para mudar de ideia, ou pelo menos tentando. Vídeo idiota nenhum mete ordem na minha cabeça e eu acabo me jogando no colchão. Queria ouvir ela dizer que o quarto é horrível, que não quer ir, que preferia ficar aqui. Nem uma vez ela falou que a mudança a deixa triste. Começo a me perguntar se sou o único que gosta de morar com ela e… do resto.
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Lois



Lane sumiu no quarto faz horas. Estou de saco cheio dessa indiferença dele, mesmo que seja exatamente o que ele sempre faz. Me esforcei ao máximo para parecer animada com essa novidade que caiu no meu colo hoje. Dei meu máximo com meu potencial de atriz de quinta categoria pra fingir que esse quartinho de república universitária era exatamente o que eu esperava. Em teoria, eu deveria estar radiante. Na prática, tô prestes a explodir.

— Posso entrar? — sussurro atrás da porta entreaberta.

— Sim.

Entro na ponta dos pés e subo no colchão engolindo em seco. Com um dedo tímido, bato na mão dele, que cobre o rosto. Ele me ignora, então puxo seu pulso para ver sua expressão.

— Que foi?

— Tô com vontade de pizza — confesso, fazendo biquinho.

— O panfleto continua no mesmo lugar.

— Não, eu quero pizza caseira. A gente tem tudo na cozinha, vem fazer comigo!

— Lois, você não vai acreditar, mas existe gente que faz isso muito bem e ainda entrega em casa.

— Ah, vai, por favor! É nossa última noite! — Prendo a respiração e forço um sorriso.

— Tá insinuando que nunca mais vai aparecer aqui depois disso?

— Não, não! Claro que não. Mas não vai ser a mesma coisa.

— Não vou mais te encontrar roncando no meu sofá de manhã cedo — comenta ele, pensativo.

— Exato.

Um silêncio pesado se instala, o olhar de Lane fica distante. Sinto ele inquieto. Será que também teme minha mudança? Levo um susto quando ele salta de repente da cama e dá a volta no colchão.

— Você vai lavar a louça — decreta, apontando o dedo pra mim.

Rolo de costas e solto um gritinho vitorioso.

— Sem reclamar! — acrescenta no mesmo tom.

Concordo com um aceno empolgado, saindo da cama.

— E sem transformar a cozinha numa piscina! — reforça.

— Você vai ficar aliviado de não ter mais que aguentar isso! — brinco, escapando entre a porta e ele.

Que ótima atriz eu sou.
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Me agito na cozinha, Lane liga o som no último volume e vai lavar as mãos na pia. Dou uma esbarrada nele, carregando os braços cheios de ingredientes que tirei dos armários.

— Onde você enfiou o fermento? — pergunto, fuçando uma gaveta. — Ah! Tá aqui.

— E eu faço o quê?

Dou as instruções, e rapidinho o mal-estar dos últimos dias some. Conversamos, canto, rebolo enquanto debatemos assuntos inúteis. A gente briga pelo recheio da pizza e deixo ele achar que ganhou, mas coloco o que quero assim que ele vira de costas. Isso é muito divertido.

— Ela tá com uma cara estranha, viu — comenta ele, encarando nossa obra dentro do forno.

— Você não vai dizer isso quando provar! — me gabo, esfregando as mãos diante da porta quente.

— Olha só a bagunça que a gente fez só por uma pizza. Continuo fiel ao clube das pizzarias.

— Que ranzinza, fala sério! Devia era estar orgulhoso, mesmo que eu ache que a cebola deveria ser mais fininha…

— Lá vem! Você quis colocar abacaxi. Abacaxi, porra! Então não fala mal da minha cebola.

Caio na risada ouvindo ele falar assim, e logo ele se junta a mim. Ele põe dois pratos na mesa de centro enquanto limpo o balcão. Ele corta a pizza, eu sirvo as bebidas. Ainda tô na cozinha quando Lane se senta no sofá, e meu bom humor leva um baque ao encarar a cena. Uma rotina que vou ter que esquecer, sem falar no resto.

— O cheiro tá bom demais! — comemoro, me sentando de pernas cruzadas ao lado dele.

Pego um pedaço, depois outro, que ofereço a ele solenemente.

— Prova, Lane. E ousa dizer que se arrepende.

Ele me observa como se minhas palavras tivessem outro peso, mas, em vez de pegar da minha mão, morde direto a pizza que ainda seguro.

— E aí? — insisto, com os olhos brilhando.

Ele mastiga devagar, só de sacanagem.

— E aí?! — reclamo, me ajoelhando pra chegar mais perto.

— Tá bom…

— Mas…?

Ele dá mais uma mordida, no mesmo ritmo lento.

— Lane, anda logo!

Quando ele se inclina de novo pra mordiscar a fatia que ainda seguro, antes que abra a boca, esfrego queijo e molho direto no rosto dele.

— Filha da…

Dou risadinhas quando ele limpa o olho todo lambuzado de tomate com o dedo.

— Tá falando sério?

Rebato com um olhar travesso. O dele desvia pra pizza que sobrou na mesa. Quando percebo a enrascada, já é tarde. Ele agarra minha nuca, me derruba, e minha cabeça quica nas coxas dele antes de eu ser soterrada por uma camada de queijo-cebola-abacaxi. Nem me debato, fico imóvel, aliviada de poder esconder meu descontrole debaixo daquela gororoba deliciosa.

— Lois?

Ele tira minha “máscara de beleza” e ri ao ver meu rosto todo manchado de molho. Arranca até um pedacinho de cebola preso nos meus cílios. O desejo lateja no meu estômago.

— Eu te odeio — disparo, arfando entre as palavras.

Mas é tudo ao contrário. E dói.

Prendo a respiração quando Lane se inclina, mas é só para pegar um lenço de papel na mesa. Idiota! Arranco-o das mãos dele e me limpo rápido. Eu devia me afastar, mas deixo a cabeça nas coxas dele mais um pouco. Como se fosse natural. Porque amanhã tudo acaba. Como trégua, ele me oferece outro pedaço de pizza antes de recostar a cabeça.

— Este sofá é confortável, afinal — diz ele, com uma voz estranha, olhando pro teto.

— É. Mas não bate de frente com uma cama de verdade…

— E você tem tudo à mão, olha a mesa de centro aí.

— É o mesmo princípio de uma mesa de cabeceira.

— Vai que suas colegas de quarto roncam…

— Morei ao lado do quarto do meu avô, Lane. Sou imune pro resto da vida.

Ele assente devagar, mordendo o lábio. Essa conversa é estranha. Parece que ele quer me ouvir dizer que a república é um lixo, mas não ouso. Não consigo admitir que, se dependesse de mim, eu ficaria aqui com ele. Tenho medo, porque isso significaria que o que sinto já é mais forte do que imaginei.

— Em que você tá pensando? — murmuro, pra chamar a atenção dele.

Ele baixa os olhos até encontrar os meus, sua expressão indecifrável. Observo-o mais um pouco e percebo que ele não tem mais nada a ver com o cara que me recebeu meses atrás. Ou talvez eu tenha mudado. Ele não responde. Essa capacidade dele de se perder nos próprios pensamentos por tanto tempo é meio maluca. Talvez eu nunca tivesse reparado nos outros quando estava com Kirk, ou ninguém nunca tivesse me interessado tanto. Seja como for, não consigo desgrudar meus olhos desse rosto concentrado. Não aguento mais me sentir do lado de fora da mente dele. Pior: nesse instante, quero que ele diga. Preciso que ele diga. Me pede pra ficar, Lane. Por favor.

— Você tá com queijo no nariz.

Não era bem o que eu esperava.

Levanto e corro pro banheiro pra me lavar. Encaro meu reflexo, respirando fundo. O que há de errado comigo? O que mudou? Quando meus sentimentos por Kirk se voltaram para Lane? Só penso no jeito como ele me beijou, me tocou, me invadiu… Foi tão intenso que ainda me deixa tonta. O que aquilo significa pra ele? Eu poderia ter perguntado várias vezes, mas nunca consegui. Ele também não fala. Foi ele quem começou, mas continua agindo como se nada tivesse acontecido durante o dia. Lane não é do tipo delicado, já vi como ele trata as outras garotas. Por que seria diferente comigo? Se ele quisesse mais, teria dito claramente. Sem falar nesse quarto vago, que ele poderia ter me oferecido mil vezes se quisesse mesmo que eu morasse aqui. Com ele. Pelo menos a mudança vai servir para clarear esse caos.

Bato no balcão da pia e me obrigo a voltar para a sala. É minha última noite aqui, preciso parar de remoer e aproveitar.

— Quer ver um filme? — proponho, retomando meu lugar no sofá. Minha voz sai um pouco aguda demais, mas acho que sustento bem a encenação. Nada de me expor, tenho que continuar no papel. — Nem reparei, tem TV no meu futuro quarto?

— Não — responde ele, com um olhar cheio de significado.

— Tenho meu notebook, vou me virar. Vai ser perfeito — digo, lançando-lhe uma olhadinha de lado.

— Aham.

Ele pega o controle remoto e começa a zapear sem parar. Depois de um bom tempo, desconfio de que nem esteja prestando atenção no que passa.

— Ei! — cutuco, acenando a mão diante do rosto dele. — Você acabou de pular uns duzentos canais…

— Escolhe o que quiser — corta ele, jogando o controle no meu colo.

Reviro a boca e escolho, só pra não deixar no mudo, um show ao vivo de uma banda que a gente adora. Me encolho no canto oposto, a ponta das minhas meias roçando na coxa dele.

— Pode esticar as pernas — murmura ele, batucando no meu tornozelo.

Obedeço, com um sorriso leve. É nossa posição de sempre nas noites de TV, e foi assim que tudo escapou do controle pela primeira vez. O braço dele repousa sobre meus tornozelos, e logo sinto os dedos tamborilando na minha pele. Vou sentir falta disso.

— Eles são muito bons ao vivo — comenta Lane sobre os músicos.

— Com certeza.

— Acho que eles vêm para cá na turnê desse verão. Se a gente conseguir ingresso, podemos ir.

— Sim, boa ideia.

Ele me inclui nos planos. Vou me agarrar a essa ideia amanhã cedo, quando levar minhas coisas para o outro lado da cidade.

— Você pode estar em road trip com suas futuras colegas, né… — acrescenta, sem tirar os olhos da tela.

Viro a cabeça e franzo o nariz.

— Tipo melhores amigas pra sempre.

— A Becca exige exclusividade — retruco, dando um peteleco de leve nele com o pé.

Ele agarra meu pé e o devolve ao lugar. Repito o gesto, e enfim ele se dá ao trabalho de me encarar.

— Você tá voltando a fazer essa cara emburrada — reclamo, fazendo biquinho. — Parece até que a gente voltou pro início da nossa…

Engasgo na palavra, incapaz de terminar a frase.

— Da nossa convivência forçada — concluo, quase num sussurro.

— Foi tão terrível assim morar aqui?

Minha respiração falha, engulo em seco e puxo a barra da camiseta. As sobrancelhas dele se juntam, como se eu o tivesse ofendido.

— Nem sempre. — Mas me apresso em corrigir: — Na real, foi mais chato pra você do que pra mim.

— Nem sempre… — repete ele baixinho.

Fico com a impressão de que quer dizer outra coisa, mas seus lábios permanecem entreabertos. Ele volta a encarar a TV em silêncio, e eu respiro fundo, tentando engolir a decepção. Lembro-me da angústia que senti quando Lane me encontrou na escada do prédio e de como ela sumiu sem que eu percebesse. Foi por causa dele. Mudo de posição, fico de joelhos ao lado dele. Com as palmas apoiadas nas coxas, engulo em seco observando seu perfil. Ele vira a cabeça devagar e ergue uma sobrancelha.

— O que foi?

— Obrigada.

São tantas as coisas pelas quais eu queria agradecer que não sei nem por onde começar. Então me inclino, passo os braços em volta do pescoço dele e o aperto com toda a força. Sinto-o enrijecer de surpresa. Eu poderia soltá-lo, mas prolongo o abraço, aproveitando mais um pouco o cheiro dele.

Quando acho que é hora de recuar, decepcionada por ele não ter correspondido, sinto suas mãos pousarem nos meus quadris. Sorrio contra o pescoço dele e deixo um beijinho rápido em sua bochecha.

— Obrigada por ter me acolhido esse tempo todo — murmuro no ouvido dele.

— De nada — responde, rouco, afastando a cabeça pra me encarar.

— Posso voltar de vez em quando pra fazer pizza?

— Pode.

— Legal…

Ainda estou com os braços em volta do pescoço dele, e ficamos nos encarando em silêncio por um longo tempo. Minha mãe tinha razão: o Lane é bonito. Outra ideia cutuca minha mente junto com o nó de nervosismo no estômago. Quero beijá-lo. Ele já foi muito mais longe comigo, mas nunca mais me beijou, e meus lábios latejam de ansiedade. Uma descarga de adrenalina me percorre da garganta até o baixo-ventre. O tempo parece suspenso. Lane estuda meu rosto com os olhos, para na minha boca, respira mais forte. Algo passa entre nossos olhares com uma intensidade que apaga meus pensamentos. Já não controlo nada quando meus dedos agarram a gola da camiseta dele. Lane não espera que eu puxe o tecido: ele mergulha na minha boca.

Finalmente. É a única palavra que ecoa na minha cabeça quando a língua dele reencontra a minha. Não achei que tivesse sentido tanta falta disso desde a nossa última noite. Mas sinto tanto que me ouço gemer de prazer enquanto o aperto ainda mais contra mim. Não penso no que estamos fazendo nem nas consequências. Amanhã vou embora, e quero levar esse momento comigo.

Ele morde meu lábio, recua pra me olhar. Uma das mãos segura minha bochecha, a outra pressiona minhas costas arqueadas pra me colar nele. É tão bom que acabo deslizando até ficar de joelhos sobre ele. Me movo devagar, sentindo-o onde mais quero. Quase nada nos separa, percebo cada pressão, cada movimento urgente. Eu só queria um beijo, mas tudo já saiu do controle, e não faço nada pra parar. Não me reconheço quando arranco a camiseta dele, nem hesito quando ele tira a minha.

Ele congela por um instante, os olhos grudados nos meus seios, antes de se abaixar pra beijá-los. O arrepio que isso provoca me arranca uma risada que logo vira um gemido longo. Eu tinha pavor de transar com alguém que não fosse o Kirk, mas com Lane só sinto alívio e pressa.

Ele me puxa de volta, me beija com uma urgência feroz e volta a sugar meus seios.

Minha cabeça já gira quando ele me deita no sofá. Fico sem ar quando o corpo dele despenca sobre o meu. Tudo acontece rápido: bocas, línguas, mãos, a gente inteiro às avessas.

Nem percebo quando minha calcinha desaparece, nem quando ele se protege. Estou presa numa montanha-russa de sensações, minhas unhas cravadas nas costas dele como se eu fosse cair. Quando sinto meu coração prestes a explodir, nossas bocas se soltam, e o tempo para. Cruzo o olhar com o de Lane no instante em que ele se posiciona entre minhas pernas. Ele me deixa uma última saída. Acaricio seu rosto, enfio os dedos no cabelo dele e puxo pra nossas bocas se encontrarem de novo. A língua dele toma conta da minha, meu peito incendeia, e meu ventre se abre em dois.

O ar falha quando ele me penetra de uma vez. Uma das mãos prende minha coxa contra o quadril dele, a outra entrelaça meus dedos acima da cabeça. Já não nos beijamos mais, estamos tão ofegantes que nossas bocas só descansam uma na outra.

Eu estou transando com o Lane! A marca que ele deixa em mim é indescritível, como se nunca ninguém tivesse estado ali antes. Cada investida faz lágrimas subirem aos meus olhos e racha meu peito por dentro. Quero rir, chorar, falar um monte de coisas. Felizmente, só consigo soltar sons entrecortados. É o caos, mas o caos mais delicioso de todos. Não quero que acabe. Quero senti-lo dentro de mim de novo e de novo.

Ele não diz uma palavra, mas seus gestos, ao mesmo tempo suaves e descontrolados, falam por ele. Deixo-o guiar essa dança que me revela meu corpo de um jeito novo. Lane vira meu único norte, minhas pernas se fecham em torno dele, e a escalada é vertiginosa. Meu coração desorientado vacila antes de se entregar. Um gemido profundo ecoa acima de mim, e então o peso dele despenca sobre o meu corpo.

Ficamos colados, o único som vindo das nossas respirações misturado ao tambor do meu coração. Lane se afasta devagar, me vira de lado para o encosto do sofá e encontra espaço atrás de mim. De perfil, encaro o tecido enquanto ele se livra do preservativo. Espero que ele desapareça outra vez, mas, em vez disso, sua mão escorrega sob meu braço e pousa no meu ventre. Ele se cola às minhas costas sem dizer nada. Ainda nus, mas isso não me incomoda. Seu nariz roça minha nuca, os dedos afastam meus cabelos e os ajeitam atrás da orelha. Tento decifrar esse gesto, mas tenho medo de errar sobre o que ele sente. Só depende de mim perguntar, mas não consigo.

— Você gostou mesmo daquele quarto? — murmura ele, rouco.

Pisco rápido, os dedos dos pés se encolhem, não ouso virar o rosto.

— Não é tão ruim — respondo com dificuldade.

— Você consegue coisa melhor.

É, eu poderia ficar com o quarto do fundo, aquele que você nunca me mostrou.

— E se você…

— Sim?

Ele acaricia meu ventre, desenha o contorno do meu umbigo enquanto o pé dele brinca com o meu.

— Vai ter mais opções no próximo semestre, então você poderia…

Ele para de novo. Meu coração sobe até a garganta, agarro um travesseiro.

— Eu poderia o quê? — Minha fala soa quase como uma súplica.

— Você poderia ficar.

O sangue pulsa tão forte no peito que meu coração perde o ritmo. A temperatura do meu corpo dispara. Fecho os olhos com força, mordo os lábios para conter a explosão de felicidade. E esse outro sentimento que ainda guardo.

— Você quer que eu fique com você?

Prefiro confirmar, para ter certeza de que não sonhei. Ele assente uma única vez. Estou tão feliz que poderia pular no pescoço dele, mas fico parada, me forçando a não reagir ao que eu mais esperei ouvir. Não quero parecer fora de mim, não quero que ele perceba o quanto isso me toca.

— Por quê? — murmuro, apreensiva.

A mão dele congela logo abaixo do meu seio, nem o escuto respirar. Será que transar comigo fez ele entender alguma coisa? Preciso saber o que ele espera de mim. De nós. Nós, é o que eu quero.

— A gente tinha um acordo — lembro em voz baixa. — E lá tem guarda-roupa, tem mesa…

Não ligo pra nada disso, mas preciso saber que espaço ele está disposto a me dar. E também se tem a ver com tudo o que aconteceu desde o Natal. Vou falar do quarto, ponto central de tudo, mas ele me corta:

— Eu devia ter feito isso antes — começa, incomodado.

Ah, meu Deus!

— Vou esvaziar o armário — continua, rouco.

— Do quarto? — disparo depressa.

— Sim, e você pode usar o escritório, eu quase não uso.

Enfim, ele me oferece aquele quarto fechado! Estou tão feliz que nem questiono. Se ele quer que eu fique aqui, com ele, talvez signifique que sente o mesmo que eu. É o Lane, o mesmo que não queria nem ouvir falar de uma intrusa no verão passado. Ele quer que eu fique. Num quarto de verdade, não no sofá como se fosse provisório. Tá, ele disse que era só até ter opção melhor no próximo semestre, mas sei que é uma desculpa. E, sim, não é o quarto dele, mas é um começo, e já me basta pra colocar as coisas em ordem. Sempre teve o Kirk entre nós, faz sentido que ele seja cauteloso. Quando chegar a hora, vou contar que é ele que eu quero agora.

— Tem certeza? — murmuro, mordendo o lábio.

Quero que ele diga que sim, que tudo mudou entre nós, que não pensa em outra coisa e que quer de novo, sempre…

— Tenho — responde simplesmente. — E você?

Assinto devagar.

— Então tá combinado. Amanhã passo o dia com o Carter. Temos uma reunião com um produtor pra discutir um contrato. Você pode arrumar suas coisas sem mim, confio em você.

— Tá… Vou precisar ir ao setor de moradia pra recusar a vaga da república. Você tem certeza de que…

— Tenho — corta ele. — Aqui tem espaço de sobra, muito mais do que naquele cubículo caríssimo.

— Eu quero ajudar…

— Lois, este apartamento é meu. Continua cuidando das compras, já tá ótimo.

Fico tentada a perguntar se o resto também vai continuar, ou pelo menos garantir que não é só uma aventura entre amigos. Mas por agora, já é o suficiente. Não quero soar como uma adolescente apaixonada.

— Tá bom. — Solto um suspiro.
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Ainda estou aninhada nele quando o sono me vence. Antes de adormecer, imagino como seria uma vida assim, no dia a dia. É bem fácil, meu coração nunca esteve tão inspirado.
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Lane



Estou diante do meu apartamento, a chave suspensa perto da fechadura. Estendo a mão, recuo e xingo sozinho no corredor. Caralho, é a minha casa, mas parece que estou na porta do vizinho. Acordar com a Lois encaixada entre o sofá e eu me deixou todo desnorteado. Desde então, o dia se arrasta, interminável e de merda. Nem consegui prestar atenção nessa reunião importante de onde acabei de voltar. Carter me cutucava toda vez que percebia que eu estava viajando, mas não adiantou. Passei cada hora remoendo a noite de ontem e tentando sufocar uma porrada de sentimentos contraditórios. Cart tentou me arrancar alguma coisa no caminho de volta, mas eu não abri a boca, só mandei ele parar de encher. O que eu poderia dizer, se nem eu sei o que sentir? Para não voltar cedo demais, peguei o carro e emendei uma maratona de caronas. Levei Hope e Prudence numa loja de tecidos; elas perceberam meu ar estranho, quase perguntei a opinião delas antes de desistir. Na parada seguinte, quase aceitei as investidas de uma loira atirada, só para tirar a Lois da cabeça. Nem isso rolou, e agora tá pior ainda. Lois já deve ter chegado, e não sei como encará-la. Até ontem, eu dava conta de manter meu papel habitual, mas isso foi antes de transar com ela. Antes de pedir que ficasse, ainda ofegante de tê-la nua, suada, colada em mim. Antes de dormir abraçado nela e acordar na mesma posição. Foi uma cagada? Foi. Mas é tarde demais pra voltar atrás, então respiro fundo e entro, me preparando mentalmente.

Os sapatos dela estão no hall, o casaco pendurado no cabideiro, mas não a vejo na sala nem na cozinha.

— Lois?

— Tô aqui! — responde, com uma voz alegre.

Minhas chaves caem no porta-objetos no mesmo instante. Fico rígido, franzo a testa. A voz dela veio do fundo do corredor, longe demais para ser do banheiro. Olho para o canto onde ela deixa as bolsas: vazio. Fecho os olhos, esfrego o rosto. Só pode estar no meu quarto, se acomodando como sugeri ontem. Meu estômago se revira, a respiração falha. Uma parte de mim já se arrepende de ter pedido que ficasse, porque o peso do que isso significa me atordoa. Porra, por que eu fiz isso? Porque a gente transou e foi insano… Sim, foi foda, mas não sou o tipo que se deixa levar só por uma trepada incrível. E eu já estava esquisito antes, desde aquela ligação maldita. Lois ama o Kirk, e eu amo minha vida tranquila, e… cacete, essa garota me deixa maluco desde o começo, e tá cada vez mais sufocante!

Reúno coragem e caminho pesadamente pelo corredor. Inspiro, expiro, tentando vestir uma máscara indiferente, mas quando abro a porta do meu quarto e o encontro vazio, meu rosto se desmancha. Um mau pressentimento me faz girar lentamente em direção ao fim do corredor, e minha mão bate na parede quando vejo a porta do quarto do meu irmão aberta, banhada de luz. Lois não teve a cara de pau de entrar ali, teve?

Me aproximo da porta e logo vejo uma pilha de roupas sobre a cama: as roupas do meu irmão. Dou outro passo, o coração batendo cada vez mais rápido. Essa visão me transporta para anos atrás, quando o Mike ainda morava aqui comigo. Estremeço quando a porta do armário range, esperando encontrá-lo atrás dela… mas é o rosto sorridente de Lois que aparece. Um misto de decepção e fúria explode no meu peito.

— Seu dia foi bom? — começa ela, animada.

Ela deve ter lido algo na minha expressão, porque o sorriso radiante vai murchando devagar.

— O que…

— Que porra você tá fazendo? — rosno, sentindo uma raiva espessa entupir minha garganta.

Ela cambaleia com meu tom agressivo e pisca, confusa. Meus olhos não desgrudam daquela cena insuportável.

— Bem, eu…

— O que você tá fazendo aqui? — insisto, ainda mais virulento.

Meus olhos percorrem as bolsas, o colchão e, por fim, a escrivaninha, repetindo o trajeto várias vezes enquanto os músculos da minha mandíbula pulsam. Não tô acreditando, ela não está…

— Tô arrumando minhas coisas — balbucia ela. — Você me disse que…

— Sai daqui!

Grito com tanta força que ela cai de bunda no chão. Levanta-se em pânico e olha ao redor tentando entender de onde vem minha fúria.

— Lane, por que você…

— Sai daqui! — repito, mais alto.

Cego pelo desespero, vou até a escrivaninha, agarro os cabides num gesto confuso e quase trombo nela. Eu não sabia como reagiria ao chegar, agora não me pergunto mais.

— Some daqui!

Ela tropeça ao sair do meu caminho, encolhendo-se, tremendo dos pés à cabeça, enquanto eu volto a pôr as roupas no lugar. Bato a porta do armário com uma violência fora de controle; ela solta um gritinho de susto.

— Eu disse pra sair daqui! — berro, colado ao rosto dela.

Só quando faço um movimento como se fosse avançar ela reage de verdade e sai correndo do quarto. Apoio as mãos na madeira do armário, como se pudesse prender ali as lembranças do meu irmão. É tudo o que me resta dele, e me dá náusea saber que a Lois mexeu naquele espaço. Que porra ela tava fazendo naquele quarto? Passou de todos os limites!

Dou um soco no móvel e saio do maldito quarto batendo a porta. Corro para a sala; meus passos ecoam no piso até que a Lois se vira e bate as costas no balcão da cozinha.

Fico a uma distância segura, tremendo de raiva. Ela respira tão rápido e forte que o peito parece um ioiô desgovernado. As sobrancelhas se movem em todos os sentidos; continuo a encará-la com hostilidade. Os olhos dela me atiram ondas de perguntas, a cabeça balança em movimentos curtos, como se tentasse entender. Neste momento ela não tem nada a ver com a Lois de todo dia. Só me inspira ódio.

— Qual é o seu problema? — consegue balbuciar, apoiando-se no móvel.

— Quem você pensa que é, Lois? O que você estava fazendo naquela porra de quarto?

— Tá brincando? — engasga ela num riso agudo. — Você tá perdendo a ca…

— Eu te proíbo de ir lá!

As palavras saem tão fortes que me rasgam a garganta.

— Mas que história é essa? Foi você que me disse pra me instalar!

Ela acha que vai se safar assim?

— De jeito nenhum! Eu te pedi pra arrumar um espacinho no meu armário, não pra se espalhar, agindo como dona da casa!

— Mas você… você… “me espalhar”? — Ela empalidece de repente. — Eu nunca… Foi você quem me pediu pra ficar!

— Nunca te autorizei a ocupar aquele quarto! — explodo. — Onde você acha que tá? Aqui não é a sua casa!

Sou puro veneno, falando sem filtro, a boca desconectada do cérebro. Nem sei direito o que estou desabafando. Lois analisa minhas palavras com respirações rápidas, desorientada. Mas eu só vejo presença sufocante e atitude intolerável. O peito arde, a cabeça ferve.

— Espera… — Ela engole em seco. — Preciso recapitular. Você tava querendo dizer que eu ia ficar nesse sofá até morrer?

— Sim! — vocifero, dando um passo à frente.

É o quarto do meu irmão!

Ela levanta a mão, inclina a cabeça e fecha os olhos. Quando os abre, há ali um brilho que já reconheci antes, mas tô longe para notar. A palma vira punho, depois um dedo em riste.

— Hoje cedo, eu fui lá na secretaria… — A voz dela treme. — Eu recusei a vaga que esperei meses porque acreditei que você…

Ela se curva um pouco, toca a barriga e solta uma risada vazia.

— Você quer que eu fique… no sofá? — retoma com a voz sem vida.

Por um segundo, a dor que penso ver nos olhos dela me desestabiliza, mas logo me agarro de novo à raiva.

— Algum problema com isso? — retruco, ácido.

— Você me fez abrir mão de um quarto por causa dessa merda de sofá?

— Nunca te ouvi reclamar dessa “merda de sofá” quando seu ex te jogou fora feito lixo! Nem ontem à noite, aliás!

As palavras cortam como gelo, e sei que acertei em cheio. Ela congela, com os olhos arregalados. Um alarme dispara dentro de mim, mas só escuto a minha raiva.

— Qual é o problema com esse quarto? Por que eu não posso ficar lá, se ele tá vazio?

— Ele não tá… O problema é você! — grito, sem poupar as palavras. — Você não tem nenhum direito sobre o meu espaço. Eu já te deixo usar todo o resto, o que mais você quer?

Vejo uma compreensão atravessar o rosto dela, a respiração arfante.

— Então, no fundo, nada mudou, né? — murmura, a voz quebrada. — Me explica, Lane: eu sou só a idiota de coração partido que serve de companhia? Só boa o suficiente pra você me comer no sofá quando dá vontade? — cospe, encarando-me com nojo. — Boa pra ocupar suas mãos e sua cabeça quando você estiver entediado?

Meu primeiro impulso é negar aquilo, mas o que sai da minha boca é bem diferente:

— Você esperava o quê? — atiro, estreitando os olhos. — A gente transou, Lois, isso não te dá o direito de fazer o que quiser. Eu não assinei nada.

Meu mecanismo de defesa é tão afiado que nem estremeço ao me ouvir jogar isso na cara dela. De certo modo, ela facilita, me poupando de encarar meus próprios medos.

— Por quê? — sussurra ela.

— Por que o quê?

— O Ano-Novo, os dias depois, ontem à noite… Qual era a ideia?

— Não era nada, porra! — solto.

Vou longe demais, mas já não consigo parar.

— Não chega perto daquele quarto, entendeu?

— Entendi.

Uma sombra atravessa os olhos dela, e um gelo denso cai entre nós. Me falta ar; preciso sair dali. Sem falar mais nada, pego minhas coisas e desço as escadas correndo, tonto demais para perceber o estrago que acabei de causar, cego demais para ver o que deixei para trás.

Entro no carro e dou socos no volante, tentando me acalmar. Sem sucesso. Engato a primeira e arranco sem rumo. Acabo ligando para Juliet e aviso que vou passar o fim de semana no apartamento dela. É fácil com ela: Juliet guarda os dramas pra si e nunca me faz perguntas. Poderia ser minha irmã, é mais parecida comigo do que com Carter, entre o bar e os casos passageiros. Tenho certeza de que nem vai estar em casa. Ou só o tempo de um banho e uma soneca. Perfeito. Não quero ninguém no meu pé.
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Para não pirar, eu viro uma garrafa de bebida e passo o fim de semana inteiro num estado meio comatoso. Quando reapareço na segunda-feira e volto pro carro, já é tarde demais pra ir à faculdade. Só me resta voltar pra casa, mas não estou pronto pra encarar a Lois. Espero que ela tenha ido embora pra residência universitária. Isso tudo foi longe demais, eu quero minha rotina tranquila de volta, longe dela e de tudo o que ela desperta em mim. Repito isso várias vezes, como se conseguisse convencer a mim mesmo.

Mando mensagem pros meus amigos pedindo pra me encontrarem em casa. Poderia me enfiar no apartamento de um deles, mas não faz sentido continuar me escondendo. Afinal, a culpa não foi minha! Eles topam, e quando estaciono diante do meu prédio, continuo dentro do carro feito um covarde. Já é noite quando Adam aparece, e Don vem logo atrás.

— Não te vi no campus hoje — comenta Don, batendo no meu ombro. — Você tá péssimo, cara.

— Cadê o Lewis? — desvio do assunto, olhando atrás dele.

— Sei lá. Não apareceu na aula prática, e a Lois também não. Vocês são todos uns vagabundos, puta merda!

A Lois faltou? Isso não é nada a cara dela… Mas que se dane o que ela anda fazendo! Ainda assim, olho pra fachada: tem uma luz acesa na janela da sala. Será que ela está me esperando desde sexta? Uma pontada de culpa cutuca meu estômago, mas logo jogo isso de lado e sigo pro hall de entrada.

No elevador apertado, meu coração dispara com a expectativa de reencontrá-la lá em cima. Mas, contrariando as expectativas, o lugar está vazio quando entramos. Era pra eu me sentir aliviado, só que meus olhos procuram instintivamente pelas bolsas dela, e lá estão, de volta ao lugar de sempre, encostadas na parede da sala. Solto o ar, sem saber se fico mais tranquilo por ela não ter ido embora ou por ter tirado as coisas do quarto. Merda, eu realmente não sei o que quero.

Corro para ligar a caixa de som bluetooth e escolho uma playlist bem boa no celular.

— Quero minha revanche — anuncia Don, já pegando os controles do videogame.

Ele começa uma partida, tento me concentrar, mas só consigo pensar em onde a Lois foi se enfiar.

— Cara, você tá com uma cara horrível — comenta Adam, me observando do canto do sofá. — Tá doente?

— Alguém tem notícia do Lewis? — corto, mudando de assunto.

— Ele tá offline no aplicativo — responde Adam, mexendo no celular. — Aposto que tá pegando alguma mina. Desde a última lua cheia, tá na fase das “morenas de óculos”.

— Aliás… — engata Don. — Você nem contou como foi a visita da Lois na residência.

Meu celular toca bem na hora, me salvando desse papo. A chamada ecoa pelo apartamento inteiro, ligada na caixa de som. Bato o olho no visor: Juliet. Não é a Lois. Merda, onde ela se meteu? Não tem treino hoje, e a Becca tá com o Carter… Eu ignorei todas as ligações dela, e agora a ressaca moral me aperta o peito.

O celular toca de novo. Com as mãos ocupadas no controle, passo o dedo e atendo no viva-voz.

— Fala.

— Oi, Laney.

Barulho alto ao fundo, reconheço na hora: ela tá trabalhando no bar.

— Tá tudo bem? — pergunto, ao mesmo tempo em que estouro a cabeça do Adam no jogo.

— Tudo, tudo.

— Oi, Juliet! — gritam Don e Adam em coro.

— Todo mundo aí? Maravilha!

— Só falta o Lewis — acrescenta Adam.

— Ah, isso eu já percebi! — retruca ela. — Aliás, é justamente por causa dele que tô ligando.

— Aconteceu alguma coisa? — Adam se alarma, olhando pra caixa de som.

— Um problema com álcool, isso sim! Ele e a namoradinha dele estão completamente bêbados, e se ninguém vier buscar os dois agora, vou ter que chamar a polícia.

— O Lewis tá bêbado? — Arregalo os olhos, encarando o relógio do fogão. — Ainda não são nem nove da noite…

— A namorada dele é gata? — intromete-se Don.

— Vocês conhecem, é uma morena que tava no seu aniversário, Lane.

Meu dedo escorrega no controle. Adam aproveita pra me matar na tela.

— Lois? — pergunta ele por mim.

Impossível. Ela deve estar confundindo. Primeiro, a Lois não bebe. Segundo, jamais toparia sair pra beber com o Lewis.

— Preciso voltar pro balcão. Conto com vocês, meninos.

Ela desliga. Eu disco pro Lewis na mesma hora.

— Eeeei! — atende ele, a voz arrastada de bêbado ecoando pelo viva-voz. — Como tá, meu franguinho?

— Mano, que porra você tá aprontando? — dispara Don.

— Tô virando tequilas com a minha SuperNamorada!

— Sou eeeu! — grita uma voz que reconheço de imediato.

— Puta merda — resmungo, apertando as têmporas.

— Por que você tá bêbado? — pergunta Don, sem tirar os olhos do jogo.

— Então… não faço a menor ideia! — Lewis ri. — Cruzei com a Lois no campus, ela tava ch…

— Por que a Lois tá bêbada? — corto, a voz carregada de irritação.

Você sabe muito bem por quê, seu idiota.

— A Juliet quer que a gente vaze… — lamenta ele, rindo. — Ei, Don, vem buscar a gente e leva pra casa? A Lois e eu vamos transar até cair.

Um rugido abafado retumba nos meus tímpanos. Seguro o controle com tanta força que sei que vou acabar quebrando o aparelho.

— Ela deixou eu ser o super-herói do sexo! — exclama Lewis.

— Vou te matar… — sibilo entredentes.

— Um herói sem cueca, sem capa… — continua ele.

— …mas com camisinha! — completa a Lois, rindo alto, insuportável.

Sinto os pelos da minha nuca eriçarem. Don e Adam ficam boquiabertos; Don é o primeiro a cair na gargalhada, Adam logo atrás, tentando disfarçar. Eu ignoro e rosno contra o telefone:

— Lewis, eu juro que se você…

— Tãtãtãtãããããm! Tãtãtãtãããããm! — Lewis começa a berrar a música do Super-Homem, tão alto que a caixa chia.

— Se você encostar nela, eu quebro a sua cara! — grito, por cima da cantoria de bêbado.

Percebo os olhares dos meus amigos quando me dou conta do que acabei de dizer.

— O Lane tá puto. — Ouço Lewis cochichar pra Lois.

— Uuuuh! — berra ela, triunfante. — Você perdeu no jogo de não falar do Lane! Me deve cinquenta dólares!

— Mas que droga! — lamenta Lewis. — Cara, nesse jogo você é tipo Aquele-que-não-deve-ser-nomeado. A Lois é imbatível.

— Avada Kedavra, Lanus! — grita ela, tão perto do microfone que a caixa quase estoura.

Adam quase se engasga para não rir, eu estou a um triz de virar a mesa.

— Ah, você fez merda — constata Don, me cutucando com o dedo. — Agora entendi porque tá com esse humor de cão.

Mordo a bochecha, tentando engolir a raiva.

— Vamos te buscar, Lewis — continua Don, dirigindo-se ao nosso amigo. — Não se mexe — acrescenta, já vestindo a jaqueta.

— Obrigado, mamãe Donny! — diz com a voz arrastada. — E podemos usar a sua cama? É bem maior do que a mi…

Encerro a ligação antes de perder o controle de vez. Quero quebrar tudo à minha volta, e o olhar que Adam me lança só piora as coisas. Não quero pensar no que ele vê em mim. Só sei que preciso tirar Lois das garras de Lewis antes que ela faça algo que eu venha a me arrepender. Puta que pariu, essa garota não para de me atormentar!

— Vamos com o seu carro, Lane. Assim eu levo o Lewis no dele depois — decide Don.

— Só o Lewis — cuspo, pegando as chaves.

— Claro.

Na descida, Don me observa com aquele ar maroto.

— Quer conversar?

— Não.

Dirijo rápido demais pelas ruas de Columbus; o bar da Juliet nunca pareceu tão longe.

— Vai com calma — reclama Adam quando piso no freio num cruzamento.

Puxo o freio de mão diante da fachada iluminada. Juliet já está na calçada, dando bronca no Lewis, que está sentado no chão rindo feito um idiota. A Lois está na mesma, mas com a cabeça apoiada no ombro dele. Respira, Lane.

— Aleluia! — exclama Juliet ao nos ver. — Levem esses dois trastes antes que eu cometa duplo homicídio.

Ela chacoalha o pé para que Lewis a largue, me dá um beijo na bochecha e volta pro trabalho. Respiro fundo, e respiro de novo quando Lois ergue o rosto na minha direção.

— Merda! — reclama ela, fazendo careta. — Prefiro ir pra cadeia!

Ela se ancora no braço do parceiro de bebedeira e encosta a bochecha no casaco dele, cantarolando.

— Não são um casal fofo? — ironiza Don, em voz melosa.

— Lois, pro carro! — ordeno, cerrando os punhos.

— Vai pro inferno.

Me abaixo, arranco-a dos braços do Lewis e a jogo sobre meu ombro. Ela tenta se debater, mas eu a seguro firme até ela desistir. Largo-a de pé alguns metros adiante e a empurro pro carro. Seguro sua cabeça e a acomodo no banco de trás, mesmo com seus resmungos, depois bato a porta. Apoio as mãos na lataria, tentando recuperar o fôlego. Que diabos faço com essa garota? Não sei se tô mais puto com ela ou comigo mesmo.

Sinto um dedo cutucar minhas costas; me viro e dou de cara com um Lewis cambaleante.

— Que merda estavam fazendo? — esbravejo, empurrando-o.

— Eu encontrei ela chorando no campus, seu idiota ciumento! — retruca ele, com uma clareza surpreendente para um bêbado. — Ela me contou o que você fez. É uma vergonha.

— Você não sabe do que tá falando — retruco, amargo.

— Pois eu sei que a Lois é uma SuperGata. E você é um SuperIdiota por não sacar isso. Eu falei pra ela que você não presta e quase consegui fechar negócio…

Ele olha para os próprios dedos, gesticulando pro quão perto esteve, e pisca, antes de voltar a atenção para mim.

— Mas fica tranquilo, não contei nada sobre seu irmão.

Ele finge costurar os lábios e arrota alto. Impressionante como ainda parece lúcido.

— Vamos embora, seu bêbado! — grita Don do outro carro.

Lewis me saúda com uma continência torta e cambaleia até o veículo. Quando somem no fim da rua, suspiro e encaro Lois pelo vidro; acabo me rendendo ao volante.

No trajeto de volta, ela não solta uma única palavra. De testa colada na janela, desenha círculos na névoa do vidro que se forma com sua respiração. Estaciono em frente ao prédio e, quando abro a porta dela, ela ergue o rosto pálido para mim.

— Não quero ir pra sua casa — murmura, enrolando a língua. — Nunca mais.

Fecho os olhos, respiro fundo e me inclino para puxá-la pelos braços. Espero resistência, mas ela só geme e se deixa levar.

— …a gente… ir… sofá — balbucia, enquanto a ergo contra meu peito.

Ela cheira a frutas e tequila. Entro no elevador atento, ouvindo cada ruído, pronto pro caso dela vomitar. Dentro do apartamento, hesito entre o sofá e a cama. Odeio o que sinto naquele momento.

— Sofá! — protesta ela, se debatendo.

Deito-a ali com cuidado. Seus olhos turvos mal ficam abertos. Ajoelho no chão, tiro seus sapatos e meias. Os dedos dela se mexem, um arrepio percorre seu corpo, então a cubro com uma manta. Ela faz uma careta, esfrega os olhos, geme, depois se vira de lado. Fico ali, bobo, só olhando ela estirada no sofá.

— Devia ter me deixado com o Lewis.

— Nem em sonho.

— Com ele é fácil. Por que vocês só sabem me machucar? — murmura com um tom frágil.

Meu peito implode quando percebo: ela está me comparando ao Kirk.

— O que eu faço de errado? Qual é o meu problema, afinal?

Lágrimas escorrem pelas bochechas dela, não consigo conter o impulso de tocá-la. Já a vi chorar antes, mas agora, mesmo tomado de raiva, dói pra caralho porque a culpa é minha.

— Lois…

— A gente não é amigo — corta ela, soluçando. — A gente não é nada. Me deixa em paz.

As palavras dela me atingem em cheio; congelo. Fecho os olhos, tentando conter a vertigem. Mantenho as pálpebras cerradas, faço uma careta e mordo as bochechas. A Lois bebeu demais, não é hora de discutir. Minha constatação é confirmada quando abro os olhos e vejo seu rosto afundado no travesseiro. Ela já dormiu.

Ainda fico tempo demais olhando para ela, então vou me refugiar no meu quarto. Antes de fechar a porta, lanço um olhar para o quarto do Mike. Gosto de ter a Lois por perto, mas não consigo deixá-la ocupar o espaço dele. Isso não muda.
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Lois



Ao abrir os olhos, ou melhor, ao entreabri-los com esforço, o que é mais próximo da realidade, vejo o mesmo cenário dos últimos quatro meses. Luminária, cozinha, mesa de centro… Estou enjoada, e não só por causa da ressaca de ontem. O que aconteceu na sexta-feira me deixa mal, ainda mais depois de a secretária ter rido na minha cara ontem, quando corri até ela para dizer que tinha mudado de ideia e que queria o quarto de volta. Ela me despachou com um gesto de desprezo e, algumas horas depois, eu já estava virando copos com Lewis. Lewis!

Minha cabeça lateja por causa da bebedeira, não lembro de todos os detalhes, mas sei que foi Lane quem me buscou no bar. O trajeto de volta está borrado, mas foi ele quem me trouxe até o sofá. O sofá, claro.

Fecho os olhos de novo na mesma hora, porque agora este lugar me parece sufocante e hostil. Assim como o dono dele que, pelo horário no visor do forno, ainda deve estar dormindo no quarto.

Eu deveria ter ido embora na sexta, logo depois da briga, mas fiquei paralisada o fim de semana inteiro, esperando não sei o quê. A volta dele, respostas, desculpas, um resto de dignidade… Mas ele não voltou, certamente na esperança de que eu sumisse da vida dele.

Ele me olhou como se eu fosse uma intrusa nojenta, me avaliou como uma barata repulsiva. Uma parte de mim quer invadir o quarto e obrigá-lo a se explicar, mas eu não aguentaria ouvir mais palavras cruéis. Por que buscar explicações se ele já deixou tudo claro anteontem? De qualquer jeito, não importa o que diga, eu não estou pronta para voltar a ser amiga dele ou qualquer coisa parecida. Como pude me enganar tanto? Ele nunca teve o menor apego a mim, pelo menos não do jeito que eu acreditava. Não como eu. Agora está claríssimo. Ele me tolera desde que eu não ultrapasse os limites que aceita me dar. O sofá, no caso. Caridade: é isso que eu inspiro nele.

Como ele pôde transar comigo e me rejeitar assim no dia seguinte?

Nunca senti tanta vergonha. Aliás, já. Quando o Kirk terminou comigo, ele também foi cruel. Humilhante. Mas acho que o Lane conseguiu subir de nível em poucos meses. Culpa de quem? Ele nunca me prometeu nada; no fim das contas, fui eu quem interpretou tudo errado. Eu quem acreditei que havia algo mais. Só que eu não quero ser a garota do sofá com quem ele pode dormir quando bem entende. Sei que algumas pessoas não se importam com isso, mas eu sim. Eu não sou esse tipo de garota, e dói pensar que é assim que o Lane me enxerga.

De repente, começo a sufocar nesse sofá de merda. Jogo a coberta de lado, me levanto num salto e vou de mansinho até o banheiro para não correr o risco de acordá-lo. Recolho tudo o que é meu e fico parada alguns segundos diante do espelho, encarando a pobre garota que me olha de volta. Então percebo uma coisa: eu preciso crescer e parar de ser essa menina apaixonada pelo amor. É, está na hora de conquistar minha independência.

Quando termino de arrumar minhas coisas, deixo a cópia da chave em cima do aparador da entrada, rabisco um “obrigada por ter quebrado o galho” por desencargo de consciência e acrescento a nota de cinquenta dólares que o Lewis me deu ontem, quando perdeu a aposta. E vou embora.

Choro como uma idiota descendo a escada. Estou com raiva também, mas a dor pesa mais. A decepção. Jogo minhas malas dentro do táxi que chamei e disco o número da Becca.

— Oi, Lois! — atende ela com uma voz insuportavelmente alegre.

— Posso deixar minhas coisas no seu quarto? — pergunto, fungando, tentando controlar a voz.

Só quero que ela guarde até eu achar um quarto de hotel. Não pretendo contar o que aconteceu, mas começo a chorar feito uma pobre coitada patética. Um grande silêncio se instala, ela suspira, resmunga algo com uma voz furiosa que não entendo e então diz:

— Sem problema, Lois. Eu estou quase todo dia na casa do Carter, então pode até dormir na minha cama. Vou pedir pro Cart me deixar lá…

— Não, não! Fica com ele!

Eu quero guardar pra mim o que é mais doloroso, esses sentimentos baseados em nada que preciso arrancar pela raiz.
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Quando entro no quarto dela vinte minutos depois, cruzo com a Carrie saindo para a aula.

— A Becca me avisou que você vinha, fica à vontade.

— Valeu — agradeço com um suspiro, largando minhas malas perto da escrivaninha.

— Quer que eu ligue pro meu tio polonês pra colocar um contrato na cabeça do O’Neill? Também tenho um primo colombiano por parte de mãe.

— Me dá uns M&M’s que já resolve — respondo.

— Isso eu consigo também.

Ela abre o armário, vasculha o fundo e me joga um pacotão.

— Preciso ir, te vejo mais tarde.

Fecha a porta sem fazer nenhuma pergunta. Gosto dessa garota.

Tomo um banho, visto minha legging mais feia, meu moletom largo e me instalo na nova cama. No fim das contas, mais uma vez estou na posição de hóspede enfiada num canto emprestado, e isso não pode continuar. Me dou um dia pra remoer antes de me dar um belo chute para seguir em frente.
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Estou ocupando a cama vaga da Becca desde a semana passada e queria poder dizer que isso me ajudou a enxergar… alguma coisa. Mas não. Continuo perdida e acabei criando uma rotina que desespera a Carrie. Sorte a minha que ela é bem mais fácil de conviver do que o Lane, e aqui eu tenho uma cama de verdade. Me agarro a isso pra calar a falta que sinto dele, enquanto espero que as coisas voltem ao normal. Vai passar.

— Você só rumina! — grita uma voz estridente.

Um travesseiro acerta minha cabeça logo em seguida, e eu o jogo de volta para Carrie na mesma hora.

— Nunca pensei que sentiria falta da Becca! — reclama ela, vestindo a calça. — Se continuar com essa cara, vou te entregar pro diretor.

— Foi mal…

— Eu também te proíbo de ficar doente por causa de um cara, ouviu?

— Também me proíbe? Você já passou por isso?

— Não eu diretamente, mas… não importa. A sua vida não se resume a caras, Lois.

Ela termina de se arrumar e se tranca no banheiro minúsculo. Sentada na cama da Becca, fico encarando a estante lotada e mordendo o lábio. É estranho morar aqui, mas não reclamo. Pensei muito e entendi que devia ter saído da casa do Lane há tempos. Ele me acolheu num momento de fraqueza e, no fim das contas, eu me agarrei a ele. Era confortável, mas não me deixou enxergar quem eu realmente sou. A Carrie tem razão: eu preciso retomar minha vida sozinha.

Me forço a sair da cama e me visto rápido. Saio da residência e sigo para o campus, olhando ao redor a cada passo. Não tive nenhuma notícia do Lane, e isso só confirma tudo que já entendi sobre ele. Ando evitando o resto da galera: Carter, Becca e os Campus Drivers. O único que parece me perseguir é o Kirk. Onde quer que eu vá, acabo cruzando com ele. Nunca o encontrei tanto quanto agora e, ironia do destino, eu, que até pouco tempo atrás só queria isso, agora não aguento mais.

— Lois, tem um minuto?

Tá vendo? O que eu disse?

— Kirk. Oi.

— Você tá bem? — pergunta ele, me encarando.

— Melhor do que nunca — ironizo secamente. — Posso ajudar?

Minha hostilidade não passa despercebida, e ele me olha de boca entreaberta.

— Você não mora mais com o Lane — solta de repente.

Direto ao ponto, e me pergunto como ele ficou sabendo.

— Demorou, mas consegui um quarto na universidade.

Não dou mais detalhes, mas só isso já ilumina o rosto dele, o que me irrita.

— Isso é ótimo!

— É, ótimo. Valeu pela preocupação.

— Ai… mereci — admite ele, assentindo. — Então, vocês ainda estão juntos?

— Não.

A gente nunca esteve, mas o Kirk não precisa saber disso. No fundo, sei muito bem que é por causa do Lane que ele resolveu reaparecer agora.

— Tem tempo pra um café?

— O que deu em você? — pergunto, incapaz de evitar.

Ele solta um suspiro rouco e enfia as mãos nos bolsos.

— Olha, pensei muito nos últimos tempos e queria que a gente conversasse.

— Quer conversar?

— É, eu pensei…

— …muito. Já entendi — corto com a voz cansada. — Hoje não, Kirk.

Desvio e o deixo plantado ali, sem nem um pingo de curiosidade. O mundo é mesmo do avesso. Nunca consigo o que quero quando quero. Eu queria o Kirk, mas tive o Lane. E agora que o Kirk voltou… não consigo tirar o Lane da cabeça. Esses caras me enchem o saco, é isso! Estou na fase “seja uma mulher livre, Lois!”, e não vou parar no meio do caminho.

— Me deixem em paz, pelo amor de Deus! — resmungo em voz alta, empurrando as portas do prédio.

— Ai!

Abri com força demais, as portas bateram num estudante.

— Desculpa!

— Sem problema, Lois.

Congelo ao reconhecer a voz.

— É você quem eu estava procurando, aliás — acrescenta Adam, sorrindo.

— Oi…

— Como você tá? Faz uma eternidade que não nos vemos…

Olho atrás dele, só para checar se os outros estão por perto.

— Sou só eu, relaxa — tranquiliza, entendendo minha reação. — Percebi que rolou alguma treta entre você e o Lane, e que você tá evitando a gente também. O Lewis tá arrasado. — Ri. — Mandou eu te falar que isso é uma vergonha.

— Essa frase serve pra tudo mesmo — resmungo, revirando os olhos.

— Total. Você faz falta, sabia? O Don te viu pegar o ônibus no começo da semana, ficou puto.

Enquanto ele fala da turma dos Campus Drivers, percebo que sinto mais falta deles do que imaginava.

— Enfim, o que eu queria mesmo é te convidar pro meu aniversário e o do Lewis no mês que vem.

— Ah! Hum…

Não consigo responder nada além disso, e Adam parece decepcionado.

— Ambos nascemos no dia 29 de fevereiro, e este ano é bissexto. Vamos fazer uma festona, e eu quero que você vá.

— Por quê? — deixo escapar, num murmúrio.

— Como assim, por quê? — repete ele, chocado. — Porque aniversário se comemora com amigos, e você é nossa amiga!

Fico olhando para ele, abobalhada. Minha noção de amizade anda muito frágil ultimamente.

— Lois, não sei exatamente o que rolou entre você e o Lane, mas isso não muda nada com o resto da galera. E eu tenho certeza de que vai se resolver.

Ele tá errado, muda sim. Eu não consigo imaginar estar com eles, muito menos encarar o Lane. Não antes de reencontrar meu equilíbrio.

— Tô atrasada, a gente fala disso depois, pode ser? — solto, agarrando as alças da mochila.

Ele cruza os braços, a boca torcida numa careta de reprovação.

— Posso pelo menos te pedir um favor?

— Claro.

— O Lewis e o Don estão no meio de um campeonato, preciso de ajuda pra comprar as bebidas e as decorações. Você pode ir comigo? Pensei em fazer isso semana que vem.

Gosto muito do Adam. Desde o início me senti à vontade com ele e não tenho coragem de dizer não.

— Pode contar comigo.

— Perfeito. Valeu, Lois. Eu te ligo pra avisar o dia.

Ele me contorna, mas eu me viro pra encará-lo de novo. Sem esperar, ele me abraça pra se despedir.

— O que foi? — pergunta, sentindo meu corpo enrijecer.

Por cima do ombro dele, acabo de ver Lane. Eu não o via desde então e é como levar um soco no estômago. Ele está conversando com uma garota que não conheço e, quando gira a cabeça na minha direção, as lágrimas surgem imediatamente. Ele me encara por um segundo, pisca e desvia o olhar como se eu fosse uma sombra insignificante. Me lembra o jeito como Kirk me tratou, só que dez vezes mais doloroso.

— Até mais — murmuro antes de disparar para minha sala de aula.

Corro pela escada e desvio do caminho para fugir até o banheiro feminino. Desabo sentada no vaso e recupero o fôlego com a cabeça entre as pernas. Estou profundamente ferida, a raiva se acumula dentro de mim sem conseguir sair. Continuo sendo a mesma Lois de sempre, e isso precisa acabar. Os outros seguem suas vidas enquanto eu me tranco num banheiro. A raiva está aqui agora, enfim. Me levanto, dou descarga e observo a água girar antes de sumir. Adeus, coitadinha!
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Lane



Olho a hora no celular pela centésima vez. Estou esperando Adam vir me buscar e já me arrependo de ter aceitado irmos em um único carro. Devia ter recusado, assim poderia dirigir em vez de ficar trancado no meu apartamento. Meus olhos se voltam para aquele canto maldito. E pensar que a Lois foi embora como uma fugitiva!

Já faz três semanas que recuperei minha solidão de sempre. Quando acordei e percebi que as malas dela tinham sumido, a raiva que eu já sentia só cresceu. Ela invadiu minha vida, bagunçou tudo e depois desapareceu sem deixar rastro.

O celular vibra duas vezes: Adam enviou uma mensagem mandando eu descer. Pego minha jaqueta e paro por um segundo diante do molho de chaves duplicadas, ainda no lugar onde Lois deixou. Respiro fundo e corro escada abaixo.

Adam precisa de ajuda, e eu andei distante dos meus amigos nessas últimas semanas. Não devo descontar meu mau humor nele. Mesmo sem contar nada sobre Lois, sei que eles perceberam que alguma coisa deu errado entre nós. Imagino que já saibam que ela está no quarto da Becca. Como eu sei disso? Não resisti e liguei para o Carter quando percebi que ela tinha ido embora. Eu estava tomado de raiva, mas também de angústia. Quando ele me perguntou o que tinha acontecido, desliguei na cara dele.

Caminho pela calçada quando reconheço o barulho do motor do carro de Adam. Entro, me acomodo ao lado dele e abaixo o banco para aliviar a rigidez que tomou conta do meu corpo.

— Bom te ver, cara! — diz ele assim que arranca. — Novidades?

— Nadica de nada.

— Valeu mesmo por me dar uma força. Don e Lewis estão atolados com os jogos e os treinos, nem sei como aguentam esse ritmo.

Até invejo eles por terem algo que ocupa tanto a cabeça.

— É a época favorita deles — respondo, afastando o cabelo do rosto.

— Verdade.

— Quer começar por onde?

— Pela loja de decoração no shopping.

— Qual foi o tema que Lewis escolheu este ano?

— Graças a Deus, é a minha vez de decidir! Ele quer me convencer a fazer algo estilo Mad Max, e só por isso eu tô tentado a escolher unicórnios com purpurina.

— Eu voto em Mad Max — brinco, já imaginando com horror a outra opção.

— Nem a pau.

Caímos na risada, e isso me faz bem. Ele estaciona e andamos pelo estacionamento em silêncio. Ele assobia e me lança uns olhares de canto.

— O que foi?

— Nada. Você parece cansado.

Normal. Tenho tido uma dificuldade absurda para dormir. Mais uma consequência do que aconteceu com…

— Lois!

Levo um susto ao ouvir Adam gritar o nome que eu tinha acabado de pensar. Olho para ele e vejo sua mão acenando para alguém à frente. Viro a cabeça devagar na mesma direção e quase tropeço no nada.

— Que merda é essa? — murmuro.

Mesmo de longe, tenho certeza de ter lido a mesma frase se formar nos lábios de Lois. Se ainda espero que encontrar com ela aqui seja pura coincidência, Adam destrói essa esperança em uma única frase:

— Preparada para os balões e serpentinas? — pergunta ele, animado, como se fizesse parte de uma conspiração diabólica.

Qual é a dele, caralho?

Queria conseguir desviar os olhos dela, mas não consigo. Porque, passada a surpresa, uma enxurrada de emoções contraditórias me invade. Examino sua silhueta, subo até o rosto. Ela encara Adam com um ar horrorizado. Claramente também não sabia da minha presença. Vira a cabeça na minha direção e, quando nossos olhares se cruzam, estremeço.

— Oi.

Respondo apenas com um aceno de cabeça. O tom dela é educado, vazio, bem diferente do que usava comigo antes. Então vai ser assim agora. Eu deveria estar satisfeito, mas, na real, isso me incomoda.

Adam passa o braço no dela e a conduz para dentro. Vou atrás, consciente de que Lois cochicha coisas no ouvido dele. Eles sempre se deram bem, mas vê-los tão cúmplices me faz ranger os dentes.

Quando entramos na loja de decoração, agarro um carrinho só pra ocupar as mãos.

— O que acha, Lane? — Adam ergue duas piñatas de estilos diferentes.

— Me lembra quantos anos vocês vão fazer? Uma piñata, puta merda.

Ele suspira e se volta para Lois.

— Lois?

— A verde.

— O Lewis odeia verde — retruco na hora.

— Então ele vai bater nela com ainda mais vontade — rebate ela, cravando os olhos nos meus.

E pela forma como fala, tenho certeza de que ela está se imaginando me golpeando com um taco, enquanto estou pendurado no teto.

— Verde, então! — exclama Adam, sorridente.

— Pra que eu tô aqui mesmo? — ironizo, amargo.

— Me faço a mesma pergunta — resmunga Lois, virando no corredor à direita.

— Esta tarde vai ser longa — murmuro, indo atrás deles.
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Parece que meu amigo traíra faz questão de prolongar essa sessão de compras. O clima está gélido, mas ele nem liga. Reviro os olhos pela vigésima vez, e Lois faz o mesmo. Quando percebemos, sorrimos sem pensar. Um segundo de cumplicidade que se dissolve assim que ela se fecha de novo. Antes de revê-la, eu ainda estava cheio de raiva dela. Mas agora, depois de três semanas sem tê-la por perto, de repente me sinto cansado e culpado.

— Copos — indica Adam, apontando acima de mim.

Estico o braço no automático, mas meus dedos se fecham em algo macio e quente. Viro a cabeça e percebo que estou segurando a mão da Lois. Ela tenta soltar, mas eu aperto sem querer. Ela pisca rápido, e sua respiração trêmula ecoa entre nós. As sobrancelhas se franzem, os olhos ganham um brilho de desafio antes de se desviarem para outra pilha de copos. Ela tenta pegar, mas eu sou mais rápido e intercepto o gesto.

— Solta — resmunga ela, puxando com força.

— Você primeiro — retruco no mesmo tom.

— Ele falou comigo.

— Falou nada.

Nossa disputa continua. Eu sou mais forte, poderia vencer fácil, mas não quero soltar a mão dela.

— Não precisa brigar, gente, eu preciso de duzentos copos, vai sobrar pra todo mundo! — zomba Adam, nos encarando com um sorriso.

De repente, Lois dá um puxão forte e se afasta com sua conquista. O riso que escapa dela me aquece por dentro.

Enfim, vamos para o caixa. A cada item que tiro do carrinho, meus dedos roçam nos dela. Que diabos está acontecendo comigo? Minutos atrás eu ainda estava furioso, e agora parece que já nem lembro o porquê. Como sempre, essa garota bagunça tudo dentro de mim.

— Ainda falta comprar parte da bebida — avisa Adam, abrindo o porta-malas. — O resto a gente pega na véspera, conforme o número de convidados.

— O Lewis sempre chama uma galera de última hora — lembro, entregando uma sacola.

— É uma vergonha — murmura Lois.

Seguro a risada por pouco. Impressionante como ela se enturmou. E isso me dilacera por dentro, porque não quero nem imaginar como seria se ela não fizesse mais parte do grupo. Merda, eu não achava que sentia tanta falta dela. Não esquece o que ela fez! Ela ocupou um lugar que não era dela, se infiltrou nas minhas brechas.

Bato o porta-malas com força. Me ajeito no banco do passageiro e afivelo o cinto enquanto Adam abre a porta dele. Ouço Lois pigarrear e se aproximar do meu amigo.

— Desculpa, Adam, mas eu tenho que ir. Estão me esperando…

Quem?

— Já que o Lane tá aqui… — Ela deixa a frase no ar, então conclui: — Vocês não precisam de mim, de qualquer jeito.

Por que diabos eu quero contrariar isso?

— Como quiser. Mas ainda posso contar com você para ajudar na decoração no dia 28?

Ela hesita, trocando o peso de um pé para o outro.

— Sim, claro. Eu disse que estaria lá.

— E no dia seguinte também? — insiste ele, num tom amigável.

Não ouço a resposta. Queria continuar olhando para os meus pés, mas levanto a cabeça e sigo sua silhueta pelo estacionamento. Ela anda firme, e me pego torcendo para que olhe para trás. Vira, Lois.

Quando ela desaparece atrás de uma van, solto o ar num sopro.

— Tá orgulhoso de si mesmo? — rosno para Adam enquanto manobra.

— E você?

— Ela comentou alguma coisa com você? — pergunto, sem conseguir me segurar.

— Não. Você sabe como ela é. A Lois não se abre muito, você é o único que realmente a conhece.

De tudo o que ele poderia dizer, isso é o que mais dói.

— Você devia conversar com ela — acrescenta Adam, assumindo uma expressão triste.

— As coisas são complicadas, cara. Aconteceu um negócio, e eu tô com muita raiva dela…

Pelo menos, acho que estou. Estranhamente, agora que a vi de novo, sinto algo diferente. A raiva continua, mas de quem exatamente?

Compramos o resto das bebidas, e Adam me deixa em casa. Me vejo de novo nesse vazio que consome minha cabeça. Passo os dez minutos seguintes encarando o sofá, revivendo todas as cenas em que Lois me fez preferir a presença dela à minha solidão.

Arrasto um banquinho, me sento diante do balcão e ligo o computador. Automaticamente, abro uma página em branco e deixo os dedos correrem pelo teclado. Preciso registrar esses últimos meses. Começo pelo dia em que Lois adormeceu no meu sofá. Talvez, escrevendo preto no branco, eu entenda melhor. Ou talvez não.
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Sentado de pernas cruzadas na porta de entrada, digito frases, apago e recomeço. Já estou nesse maldito roteiro há uma semana. No começo até fluiu, mas parei sempre no mesmo ponto: quando a Lois entrou no quarto do Mike e tudo desandou.

Meus olhos ardem de tanto forçar a concentração. Nem ouso reler, parece que nada faz sentido e que tem um detalhe gigante que não consigo captar.

Tenho vontade de jogar o computador pela janela, mas sempre que estou prestes a desistir, algo me obriga a continuar.

Três batidas fortes ecoam acima da minha cabeça. Fecho o notebook e abro a porta para um Carter de sobrancelhas franzidas.

— E aí, vai soltar o verbo ou não?

Respiro fundo, colocando os dedos sobre as pálpebras. Tenho adiado nossas sessões de trabalho alegando pilhas de tarefas da faculdade, e dá pra ver que ele tá puto.

— Eu tô na faculdade, Cart. Tenho trabalhos pra entregar. — Solto um suspiro, encostado no batente.

— Você quase não apareceu no campus ultimamente. Não vem com essa. Eu te conheço como a palma da minha mão, e sou bem menos paciente do que os outros.

Ele empurra a porta e entra sem cerimônia.

— Tô ouvindo. Começa me explicando por que a Lois tá no quarto da Becca há quase um mês e evita todo mundo, inclusive a própria amiga.

— A gente poderia beber primeiro? — tento, sem convicção.

— Deixa eu pensar… — Ele finge refletir, coçando o queixo. — Não. Não quando você tá com essa cara.

— Que cara?

— Cara de Lane logo depois da morte do irmão!

Eu odeio falar do Mike com ele, porque apesar de dividirmos a mesma dor, o Carter é bem mais forte do que eu. Sempre que o assunto vem, me sinto ainda mais covarde.

— Você já tá acostumado com esse Lane aí, então me deixa em paz.

— Verdade, mas isso não acontecia mais desde que a Lois entrou na sua vida.

Não consigo esconder a careta ao ouvir o nome dela, e ele percebe.

— Aí está! Você pode enganar os outros, mas comigo não cola.

— Não sei do que você tá falando.

— Vocês moraram juntos por um tempo, é normal que isso te abale, esse negócio entre vo…

— Sai pra lá com essas análises, cara, não tem nada entre nós — corto, ríspido. — A presença dela era temporária, lembra? Ela foi embora, e é melhor assim.

— Ah, é? Tem certeza?

— Ela ocupava espaço demais…

Repito as mesmas palavras que joguei na cara dela. Mas agora elas soam diferentes.

— Vai, Lane, me conta o que rolou.

Minha respiração acelera, e as palavras escapam sem que eu queira. Preciso que o Cart entenda por que reagi daquele jeito.

— Só me diz que você deixou ela se explicar quando a encontrou no quarto do Mike… — interrompe ele.

Fico em silêncio.

— Lane?

— Ela não tinha nada que fazer naquele quarto! — explodo, chutando a cadeira. — Já foi generosidade minha ter acolhido ela sem ter obrigação!

— Foi isso que você jogou na cara dela? Então você é mais idiota do que eu pensava! Ela é sua amiga, e eu sei que você não acredita no que tá dizendo.

— Não quero saber. Ela não tinha o direito.

— Como é que ela ia adivinhar, seu imbecil? Você deve ter dado a entender que ela poderia usar o quarto.

Nunca! Eu me lembro muito bem do que falei. Mencionei meu escritório e meu armário!

— Eu não citei aquele quarto uma única vez desde que ela veio morar comigo.

— Tá, mas também não era como se fosse um corredor trancado com placa de “proibido entrar”. Depois de tanto tempo, claro que ela reparou. E se nunca comentou nada, é porque entendeu errado alguma coisa que você disse.

— Não, eu tenho certeza.

— Vocês transaram, não foi?

Eu o encaro em silêncio. Por que negar?

— Caralho… — Ele suspira, revirando os olhos. — Conversa com ela, Laney. Para de bancar o idiota. Parece até que você esconde um segredo inconfessável, não faz sentido. Seu irmão morreu, é trágico e injusto, mas…

— Eu surtei porque ela ocupava tudo. Estava em cada canto da minha vida. Primeiro no aniversário da morte do Mike, depois no Natal e, por fim, no quarto… sempre, sempre.

— Ah, caramba, que monstro insensível! — ironiza ele, erguendo as mãos. — Foi a primeira pessoa a te tirar do buraco, a te distrair nos piores momentos. Eu entendo que você esteja puto!

Ele balança a cabeça, passando as mãos pelos cabelos.

— Você é mesmo um idiota, Lane. E um teimoso de merda.

Engulo devagar o que ele acabou de jogar na minha cara. Sabia que ele não ia pegar leve, mas não esperava que falasse tudo tão na lata.

— Quer saber qual é o seu problema? — continua ele, no mesmo tom cansado. — A Lois é a única garota que faz você se sentir bem, e você desconta nela o que não tem coragem de encarar, porque não sabe lidar com o que sente.

— Eu não sinto nada…

— Por ela? — termina ele por mim. — Eu não acredito em uma palavra disso, é só olhar pra você! Mas não vou perder tempo discutindo. É você quem tem que encarar isso, quando parar com essa novelinha dramática. Mas se você foi cruel com ela, e eu tenho certeza de que foi, é melhor correr para pedir desculpas. Ela é uma boa garota, e dessa vez eu não vou ficar do seu lado.

Fico imóvel, sem responder.

— E, sério, fazê-la dormir no sofá não dá. Não entendo como você pôde pedir isso.

Congelo diante das palavras dele. O sofá, para ele, parece uma humilhação. Mas, no fundo, eu só queria que ela continuasse aqui e…

— Merda.

— Acho que você acabou de perceber alguma coisa — ironiza Cart, sem acrescentar nada.

Ele me dá um tapa no ombro e vai embora.

Fico pensativo por alguns minutos, depois pego minha jaqueta e entro no carro. Dirijo até a faculdade e paro em frente ao quarto que a Lois ocupa por minha culpa. O Carter tem razão: preciso começar pedindo desculpas. Não sei se vou conseguir revelar tudo de uma vez, mas não deveria tê-la tratado daquele jeito.

Bato várias vezes, mas não há resposta. Se eu for embora, tenho medo de perder a coragem de voltar, então me sento na escada e espero. Me sinto como a Lois meses atrás, quando o Kirk tinha acabado de largá-la. A diferença é que não espero tanto tempo assim. Depois de duas horas e várias ligações caindo na caixa postal, desço para o estacionamento. No instante em que entro no carro, finalmente a vejo.

— Lois!

Ela quase tropeça ao ouvir minha voz. Corro até ela respirando fundo.

— Podemos tomar um café?

Ela pisca, ergue as sobrancelhas, a boca entreaberta.

— Eu pensei e eu…

— Não.

A resposta dela vem tão depressa que me pega de surpresa. O tom é firme, seguro, sem nenhuma hesitação.

— Não?

— Não.

E ela vai embora, me deixando sem chão. Eu esperava qualquer outra coisa. Só agora percebo que meu comportamento causou mais estragos do que eu poderia imaginar.
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Esse sentimento me persegue de volta ao meu apartamento. Mal atravesso a porta e já estou de novo diante da tela do computador, tentando retomar exatamente do ponto em que tudo desandou. No lugar de gritar aquelas barbaridades, escrevo explicando o que aquele quarto significava. Colocar tudo no papel me dá uma sensação de alívio, mas continuo incapaz de imaginar a continuação. Como prever a reação dela agora que se foi?
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Lois



Desde a traição de Adam, quinze dias atrás, e o café que Lane me propôs, tenho focado meus estudos. O fato de ele ter me abordado do mesmo jeito que Kirk me lembrou que os dois me fizeram sofrer. Isso reabriu a ferida que tento curar, mas tenho orgulho de tê-lo afastado. Ele merece se corroer de impaciência enquanto eu sigo em frente, mesmo que isso me custe mais do que eu gostaria.

Hope e Prudence se revezam para me distrair toda terça-feira, me obrigando a dividir uma garrafa de vinho com elas depois da aula de hidroginástica. Eu esperava que investigassem meu humor instável, que me fizessem mil perguntas sobre Lane e armassem uma vingança para salvar minha honra, mas elas simplesmente me contam histórias das suas vidas longas e épicas. Todas as vezes fico boquiaberta com a força de caráter de ambas. Duas gerações nos separam, mas são as mulheres mais modernas que conheço. Escuto atentamente o que elas me transmitem sem perceber, na esperança de forjar a Lois que tento me tornar. Não sei se elas entendem. Talvez façam isso de propósito, vai saber? Só sei que tenho sorte de tê-las conhecido.

Não tive notícias de Adam até hoje de manhã. Gostaria que ele tivesse esquecido a ajuda que prometi dar na decoração da casa alugada para o aniversário. Infelizmente, recebi uma mensagem dele avisando a hora em que passaria para me pegar na faculdade e, por mais que tenha rascunhado um monte de respostas para me esquivar, apaguei todas para enviar apenas um simples “ok”.

Ao entrar no carro, lanço a ele um olhar demorado.

— O Lane vai estar lá? — pergunto logo de cara.

— Não, ele só vai deixar o resto da bebida por volta das cinco da tarde. Você pode ir embora nesse horário, acho que já teremos terminado.

Ele parece contrariado ao dizer isso. Esse cara é mesmo uma joia rara, pena que meu coração não escolheu ele.

Quinze minutos depois, ele estaciona diante de uma casa linda, e sinto um aperto no peito ao pensar nesse aniversário no qual não vou colocar os pés.

— Agora você já sabe o caminho para amanhã — diz ele, desafivelando o cinto.

— Você sabe que eu não vou, né?

— E você sabe que eu vou insistir até você ceder, né? — Ele me lança um sorriso que me faz sorrir também, e eu o sigo para dentro da casa.

Adam é muito bom em aliviar o clima. Sem perceber, estou me balançando no alto de uma escada portátil duas horas depois, cantando a plenos pulmões. Faço isso com tanta graça e energia que os pés dela começam a bambear perigosamente.

— Merda, merda, merda! — grito quando sinto a gravidade fazer seu trabalho.

Bato os braços no ar, ouço Adam correr e, graças a Deus, ele é rápido. E enorme. E forte. E o cheiro dele é idêntico ao do Lane.

— Bela recepção, Laney!

Reconheço a voz de Donovan em algum lugar. Meus olhos permanecem fechados, e eu me recuso a abri-los. O que ele está esperando para me colocar no chão?

Abro um olho e solto um “obrigada” constrangido. Decido prender a respiração quando o perfume dele reacende lembranças ainda muito frescas. Seus olhos verdes insistem em me analisar, eu me remexo para mostrar que já é hora de me soltar. Seu rosto se contrai e ele finalmente me liberta.

— Vocês arrasaram! — parabeniza Don, me puxando para um abraço.

— O Adam é um tirano. Ele manda, e eu executo — respondo, dando de ombros.

Lane ainda me encara. Fixo meus olhos na guirlanda que acabei de pendurar, correndo risco de vida para tal.

— Vai uma ajudinha aí, cara? — propõe Don a Adam, tirando a famigerada piñata de uma sacola plástica.

— Claro. Prefiro que a Lois fique longe da escada. Lane, pode deixar as garrafas perto do bar.

Lane sai do cômodo. É minha deixa para dar no pé antes que ele volte.

— Vou deixar vocês terminarem, então.

— Valeu pela ajuda!

Adam me abraça e sussurra um “até amanhã” no meu ouvido. Murmuro uma despedida geral e quase corro até a calçada.

Pego meu celular no bolso e noto uma chamada perdida de Kirk. Droga, não prestei atenção na hora e, se não me apressar, vou me atrasar. Acabei aceitando encontrá-lo para aquele café. Não sei exatamente o que espero disso. Eu tinha a impressão de não ser ninguém sem ele e percebi, por conta própria, que supria esse medo me agarrando a Lane. Dependência afetiva, como Carrie destacou sem levantar os olhos de um dos livros dela. Estou finalmente começando a me familiarizar com a Lois independente e inteira, mas ainda tem um peso me prendendo, a sensação de estar diante de uma encruzilhada impossível.

Sigo andando, perdida nos meus pensamentos, até que algo chama minha atenção. Ao virar a cabeça para a rua, reconheço imediatamente o carro de Lane. Ele já está indo embora? Não, está dirigindo devagarinho só para me acompanhar.

— Entra aqui — ordena ele, se inclinando pela janela do passageiro. — Eu te levo.

A proposta me pega de surpresa, meus pés perdem o ritmo e param. Tenho vontade de dizer sim, antes de me dar um tapa mental.

— Não, obrigada. Prefiro andar.

Ainda não estou pronta para ficar tão perto dele. Estou me esforçando para me curar, e tenho medo de voltar à estaca zero se o deixar entrar na minha bolha ainda frágil.

— Entra no carro! — insiste ele.

Continuo andando, ignorando. Da última vez, ele não tentou me segurar. É difícil, porque meu coração dispara e me lembra de tudo que tento esquecer.

Olho para trás quando buzinas começam a soar, cada vez mais altas e irritadas. Uma longa fila de carros já se formou atrás do Lane, que insiste em seguir no ritmo dos meus passos só para ficar ao meu lado.

— Você tá causando um engarrafamento! — aviso.

— Só vou sair daqui quando você entrar nesta merda de carro.

O que deu nele agora?

— Lois!

Ouvir meu nome na voz dele, mesmo impaciente, me revira o estômago. Sinto falta dele, e me irrita ser tão fraca. Não, Lois, seja forte, continue andando. O problema é que estou numa avenida principal, sem ter como escapar. Eu até poderia entrar numa loja, mas tenho certeza de que ele ficaria parado no meio da rua só para provar o quanto é teimoso!

— Vai sair daí ou não? — esbraveja um sujeito num 4x4 atrás de Lane.

— Tô esperando ela entrar no meu carro! — grita Lane pela janela. — Foi mal!

— Ei, você aí! — indaga o mesmo homem, falando comigo. — Tá esperando o quê?

— Eu não conheço esse cara! — retruco, levantando as mãos.

— Dane-se! — berra ele, martelando a buzina.

Uma mulher se mete na confusão e também começa a gritar comigo.

— Mas qual é o problema de vocês? — vocifero. — É ele quem está travando o trânsito, e eu é quem levo a bronca?

— Lois… — chama Lane pela décima vez.

Uma buzinada longa seguida de uma chuva de insultos acaba me fazendo ceder.

— Você me tira a paciência! — exclamo, mudando de rumo.

Puxo a porta do carro de uma vez, bato com força e quase arranco o cinto de segurança na pressa de me prender. Ele não desvia os olhos de mim em nenhum momento, mas me recuso a levantar os meus para encarar os dele.

— Agora dirige! — ordeno, cruzando os braços. — É inacreditável! Sempre sobra pra mim, mesmo quando não faço nada!

Bingo. Uma cutucada certeira que nem planejei.

— Me deixa no shopping.

Ele finalmente retoma a direção normal, e minha garganta aperta cada vez mais conforme os quilômetros passam. Continuo sendo a mesma, absurdamente ligada a ele.

— Esse não é o caminho certo — digo, preocupada, ao vê-lo mudar de rota.

Ele estaciona num canto da cidade que não reconheço e tira o cinto.

— O que estamos fazendo aqui? Escolheu um lugar deserto pra me matar?

— Ah, qual é, a gente já passou dessa fase.

— A gente não tá em fase nenhuma — retruco na hora.

Ele engole em seco e aperta os lábios.

— O que você quer? — pergunto, tentando controlar a voz.

— Volta pra casa.

Minha respiração trava, minha visão embaça. Não esperava por isso e, pelo ar constrangido do Lane, acho que ele também não.

Por um breve instante, sinto uma felicidade passageira em ouvir esse pedido, mas volto rápido ao eixo lembrando que o Lane continua sendo… o Lane. Nada do que ele diz significa o que eu gostaria. Pelo menos isso eu aprendi.

— Não, obrigada — respondo, forçando-me a ser educada. — Estou muito bem dividindo o quarto com a Carrie.

— Olha, eu sei que me comportei mal, que deveria ter…

— Não precisa…

— Deixa eu terminar! Eu tô tentando pedir desculpas, caralho!

Ah, é?

— Não é verdade, você está se desculpando com o volante.

— O quê? Claro que não! — retruca, encarando os dedos que apertam o couro.

— Então começa me olhando nos olhos!

Minha voz falha, como eu temia, e meu primeiro reflexo é puxar a maçaneta. Mas Lane é mais rápido e aciona o travamento central.

— Desculpa! — grita ele, segurando meu cinto com a mão.

Congelo e começo a rir sem controle.

— Você é o único cara no mundo que pede desculpas gritando…

Balanço a cabeça, de repente exausta. Esperei isso desde que saí, mas ainda dói. Estou tão triste por ele ter destruído o que existia entre nós. Ou o que eu acreditava que existia.

— Volta comigo, Lois.

— Não.

— Eu pedi desculpas por ter falado daquele jeito!

— Tá bom, tá registrado, agradeço o esforço. De qualquer forma, não vou voltar a morar com você.

Mereço mais que um sofá. Ele abre a boca para retrucar, mas continuo:

— É melhor assim, Lane. E você sabe disso. Já durou demais, não era o que a gente tinha combinado… Você tá me pedindo para voltar porque se sente culpado ou simplesmente para ocupar sua solidão, e isso não serve pra mim. Não quero mais ser a garota que ocupa o sofá, mesmo que tenha me ajudado muito por um tempo. Acabou, você me quebrou um galho, mas agora não preciso mais de você.

É horrível dizer isso, e no fundo é mentira, basta ver o quanto minhas mãos e meu coração tremem. Mas é exatamente o rumo que preciso tomar. Minhas palavras o atingem como um tapa, e fecho a boca com força para não me contradizer.

— Você também não precisa de mim. — Me sinto obrigada a acrescentar.

Ele solta um suspiro longo, gira a chave e põe o carro de volta na estrada sem dizer nada. Dirige durante uma eternidade. Dá para adivinhar facilmente o turbilhão que está dentro da cabeça dele. Eu quero gritar pra que fale, mas, mais uma vez — uma vez a mais, uma vez demais —, ele fica em silêncio. O mistério O’Neill em toda a sua glória, e eu já não tenho mais forças para decifrá-lo.

— Pode me deixar aqui — murmuro quando ele chega perto do shopping.

Estou atrasada e, mesmo tendo perdido a pouca vontade que eu tinha de ir, Lane não tem mais nada a me dizer. Não vou conseguir nada dele, e isso arde como sal numa ferida. Achei, por um breve instante, que… tanto faz. Preciso sair deste carro agora. Ele estaciona bem na entrada, e eu já me solto do cinto. Resmungo um “obrigada” rápido e abro a porta. Coloco um pé no chão quando a mão dele se fecha no meu braço.

— Você tá enganada, eu…

— É tarde demais. Você já pediu desculpas, mas…

— Você vai encontrar o Kirk? — interrompe ele de repente, se inclinando para olhar atrás de mim.

Sigo o olhar dele e engulo em seco ao reconhecer meu ex um pouco mais adiante. Ótimo, timing perfeito.

— Claro, agora que o Kirk voltou, pra que se incomodar com o Lane, né?

A voz dele recupera aquele tom cruel que me assombra desde que fui embora. Em outras circunstâncias, eu teria dito que estou revendo o Kirk sem segundas intenções porque nem sei mais o que quero. Teria contado coisas, mesmo que fosse ridículo. Mas ele acabou de perder esse direito.

— Tá de brincadeira? Foi você quem…

— Vai, pode descer. Já falamos tudo que tinha pra falar. Você tem razão, eu me sentia culpado, mas agora já passou. No fim das contas, devia até me agradecer, missão cumprida! O Kirky recuperou a memória. Será que ele já te acha magra o suficiente pra te comer ou você ainda tem que roer umas folhas de alface pra satisfazer o cara?

— Não faz isso — murmuro, sentindo minha garganta queimar.

— Se precisar, pode voltar pra se deixar ser comida no meu sofá. Foi divertido.

Já me perguntei várias vezes se ele seria capaz de me machucar mais do que da última vez. A resposta é sim. Eu deveria sair e deixá-lo sozinho com a própria estupidez, mas quero que ele entenda que passou dos limites.

— Eu te proíbo de falar assim comigo! — explodo enfim. — Eu não pedi pra ser comida no seu sofá como um pedaço qualquer de carne! Eu te proíbo de me reduzir à garota que você só tem vontade de comer! Você me dá nojo. Depois de tudo que a gente viveu, não consigo acreditar. E mesmo agora, sabendo o babaca que você é, ainda me custa aceitar que eu não signifique nada além disso pra você! Eu achei que a gente era amigo, que eu valia algo pra você! Eu até pensei que…

Minha voz falha, sem ar.

— Sou mesmo uma idiota e deveria parar agora, mas vou te dizer uma coisa, Lane: eu esperava tanto que você me pedisse pra ficar naquela noite, porque eu me sentia bem na sua casa. Com você. Eu tinha a impressão de ser eu mesma e de ter alguém que me entendia. Então, sim, eu interpretei errado a sua oferta, eu realmente acreditei que você estivesse me oferecendo aquele maldito quarto…

— Eu nunca…

— Eu sei! — corto, gritando ainda mais alto. — É claro que aquele quarto não era pra Lois! Teria sido muito mais do que você planejava pra mim, coisa demais até…

— Não é verdade.

— Vai logo! Só admite, pelo amor de Deus! — vocifero como nunca fiz antes.

— Era o quarto do meu irmão! — ruge ele de repente, com tanta força que minhas costas batem contra a porta.

Um silêncio enorme recai sobre nós. Pisco, sem conseguir pensar.

— Você tem… um irmão? — solto, como uma idiota.

— Ele morreu, tá bom?! — dispara ele no mesmo tom, me fuzilando com os olhos como se fosse minha culpa.

Sinto as palavras dele me atingirem em cheio, e não sei o que fazer com isso. Ao mesmo tempo, ele parece torturado e aliviado.

— Eu surtei quando te vi naquele quarto, porque é dele! — despeja sem parar. — É impossível pertencer a outra pessoa! Então para de acreditar que foi por sua causa, porra!

— Quer que eu pare? Mas foi você quem se voltou contra mim como se eu tivesse cometido um crime imperdoável!

— E cometeu mesmo! — esbraveja ele, fora de si. — De certa forma.

Um riso escapa de mim antes que eu o sufoque. Essa conversa não leva a nada, me dá vontade de vomitar. Minha garganta está tão apertada que puxo o colarinho do meu moletom sem parar. É ainda pior do que eu imaginava. Toda a minha raiva se apaga, como se Lane tivesse apertado um interruptor, e eu me vejo numa escuridão sufocante.

— Mas eu não sabia… Por que nunca me contou? Por que você…

— Não consegui — murmura ele, encarando a marcha. — Eu não deveria ter falado com você daquele jeito, mas quando te vi naquele quarto… Foi isso, só isso, me desculpa.

— Só isso? Você tá completamente perdido — digo num fio de voz. — Você acabou de me dizer que seu irmão morreu, Lane. Durante uma briga, como se fosse a resposta pra tudo. A gente se conhece há seis meses, moramos juntos todo esse tempo. Eu te apresentei minha família, dividi coisas que nunca contei a ninguém…

Sinto as lágrimas escorrerem e as enxugo devagar.

— Eu confiei em você, e você não dividiu isso comigo?

— Acha que é fácil?

— Claro que não, mas… caralho, sou eu! Achei que…

Respiro fundo, tentando organizar o caos na minha cabeça, porque Lane acabou de me contar que perdeu o irmão, e não dá pra ignorar isso.

— Como aconteceu? Quando?

— Um acidente de moto. Três anos atrás. Dia 12 de novembro.

Um acidente de moto? O surto dele com o Aaron finalmente faz sentido.

— Você disse dia 12 de novembro? — repito, sem fôlego. — Então, quando você apareceu naquela noite, quando esqueceu que eu tinha te convidado pra jantar, era o aniversário da morte dele?

Ele confirma com a cabeça, e meus ouvidos zunem.

— Agora você sabe, agora entende…

A frase soa como uma pergunta, e a resposta é não.

— Você teve todas essas chances de me contar e nunca disse nada — afirmo, tanto para ele quanto para mim. — Me sinto uma idiota. É tão horrível assim de admitir? Não é como se fosse um segredo sujo.

Parte de mim sente vontade de abraçá-lo, de dizer que sinto muito, que também tenho irmãos e consigo imaginar sua dor… Mas, acima de tudo, sinto um vazio enorme. Lane pode ter me ajudado quando eu estava perdida, mas, no fim, ele só me deu vazio. Eu já estava ferida por achar que nossas noites não significaram nada para ele, mas isso é bem pior. Eu nunca tive nenhuma importância para ele. Se tivesse, ele teria me contado.

Minhas mãos tremem. Quando ele coloca a palma no meu punho e me encara de um jeito indecifrável, libero o fogo preso dentro de mim.

— Volta pra casa…

— O que você acha? — sibilo, arrancando minha mão com tanta força que bato no vidro. — Que essa confissão trágica tem o poder de apagar tudo?

Ele franze o cenho, surpreso.

— Não, mas…

— Mas nada! — Soluço, tomada por uma dor confusa. — Sabe, é ainda pior agora que eu sei. Achei que você tinha surtado comigo porque só me tolerava no sofá. Então, sim, de certo modo me alivia descobrir que esse quarto era um problema à parte, por outro lado, me despedaça saber o que ele representa pra você… Mas, no fim, me machuca muito mais perceber que você nunca me achou digna de ouvir isso. De ouvir sobre ele…

Antes que ele reaja, saio do carro. Mas mal dou alguns passos e ele já segura meu braço de novo.

— Acabei de te dizer que meu irmão morreu — sussurra entre os dentes cerrados.

— E eu sinto muito, de verdade — retruco com sinceridade. — Se eu tivesse perdido um dos meus irmãos, não sei como teria me reerguido. Ou talvez saiba. Talvez eu tivesse escolhido amigos importantes para mim e confiado a eles o quanto isso me tortura.

— Eu não sou assim — responde, fechando ainda mais seu aperto. — Você não imagina o quanto me custa falar disso, mas me sinto aliviado por você saber agora.

Vou me odiar pelo que estou prestes a dizer, mas não consigo segurar.

— Pena que seja tarde demais.

Ele solta meu pulso, e desvio os olhos do rosto devastado dele. Obrigo minhas pernas a se moverem. Reconheço o ronco do motor quando Kirk me chama da entrada. Droga, eu tinha me esquecido dele.

Paro no semáforo e, enquanto a luz não muda, o observo. O que estou fazendo? Quero mesmo passar tempo com ele? Parece encenação. Devia dar meia-volta e voltar pro campus, não estou em condição de ver o Kirk agora.

Como se sentisse minha hesitação, ele atravessa entre os carros e me alcança na calçada.

— Ei! — diz, animado, me puxando pros braços dele.

— Oi.

— Tá tudo bem? — pergunta, tentando achar meus olhos, as mãos ainda nos meus ombros. — Te vi com o Lane, o que ele queria?

— Nada.

— O que ele queria? — insiste.

Cerro os dentes para não empurrá-lo. Não suporto senti-lo tão perto, e a última coisa que quero é falar de Lane. Ainda estou em choque com o que acabou de acontecer.

— Lois?

Ele passa um dedo no meu queixo e me obriga a levantar o rosto.

— Deixa pra lá.

— Não quero que esse cara continue rondando você.

Pisco, a raiva voltando a ocupar o espaço da dor. Ele vê minhas lágrimas, mas tudo o que lhe importa é o Lane.

— Como é?

— Você é minha namorada, então ele não tem que…

— Sua namorada? — repito, rouca. — Até onde eu sei, você me largou no começo do semestre, e não me lembro de as coisas terem mudado.

Ele aproxima o rosto do meu, os lábios em um biquinho.

— O que você tá fazendo? — Me afasto, indignada.

— Tô mudando as coisas — retruca, confiante.

Tenho vontade de esbofeteá-lo. Também sinto a tentação de beijá-lo, só para ver se isso apagaria os seis meses que passaram. Eu deveria tentar, deveria até querer, depois de tanto tempo esperando por ele. Mas, enquanto encaro esse rosto que conheço de cor, minha mente grita para não fazer isso. Kirk entende meu silêncio como um sim e insiste. Quando seu hálito roça minha boca, pressiono as mãos no abdômen dele e o empurro.

— Para, Kirk.

— Por quê? Eu sei que sou importante pra você.

Cansei de ser tratada como marionete.

— Talvez, mas não desse jeito. Não mais.

— Eu errei, tá? — justifica-se. — Fui um babaca, devia ter conversado contigo em vez de jogar tudo pro alto. Eu me arrependo, Lois, eu juro.

— Você terminou comigo dois dias antes do início do semestre porque queria “curtir a vida”. Me acusou de ser demais, de ser eu mesma demais. Ah! E de ser gorda, também! Esse foi o auge.

— Eu tava perdido, deixei minhas dúvidas me dominarem, mas percebi o que perdi — diz com uma facilidade insuportável.

— Eu também. Demorei, mas aprendi muita coisa. Nunca achei que diria isso, mas não quero voltar com você.

Espero sentir alguma coisa, mas não vem nada.

— É por causa do Lane, né?

Um pouco, sim. Mas não do jeito que ele pensa.

— É por sua causa — respondo, olhando nos olhos dele.

— Eu já pedi desculpa! — argumenta, batendo o pé.

— Parabéns — digo com ironia, erguendo os polegares. — Antes tarde do que nunca.

— A gente passou quatro anos juntos — dispara, como se eu tivesse esquecido.

— Que coragem, hein! Só agora se lembra disso? Eu teria te dado tudo, se você tivesse pedido. Não, na verdade, eu dei! E você bateu a porta na minha cara. Ficou com outras, não perdeu tempo, me ignorou, desdenhou de mim…

— Você fala isso porque ainda tem mágoa, mas…

— Eu falo isso porque é a verdade! E, pensando bem, nem mágoa eu tenho mais. Graças a você, eu abri os olhos, e eu não gosto da Lois que eu era. Não quero mais ser aquela garota.

E isso também graças ao Lane. Pelo menos esse mérito ele tem.

— Eu estava tão obcecada por você, pela nossa história, por ser apenas uma namorada, que esqueci quem eu era.

— Então por que não pode voltar comigo agora que sabe de tudo isso?

— Porque eu não te amo mais — declaro com uma simplicidade espantosa.
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A chave gira na fechadura enquanto estou estirado no meio da sala. Eu deveria me levantar, mas deixei minha motivação e minha dignidade em algum lugar entre o banheiro e a cozinha. De qualquer forma, salvo milagre, a única pessoa capaz de me fazer me mexer não é quem está prestes a entrar. Não é a Lois, já que ela deixou as chaves quando foi embora. Não é a Lois, já que acabei de destruir minha única chance de consertar tudo.

Me escondi atrás da morte do Mike para me justificar. Se normalmente eu não suporto a compaixão que isso provoca nos outros, no caso da Lois eu precisava dela. Precisava que ela entendesse que cada vez que penso no meu irmão isso me corrói por dentro. Que percebesse que é mais forte do que eu e aceitasse que isso influenciou toda essa história.

Minhas desculpas já tinham começado mal, mas no instante em que vi o Kirk esperando por ela, eu surtei. Fiquei com ciúmes pela primeira vez na vida e falei as piores coisas possíveis. Agora é tarde demais. Vi os dois se beijando e mereço me sentir miserável.

O que me impediu de dar o passo? Fui covarde. Esse tempo todo preferi engolir o que ela me fazia sentir, acreditando que assim evitaria sofrer. Tive medo e fui idiota de achar que dava para empurrar isso pra debaixo do tapete. Quando penso na forma como agi com ela, tenho vontade de me socar. Tudo parece tão claro agora que aceitei o que sinto. Vejo tudo como se fosse um filme: todas as vezes em que precisei dela, em que precisei tê-la por perto. Aqueles momentos banais que nunca foram banais. Então, mesmo que ela não me ame desse jeito, eu queria ao menos que ela fizesse parte da minha vida, nem que fosse sofrendo ao vê-la com aquele idiota. Droga, eu a tive só para mim esse tempo todo e a expulsei.

— Olhem só pra isso. — Ouço a voz do Lewis ecoar acima da minha cabeça.

— Será que morreu? — Adam finge se preocupar.

— Espero que não, a camiseta dele é horrível! Não desejo a ninguém morrer com uma porcaria dessas no corpo — exclama Donovan.

Ótimo, entraram todos de uma vez. Levanto a mão e mostro o dedo do meio.

— Ele tá vivo! — grita Lewis.

Abro os olhos devagar e logo vejo meus amigos formando um círculo ao meu redor. Me olham como se eu estivesse pelado no meio de um pentagrama desenhado com sangue de galinha.

— E aí, seu sofá tá de castigo? — indaga Lewis. — Por que você encostou ele na parede do fundo?

— Porque não consigo mais olhar pra ele sem ter ânsia de vômito.

— A pergunta é: por que você tá largado no chão? — rebate Donovan.

Carter se agacha perto de mim. A expressão dele entrega o que pensa: sabe muito bem por que estou desse jeito na sala. Pensando bem, os outros três também já entenderam. Antes mesmo de mim, aliás.

— Ele tá com saudade da Lois — cochicha alto demais para quem quer ser discreto.

— E quanto tempo vai durar esse bico? — provoca Don com falsa calma. — Porque você sumiu do aplicativo e as clientes estão pedindo por você. Resultado: eu tô pegando o dobro, mas tudo bem…

— Estive ocupado num roteiro — rebato, sem especificar de que tipo.

— Ah, é? Qual? — ironiza Carter.

— Deixem ele em paz — corta Adam, piscando pra mim. Ele estende a mão e me ajuda a levantar. — Você tá com uma cara péssima, mano.

Forço um sorriso insolente, que some no instante seguinte.

— Então, deduzo que você e a Lois ainda estão brigados?

— Quem? — Finjo não me lembrar, arqueando as sobrancelhas.

— Vai se ferrar, cara. Ela mal fala com a gente desde que vocês brigaram — reclama Lewis. — Nem sei se ela vai amanhã à noite.

— Quer que eu diga o quê?

— Pra mim, nada. Mas pra ela…

Vou até a geladeira, ignorando os olhares insistentes.

— Lane? — insiste Adam num tom amigável. — O que tá esperando pra falar com ela?

— Eu já falei, tá bom? Não adiantou nada — rebato, dando um gole d’água. — Só piorou tudo. Além disso, ela voltou com o Kirk, então…

— Droga, não! O que você vai fazer? — pergunta, se jogando na mesa de centro.

— Nada…

— Tá falando sério? — sibila Don, assumindo a mesma posição. — Vai mesmo deixar a vitória praquele babaca? Mostra quem é que manda!

— Que vitória? É isso que ela queria desde o começo — respondo com rancor.

— Ah, para, cara! Para de drama! Seja homem, toma coragem!

— Eu disse que tava arrependido e não mudou nada — disparo, tenso. — Falei da morte do meu irmão, achei que ela entenderia, mas tudo o que ela captou foi que eu reagi tarde demais.

Don troca um olhar com Lewis e pigarreia antes de soltar:

— Você chegou a dizer que, além de ser um idiota arrependido, você tá apaixonado por ela?

Cuspo a água e começo a tossir como um fumante de longa data.

— E que se você reagiu tão violentamente, foi porque tem medo do que sente — continua ele, forçando uma voz esganiçada.

— Como… — Engasgo, balançando a cabeça.

— Lane, Lane, Lane… — cantarola Lewis, piscando os olhos. — Em três anos de amizade, já vi como você age com mulheres, e acredite, o seu jeito com ela não deixa dúvidas.

— Por que você acha que a gente inventou essa história de Ramos Fernando? — emenda Donovan. — Desde o começo ficou claro que o lance entre vocês só poderia ser amor.

— Besteira! No começo, a gente mal se suportava!

— Lois Lane, cara. Você não tinha chance — decreta Adam, dando de ombros.

— Você tá apaixonado por ela, meu amigo — confirma Carter, sorrindo. — Foi o último a perceber, mas eu aposto que aconteceu no segundo em que a encontrou naquela escada. Como explica o fato de ter deixado uma garota ocupar seu sofá por meses? — argumenta, firme.

— O sofá… — Lewis suspira. — É uma vergonha.

— Lembro que eu não concordei no começo! Foi ela que dormiu aqui duas vezes! E não fui eu quem botou fogo no hotelzinho dela para que viesse morar comigo.

— E o momento exato importa?

— Não…

Começo a andar pela sala, mas Carter me segura pelo ombro.

— É uma merda… — resmungo, passando a mão pelos cabelos.

— Por quê?

— Porque tem o Kirk, porque ela me odeia, porque eu sou um completo idiota…

— Ela também gosta de você, Laney. Tenho certeza de que entendeu isso antes de você.

— Você acha?

— Confia no Dr. Carter. Por que você acha que doeu tanto nela o jeito que você a atacou?

— Obrigado por me lembrar que fui um tremendo babaca…

— Vai atrás dela. O Kirk tá em vantagem, mas não desiste antes de contar o que sente.

— Diz pra ela o que tá no seu coração, meu lindo — aconselha Lewis.

— Meu Deus, a que ponto cheguei…

Eles são os piores conselheiros possíveis e estou realmente ouvindo, querendo saber como dizer a uma garota que a amo. A angústia cresce só de pensar nisso.

— É tão emocionante! — brinca Don, enxugando lágrimas imaginárias.

— Tá insinuando que a gente só serve pra pegar geral? — reage Lewis, fingindo se ofender.

— Isso.

— Por mim, tudo bem! — Ele sorri, orgulhoso. — E você, Don?

— Com certeza! Esse lance de namoradinhas eu deixo pro Carter e pro Lane!

Penso em dizer que não devem comemorar tão cedo, mas prefiro deixá-los na ignorância. Um dia, eles também vão cair nessa.

— E então, o que você vai fazer? — pergunta Adam.

Será que eu tenho alguma chance? A Lois nunca deu a entender que sentia algo por mim. Ou talvez eu estivesse cego e teimoso demais pra enxergar. Não sei. Mas não quero viver com esse arrependimento.

— Eu tenho uma ideia.
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Lois



Quando empurro a porta do meu quarto, já se passaram horas desde que deixei Kirk em frente ao shopping. Precisei andar um tempo sem rumo, sem destino certo, só para clarear a mente.

Jogo a bolsa de lado e tiro os sapatos. Mal consigo ficar de pé. Emoções demais pra um único dia! Tudo já foi dito. O que eu quero agora é dormir. Uma parte de mim está em paz, a outra ainda lateja. O que Lane me contou não para de rodar na minha cabeça. Me deixo despencar de bruços na cama e, no instante em que minha bochecha encosta no travesseiro, sinto algo duro embaixo da fronha. Ergo a cabeça e noto um grande envelope de papel pardo, sem nada escrito. Sento na beirada do colchão, abro a aba e puxo os papéis de dentro. Um maço grosso, cuja folha de rosto me faz arregalar os olhos.

— O que…?

Observo o calhamaço encadernado como se fosse se abrir e me engolir inteira. Meus dedos tremem enquanto releio sem parar o título impresso bem no centro.

SuperMad

Encosto as costas na parede, abraço os joelhos e bastam algumas páginas para entender do que se trata. É um roteiro, só pode ter sido o Lane quem escreveu, mas não se parece em nada com os que ele já me mostrou. Será que ele deixou aqui enquanto eu andava por aí? Pra quê? Ele já teve todo o tempo do mundo pra falar comigo no carro.

Viro mais uma página, sem entender a lógica da escrita dele. Ele narra nosso encontro, desde a escada do prédio até… não sei. Fecho tudo de repente, sem ter certeza se quero mesmo ir até o fim, com minha cabeça tão virada do avesso. Por que ele resolveu colocar tudo isso no papel?

— Só queria que me deixassem em paz, será que é pedir demais?

A gente viveu ótimos momentos, e uma parte de mim até sente vontade de reler porque sente falta. Mas o fim estragou tudo, e encarar isso agora só dói ainda mais. Me enganei completamente sobre nós dois, e a decepção aperta minha garganta. Hoje dei um passo enorme, senti como se tivesse asas ao declarar minha independência na cara do Kirk. Mas o fantasma do Lane insiste em me puxar de volta pro ponto de partida. Não, de jeito nenhum. Não vou me deixar afundar outra vez, não vou repetir os mesmos erros.

Ainda falta superar um último obstáculo. Não adiantou ter rejeitado o Lane mais cedo, isso não apagou o que sinto por ele. Ele se desculpou de forma desajeitada, mas não foi suficiente para me confortar. Não posso culpá-lo por não corresponder aos meus sentimentos, mas o culpo por não ter confiado em mim como amiga. Isso já teria bastado.

Então jogo o roteiro no chão, sem ler o resto, e me viro de lado, dando as costas para ele. Não tem nada ali que eu já não saiba, e eu não quero reviver os últimos meses. Vou precisar de tempo para seguir em frente e espero que o Adam e o Lewis entendam minha ausência no aniversário deles. Eu não posso ir. Estou no início de uma nova história, a minha, e isso é a única coisa que importa.
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Lane



Ao chegar à mansão alugada para o tão esperado aniversário, estou com os nervos à flor da pele. Adam e Lewis abrem a porta antes mesmo que meu dedo alcance a campainha. Forço um sorriso no rosto tenso.

— Feliz aniversário, seus merdas!

Daqui a algumas horas, a grande festa vai começar. Não tenho a menor vontade de me divertir, mas meus melhores amigos não merecem que eu estrague a noite deles. Já detonei coisa demais e sou um desastre em consertar erros. Meu roteiro, por exemplo, não resolveu nada. Lois não deu sinal de vida, e isso já diz tudo, considerando o que escrevi lá.

— Valeu, Laney! — grita Lewis.

Os falsos gêmeos se afastam para me deixar entrar. Adam me lança um olhar que deixa sua pergunta clara, ao qual respondo com um simples não.

— Tentei ligar pra Lois pra saber se ela vinha, mas só caiu na caixa postal — informa com compaixão.

— Já me conformei.

Não é bem verdade. Ainda tenho essa maldita esperança de que ela apareça pra me perdoar.

— Então vamos esperar um pouco antes de beber pra esquecer — conclui Adam, me chamando com um gesto.

Ajudo Don a pendurar a faixa brega que ele escolheu para homenagear os amigos, corto toalhas de mesa e encho balões como se fosse uma festa de crianças de oito anos. Seja bonzinho, Lane.
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Bato o pé no ritmo da música na imensa sala de jantar. Com os olhos colados na porta de vidro, me enrijeço a cada convidado que chega aos poucos. Tem gente demais, Lewis convidou o time inteiro de basquete e metade do campus.

Continuo me ocupando, ajudando a arrumar as bandejas nas mesas. Quando tudo está pronto, me viro e vejo meus amigos reunidos, cochichando a alguns passos.

— Que foi?

— A Lois acabou de chegar — informa Don, numa tosse disfarçada, apontando para o vestíbulo.

Solto um longo suspiro e esfrego as mãos. Ela veio. Isso é um bom sinal, né?

Ainda não me viro; preciso planejar como vou falar com ela.

Quando respiro fundo e me preparo para ir até lá, Carter encosta a palma da mão no meu peito.

— Com o Kirk — acrescenta, fazendo uma careta.

As palavras soam como um gongo esmagador na minha cabeça. Sigo o olhar do meu amigo e tenho vontade de virar a mesa, mas me contenho na frente dos outros. Eu que provoquei isso, e não vai resolver nada.

Não imaginei que pudesse doer tanto; agora entendo melhor o estado da Lois quando a encontrei chorando na escada depois da briga. Vou até o bar e me sirvo de uma cerveja na torneira de pressão. A tentação é enfiar a boca ali e beber até não pensar mais, mas um movimento à minha esquerda faz meus dedos se fecharem com mais força no copo. Nem preciso olhar, sei que é a Lois. Sinto a presença dela como nunca, e isso só faz a queimação no peito aumentar. Preciso de mais álcool antes de falar com ela, então me afasto e paro perto de um grupo de jogadores.

Lewis e Don estão lá, falando do campeonato e das chances de ganhar. Troco algumas palavras sem importância e suporto a tagarelice de umas garotas já bêbadas.

O tempo passa devagar; não acho a hora certa de me aproximar de quem ocupa minha cabeça. Giro distraidamente o líquido no copo até que alguém esbarra em mim e derruba metade da bebida nos meus tênis.

— Tá de sacanagem… — resmungo ao reconhecer o filho da puta que estragou meu par preferido.

Kirk me lança um olhar fulminante, sem se desculpar.

— Não é culpa minha se você tá sempre no meu caminho.

— Babaca — digo, com toda a raiva.

Quanto mais eu olho pra ele, mais cresce a vontade de lhe dar um soco. Deve estar na minha cara, porque ele dá alguns passos para trás. Minhas pernas se movem sozinhas, mas Don se põe entre nós.

— Calma, Laney. Não vai adiantar nada com a Lois se você enfiar a porrada no namorado dela.

Ele tem razão, mas agora que o Kirk está na minha frente, sei que não vou conseguir ser só o amigo apaixonado. Já a perdi; então ao menos me dou esse pequeno prazer.

— Ah, vai, só dessa vez — peço, batendo no braço dele.

Don franze o nariz, avaliando a situação.

— Ele é do time. Como capitão, preciso respeitar isso — diz, com calma. — Lewis, é seu aniversário, o que você acha?

— Nada muito forte. A gente ainda precisa dele pros jogos — responde Lewis, meio sem jeito. — Que pelo menos consiga correr.

Don pousa as mãos nos meus ombros e, como um ator barato, grita:

— Não, Lane! Ele é meu companheiro de equipe, não faz isso!

E ainda me dá uma piscadela antes de sair da frente. Meu sorriso se abre e, um segundo depois, meu punho acerta em cheio o rosto do Kirk.

— Tá maluco?! — berra ele, segurando o nariz.

— Queria fazer isso há tempos — respondo, tranquilo. — Foi quase tão bom quanto eu imaginava.

Ele ergue o punho, pronto para revidar.

— Vamos lá, Kirky, você também quer. Se joga, vai te fazer bem!

— Lane O’Neill do caralho! — explode uma voz que não reconheço de imediato.

Me viro, surpreso, e dou de cara com Lois. Ela está furiosa. Kirk aproveita minha distração e me acerta um soco na bochecha. O calor percorre meu corpo, arranco o moletom de uma vez e me preparo pra voar nele, mas braços me seguram antes.

— A gente falou em um soco só, cara! Não exagera! — Don e Lewis me empurram até a porta de vidro e me trancam do lado de fora.

O ar frio não é suficiente para me acalmar, mas pelo menos clareia um pouco minha mente. Talvez eu tenha passado um pouco do ponto. Ignoro o burburinho lá dentro e me jogo num sofá de jardim. Fico alguns minutos ouvindo o barulho da fonte até que outro som toma conta.

Clap, clap, clap.

Com os cotovelos apoiados nos joelhos, olho naquela direção e sinto meus músculos se contraírem. Lois se aproxima devagar, aplaudindo a cada passo.

— Você tem talento pra dar showzinho — diz, chegando mais perto. — Conhecendo o Adam e o Lewis, eu esperava um palhaço malabarista e uma stripper…

— O nariz dele quebrou? O do Kirk, quero dizer.

— Sei lá, o nariz dele já era estranho de fábrica.

Não te impede de gostar dele.

Ela para ao meu lado, ainda de pé, me encarando de um jeito impossível de decifrar.

— Bela camiseta — comenta, olhando pro meu peito com um enorme “S” estampado.

Mais cedo, quando percebi que tinha vestido a camiseta do Super-Homem que ela me deu no Natal, senti que precisava continuar usando. Agora que repara, espero ver alguma reação. Mas ela só pisca e volta os olhos pro meu rosto.

— E aí, valeu a pena socar ele? — pergunta, arqueando a sobrancelha.

— Valeu, sim — respondo, rindo sem nenhum remorso. — A vontade tava reprimida fazia tempo.

Ela me examina, e eu daria tudo para saber o que se passa na cabeça dela agora que acabei de socar seu namorado.

— Você é mesmo… — começa, mas não termina.

Ela fecha os olhos, cruza os braços sobre a barriga e morde os lábios como se não soubesse por onde começar. Me pergunto se não seria o momento de confessar que estou morrendo de vontade de beijá-la.

Forço meu olhar a não percorrer o corpo dela, mas não consigo evitar. Ela está deslumbrante nesse vestido. O mesmo do Dia de Ação de Graças. Já naquela noite eu a achei linda, só demorei demais para entender o que aquilo queria dizer.

— Quer sentar? — murmuro, dando um tapinha no espaço ao meu lado.

— Não sei. Tô em dúvida se quero te dar um soco ou te ignorar.

— Me surpreenda.

Ela revira os olhos e deixa escapar um sorrisinho minúsculo. Isso é tão a gente.

— Por que você bateu nele?

— Não vou com a cara dele — resmungo, massageando a mão.

— Só isso?

Sinto que ela está me dando uma brecha, mas não faço ideia do que quer ouvir.

— Eu não gosto dele — declaro num tom despreocupado.

— Só isso? — insiste, se aproximando mais.

— Quando foi que você voltou com ele?

Ela arregala os olhos e começa a enrolar uma mecha de cabelo nos dedos.

— O que te faz pensar isso?

— Eu vi vocês dois se beijando no shopping.

— Ah, é? E quando foi isso?

— Assim que percebi que você ainda era louca por ele.

Engulo em seco, tentando não demonstrar nenhuma emoção, mesmo com o caos dentro de mim.

— Ou seja, nunca, seu idiota! — explode ela. — Conversar com ele serviu para eu colocar a cabeça no lugar, mas quando ele tentou me beijar, bem na frente do shopping — repete de modo exagerado —, eu dei um fora nele. Foi o melhor dia da minha vida! Rancor é feio, mas foi delicioso. Me senti a Mulher-Maravilha!

Analiso o que ela disse e me ponho de pé.

— Eu vi vocês dois.

— Ele tentou me beijar. Eu empurrei.

— Mas vocês chegaram juntos hoje.

— Entramos na casa ao mesmo tempo, não significa que viemos de mãos dadas!

— Mas…

— Pra sua informação, cheguei junto com mais três caras. Poligamia não, obrigada! Como sempre, você tirou conclusões sem nem falar comigo.

— Você deixou claro que não queria mais falar comigo — retruco, amargo.

— Se coloca no meu lugar, Lane. Você fez exatamente o que o Kirk fez. Me viu sofrer por causa dele e depois repetiu a mesma coisa. Me tratou como lixo sem motivo, sem me dar escolha…

— Você faria qualquer coisa só para voltar com ele. Eu não significava nada.

— Isso não é justo! Foi burrice, sim! Eu precisava mudar, parar de viver pros outros. No fim, tudo o que aconteceu nesses meses foi um choque que me fez bem. Aprendi muito e não vou repetir os mesmos erros. Não tenho que me moldar aos meus namorados. Eu sou mais do que apenas a namoradinha de alguém.

O tom dela não é agressivo, é firme e sereno. Ela mudou, amadureceu, e isso me divide entre orgulho e frustração. Primeiro com o Kirk, depois comigo, parece que ela riscou os homens da vida para viver a dela por inteiro. Ironia das ironias: virou justamente a mulher que eu incentivava a ser quando a acolhi. Fico feliz por ela, mas, por dentro, isso me corrói.

— Agora que entendi isso, precisamos conversar sobre outra coisa.

Ela leva a mão às costas e tira da cintura um maço de folhas dobradas. Estende-o na minha direção. Meus dedos se fecham com força, o coração dispara quando encaro, desesperado, meu roteiro. Coloquei tanto de nós ali… Agora é tudo ou nada. Abro a boca pra falar, mas a Lois me corta:

— Sinceramente, Lane, desculpa, mas…

As palavras me travam.

— …o que você escreveu na página 17 não aconteceu desse jeito!

— Hein?

Antes que eu reaja, ela arranca as folhas da minha mão e me dá uma pancada com elas, começando a folhear. Em cada página, entre linhas e margens, vejo dezenas de anotações rabiscadas.

— Aqui também! — protesta, indignada. — Eu nunca falei isso!

Ela continua apontando cada detalhe que discorda e, quando tenta me acertar de novo, seguro os papéis com firmeza.

— O que você tá fazendo, Lois?

Tento sustentar o olhar dela, mas é difícil demais encará-la tão de perto agora que sei que estou apaixonado. Ela solta um longo suspiro, observa o jardim, tamborila os dedos no ar e volta a me encarar. Droga… tá ainda mais linda do que nas minhas lembranças.

— Não acredito, você tinha me acostumado a outra coisa e agora…

Ela revira os olhos como se eu estivesse deixando passar algo óbvio. Essa conversa não faz o menor sentido! O que ela tá tramando?

— Poderia ao menos ter colocado uma playlist menos chata! — emenda sem hesitação. — Tipo aqui, por exemplo, na hora em que você paga de durão cabeça-dura que não enxerga o quanto é louco por mim…

Fico quieto enquanto ela aperta as folhas contra o peito arfante. Parece prestes a ir embora, então agarro o tecido do vestido e a puxo para perto. Tão perto que nossas pernas se encostam.

— Você é o cara mais complicado que já conheci — sussurra ela.

— Você estava reclamando da minha playlist. Continua.

— Eu colocaria uma da Rihanna pra dar mais tensão. Hate That I Love You, por que não…

— E o que mais? — pergunto, sempre voltando o olhar para a boca dela.

— A última parte nunca aconteceu. Você mudou toda a cena da briga e inventou o resto! Naquele dia você só gritou comigo e saiu batendo porta.

Tudo no roteiro é real, menos a parte em que a encontrei no quarto do Mike. Reescrevi meu erro monumental pra que ela entendesse o quanto me arrependo. E concluí com um final feliz que ainda espero.

— O que você achou dessa versão alternativa?

— No geral, achei melosa demais. Cadê o sexo a que você me acostumou?

— Como é que é? — Quase engasgo com minha própria saliva. — Você vive reclamando que eu não sou romântico!

— Pois é, mas tem uma bela diferença entre romântico e mórmon! Cadê o sexo, cacete?! Você me enganou esse tempo todo.

Ela faz uma pausa dramática antes de completar:

— É uma vergonha.

Balanço a cabeça de um lado para o outro, tentando dar sentido ao que ela está falando.

— Você… Espera aí. Primeira coisa: vai parar de andar com o Lewis.

— Vai ser difícil. — Ela ri, dando de ombros.

— Segunda coisa… Difícil?

— Aham — confirma, sorrindo. — Continua, adoro quando você me dá ordens que eu nunca vou obedecer.

Aperto a palma da mão contra a boca dela pra ganhar um minuto de sossego. Ela tá me perdoando ou me dispensando? Em vez de ficar quieta, sinto os lábios se mexendo e a pontinha da língua cutucando o meio da minha mão.

— O que você espera de mim? — pergunto.

Ela arqueia a sobrancelha, como quem diz “fala sério, você acha que vai escapar tão fácil assim?”. Depois afasta minha mão para poder responder.

— Que você saiba usar essa boca de forma útil. Aí vai uma dica: o momento não poderia ser mais perfeito.

Ela quer que eu fale… ou que eu a beije? Droga, O’Neill! Meu coração dispara e minha mente fica em branco, mas não perco mais tempo pensando. Seguro a nuca dela e faço seus lábios desaparecerem nos meus. Eu a beijo como se fosse a primeira vez, porque, de certo modo, é. Não é acidente, não é desculpa esfarrapada. É só o que eu quero.

— Eu esperava que você falasse, não que me agarrasse — resmunga ela, afastando o rosto.

— Não ficou claro…

Aperto os quadris dela, colo seu corpo no meu com uma urgência quase desesperada. Ela não me afasta, então a seguro firme, respiro seu cheiro e volto a atacar sua boca. Tenho certeza de que posso dizer muito mais com a língua dentro dela. Ela solta uma risadinha, segura minhas bochechas e dita um ritmo mais suave. É bom pra caralho, e eu poderia ficar nisso sem precisar respirar. Não sei direito o que tá rolando, mas ela deixa, e isso já é suficiente.

Só paro quando minha língua já tá dormente demais.

— Não vai achando que é tão fácil assim — avisa ela, ofegante. — Eu não sou mais a Lois carente perdida num sofá. Preciso de mais do que um roteiro editado e um beijo pra me convencer.

Com as pernas bambas, puxo-a para o banco e a acomodo no meu colo, de frente para mim. Tenho mil coisas para dizer, mas, primeiro, quero só aproveitar. Envolvo sua cintura com os braços e encosto nossas testas.

— Você é um quebra-cabeça, Lane O’Neill. Tem consciência disso?

Concordo com um aceno, apertando-a ainda mais. Não vou deixar ela escapar de novo.

— Você estragou tudo…

— Eu sei.

— Tive que reler três vezes pra acreditar que era você, pra entender a forma torta como funciona sua cabeça. É tudo ou nada com você.

— Eu sou assim, Lois… Mas posso melhorar! — complemento, apressado.

Ela esfrega o nariz no meu e bloqueia outro beijo, pressionando o polegar contra a minha boca.

— Sabe, eu teria entendido…

Capto logo o que ela quer dizer. Respiro fundo e entrelaço os braços na curva da lombar dela.

— Pelo Mike, pelo quarto. Eu teria entendido se você tivesse me contado — esclarece. — Sinto muito por você, Lane…

— Lamento ter demorado tanto pra te contar. E por ter feito do jeito que fiz — murmuro, depositando beijos nos cantos da boca dela. — Não imaginei que você seria a pessoa de que eu precisava. A pessoa de que eu preciso.

Os olhos dela brilham com lágrimas, e ela engole em seco.

— Sabe de uma coisa? Vamos deixar o resto da conversa pra amanhã. Você vai me contar sobre o Mike, quero saber de tudo. Aposto que ele era bem mais gente boa do que você.

Rio de verdade. O nome do meu irmão não tem um peso amargo na boca dela, e isso me causa um alívio que nunca senti.

— Beleza, sem esse assunto hoje. E você sugere o quê?

— Corrigir esse seu roteiro de merda, talvez? — provoca com um sorriso brincalhão.

Caio na gargalhada e jogo a cabeça para trás.

— Quem é você? Eu conhecia uma tal de Coração Partido tímida, e agora tô diante de uma…

— Se você disser “atriz pornô”, eu te mato.

— Coração Fodido ia ser um nome artístico de peso — brinco, fingindo pensar nas palavras.

— Que inspiração, hein? — ironiza, arqueando a sobrancelha.

Sorrio, levo as mãos até as bochechas dela e puxo seu rosto pro meu.

— Caralho, senti tanto a sua falta…

Beijo-a com uma nova intensidade, arrancando dela gemidos que me deixam tonto.

— Então tô perdoado?

— Te dou uma chance. Mas vai ter que ralar dobrado, meu caro.

— Então o que eu acrescento ao final sem graça do meu roteiro?

Antes que ela responda, rasgo o fio da meia-calça dela e ergo um pouco aquele vestido para me encaixar melhor entre suas coxas.

— Que tal isso? — murmuro, deslizando-a para a frente e para trás contra mim.

— Várias vezes isso, sim.

O ritmo aumenta e, quando estou a ponto de perder o controle, encaixo as mãos sob a bunda dela e me ergo de uma vez. Ela me olha confusa.

— Não aqui — explico, ofegante. — Não num sofá dessa vez.

Roubo outro beijo e a carrego para o quarto com acesso pelo jardim. Prefiro não atravessar a sala lotada, então encurto o caminho.

— Anda logo. — Ouço ela arfar.

Tive tempo demais para nos imaginar, para fantasiar o que faríamos, para temer ter perdido tudo. Um tempo infinito que torna meus beijos famintos e minhas mãos apressadas. Só que a pressa vira algo muito mais profundo, à altura dos sentimentos que agora aprendo a domar. Como demorei tanto para estar pronto para amar?

Ela respira rápido, o fôlego quente contra a minha língua. Aperto-a ainda mais forte quando me ajoelho na cama e a deito sobre o colchão. Mesmo com as roupas entre nós, o contato dos nossos corpos me deixa zonzo, e quando ela me afasta de repente, eu pisco, tentando recuperar o chão.

— O que foi? — pergunto com a voz rouca.

— Pelado. Agora.

Obedeço em tempo recorde. Jogo a camiseta no chão e percebo que Lois ainda está de vestido e meia-calça. Apoiada nos cotovelos, me examina de cima a baixo.

— É a primeira vez que te vejo completamente nu — sussurra, fixando os olhos no meu pau.

— E aí?

— Se você tivesse aparecido pelado antes, eu teria aceitado suas desculpas sem pensar duas vezes.

— Droga, se eu soubesse que bastava mostrar este SuperCorpo pra você se apaixonar…

As palavras escapam rápido demais. Abro a boca para consertar, mas ela se antecipa:

— Eu já era apaixonada antes, seu SuperIdiota cabeça-dura! Por isso suas atitudes me machucaram tanto.

Fui mesmo um idiota, e juro corrigir isso todo santo dia a partir de agora.

— Bom, vai tirar logo essa porcaria de meia-calça ou não? — pressiona ela, percebendo meu embaraço. — Ela tá apertando a minha cintura e…

Caio sobre ela antes que termine a frase.

— Escuta aqui, Lois — sussurro, enfiando dois dedos por baixo do elástico da meia. — Já que o sexo parece importar tanto, vou te dar o final que você quer. E depois que você gritar meu nome três vezes, aí a gente passa pras declarações ridiculamente melosas… Fechado?

Ela torce a boca, olha pensativa pro teto e volta a me encarar.

— Três vezes? Na semana inteira ou só numa noite?

— Tá me desafiando, é?

Enquanto falo, faço a meia deslizar até os tornozelos e passo as mãos pelas costas dela para agarrar o zíper do vestido.

— Não vai responder? — cutuca ela. — Romântico demais pra você?

— Caramba, você não falava tanto assim antes!

Ela se ergue tão rápido que bate a testa no meu queixo. Se mexe toda, arranca a roupa num piscar de olhos e puxa meu cabelo para me levar de volta até ela. Me dá o melhor beijo do mundo, mas logo se interrompe.

— Você é louco por mim? — pergunta com suavidade, quase brincando.

— Precisa mesmo perguntar depois de ler meu roteiro?

— Quero ouvir.

— SuperMad, SuperLouco por você.

— Ótimo. Agora sim podemos concluir!

— Você tem uma péssima influência sobre mim.

— E isso é um problema?

— Porra nenhuma!
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Quando voltamos para a festa uma eternidade depois, Lois corre até o buffet e lança um olhar mortal para quem bloqueia o acesso às pizzas. Caio na gargalhada, ainda vidrado nela, quando de repente sou cercado pelos meus melhores amigos.

— Cara, essa camiseta não dá. Em público, chega a ser vergonhoso — reclama Lewis, fazendo careta.

Sorrio, mas não descolo os olhos da Lois.

— Pronto, virou namorado babão — comenta com um suspiro.

— Relaxa, ele só tá olhando a bunda dela — esclarece Carter.

— Ou será que ele tá admirando a maravilhosa piñata? — zoa Don.

— Nem começa com esse assunto! — guincha Lewis, esganiçado.

— Eu achei a pinãta perfeita! — defende Adam, desviando de um chute.

— Parece que o roteiro funcionou — comenta Carter, acenando. — Vai me dizer que agora você vai escrever romances?

— Fica tranquilo, vai ser só esse.

Lois levanta a fatia de pizza na minha direção antes de dar uma mordida.

— O primeiro e único.
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Lane



Mal encosto o carro na calçada e uma Lois de bochechas coradas se joga contra o vidro.

— Você tá atrasado! Tô aqui torrando no sol faz uns quinze minutos, minha camiseta dos Buckeyes tá encharcada de suor e meu cabelo tá colando na testa!

— Se tivesse ficado em casa, não precisava esperar.

— Você fez de propósito, tenho certeza!

— Senta logo, juro que não.

Ela estreita os olhos, desconfiada, dá a volta no carro e se joga no banco do passageiro, resmungando. Quando vai puxar o cinto, seguro sua mão.

— Quando eu disse “senta”, quis dizer no meu colo.

— Primeiro: estou morrendo de calor, então não vou me esfregar em você. Segundo: a gente está no campus, Lane. Você sabe o que o reitor faria se ele ou algum dos espiões dele pegassem você se agarrando no carro nesta linda tarde de junho.

— Vem cá, mulher!

Ela fica imóvel por alguns segundos, só para me desafiar, mas logo se inclina e deixa que eu segure o rosto dela com as duas mãos e enfie a língua em sua boca.

— Você acha que o Don vai se importar se a gente perder o primeiro tempo? Preciso transar com você agora.

— É o último jogo da temporada, ele vai te matar se você não estiver torcendo desde o primeiro minuto.

— Os Buckeyes já são campeões, qual o sentido de um amistoso que não muda nada na classificação universitária?

— Dirige, homem!

Ela me dá um selinho rápido e se endireita no banco. No caminho, me conta sobre as provas e as últimas novidades em relação a Hope e Prudence.

No estacionamento do ginásio, tento a sorte outra vez:

— Vai, só um pouquinho…

— No fim do jogo! — corta ela, pulando do carro.

— Que crueldade, Lois!

Saio também, passo o braço sobre os ombros dela e a puxo rumo à entrada.

Assim que a gente se senta, os times entram em quadra. Don nos vê na hora, seguido de Lewis, que solta um “Loiiiiis” tão agudo que quase estoura os vidros. O grito chama a atenção de Kirk, que varre a arquibancada até dar de cara comigo. Meu dedo médio coça, mas escolho uma arma mais certeira: apoio o cotovelo no encosto de Lois, puxo uma mecha do cabelo dela para trás da orelha e mordo seu pescoço.

— Estranho voltar a assistir a um jogo de basquete?

— Não, eu gosto da energia. E prometi pro Don que ia gritar o nome dele mostrando os peitos.

— Nem pensar, eles são meus. Aliás, faz tempo demais que não cuido deles.

Passo os dedos nos cabelos dela e a beijo sem me conter muito. Talvez até exagere de propósito, só pelo prazer de irritar o idiota do Kirky.

— Me deixa respirar. — Ela dá uma risada, afastando o rosto. — Você só pensa nisso… E nem faz tanto tempo, eu me lembro bem que anteontem você deu atenção de sobra a eles.

— Anteontem, Lois, isso é tortura! Volta pra casa, já falei umas cem vezes.

Ela pressiona os lábios e faz que não com a cabeça. Teimosa pra caralho! Estamos oficialmente juntos há quase quatro meses, mas ela não abre mão: se recusa a voltar a morar comigo. Prefere ir com calma e seguir dividindo o quarto da Becca com a Carrie.

— Eu disse que ia ficar no alojamento até as férias de verão, e vou cumprir minha palavra. Nada do que você diga vai me fazer mudar de ideia. É cedo demais pra morarmos juntos.

— A gente já mora junto desde setembro!

— Não éramos um casal.

— É a mesma coisa!

— Nada a ver!

O gongo soa, anunciando o início do jogo, meus amigos disparam pela quadra, mas eu volto minha atenção para Lois:

— Você ainda tá se vingando de mim, né?

— Nada disso! — responde. — Estou treinando minha alma de mulher independente.

— Conversa fiada. Você já é essa mulher, e eu te amo exatamente assim. Não precisa disso.

— Faltam só três semanas até o fim do ano. Dá tempo de você se preparar psicologicamente pro meu gosto por decoração. Vi uns puffs de tricô que iam combinar direitinho com seu sofá.

— Talvez a gente devesse começar pelo quarto do Mike…

— Você tá pronto pra isso?

Queria que fosse simples, mas preciso de tempo, e de uma Lois, pra conseguir. Só de pensar nessa possibilidade já é um passo enorme.

— Não, mas vai rolar assim que você voltar a morar comigo.

Abro um sorrisão, e ela arregala os olhos, indignada.

— Golpe baixo, Lane, isso é um golpe bem baixo! Usar o quarto do seu irmão pra me pressionar… isso é uma vergonha!

— Ah, pelo amor de Deus, essa frase é contagiosa…

— Vou contar pro meu pai — continua ela no mesmo tom. — Ele vai adorar apontar a arma na sua cara quando a gente for pra Fort Myers em agosto!

— Nós vamos pra sua casa em agosto?

— Ah, esqueci de mencionar? — solta ela, tranquila. — Vamos passar o mês lá. E você vai dormir no quarto do meu avô. A cama hospitalar ainda tá lá, já falei pra minha mãe que você ia roncar nela feito um bebê.

— Eu já tenho seus irmãos na palma da mão, quer mesmo jogar esse jogo?

— Me deixa ver a partida — corta ela, virando-se para a quadra.

Essa mulher é dona do meu coração e, pelo visto, vai ser dona da minha pele também. Deve ser masoquismo, porque me encosto ainda mais nela, beijo sua têmpora e tento me concentrar na partida.

O primeiro tempo está quase no fim quando uma agitação perto do banco dos Buckeyes me faz desviar os olhos da bola. Don conseguiu ótimos ingressos, tenho uma visão perfeita da quadra. E percebo na hora o que faz a galera reagir. Donovan, porém, está tão concentrado no arremesso que não vê nada. Ouço Lois gritar do meu lado, o eco se espalha pelo ginásio. Suor frio encharca minha camiseta. Pulo três fileiras da arquibancada, empurrando os curiosos, e disparo para a quadra.

— Don!

Lewis grita ao mesmo tempo que eu, nosso amigo finalmente se vira, e o rosto dele desmorona quando entende o que está acontecendo.
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Playlist



Alright — Jain

In My Blood — Shawn Mendes

Come — Jain

The Lazy Song — Bruno Mars

Snow (Hey Oh) — Red Hot Chili Peppers

Hollaback Girl — Gwen Stefani

Torn — Natalie Imbruglia

Bad Man — Esterly feat. Austin Jenckes

Starboy — The Weeknd feat. Daft Punk

Never Gonna Change — Broods

I’m Gonna Be (500 miles) — The Proclaimers

Journey (Ready to Fly) — Natasha Blume

In Too Deep — The Sweeplings

Your Type — Carly Rae Jepsen

Smells Like Teen Spirit — Kina Grannis

Thunder — Fink’s Mood

In My Head — Peter Manos

3 Nights — Dominic Fike

With Me — Sum 41

Rockabye (Accoustic Version) — The Mayries

Don’t Leave Me Alone — David Guetta feat. Anne-Marie

Hate That I Love You — Rihanna feat. Ne-Yo

Rehab — Rihanna feat. Justin Timberlake
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