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Uma introdução pessoal

— TENHO UM PACIENTE chinês que está em fase terminal de um câncer

na cavidade nasal. Seu rosto foi afetado, e ele sofre dores quase o
tempo todo. Mas ele também é médico e acho que deveria ouvir isto.

Concordei, do outro lado da escrivaninha. Estávamos nos últimos
dias do mês de outubro de 1987, em Tóquio. Eu fazia uma visita a um
japonês especialista em câncer, que poderia me ajudar a testar uma
nova teoria. Ela estava ligada a um dos grandes mistérios da
medicina: o processo da cura. Naquela ocasião eu ainda não havia
descoberto o conceito “cura quântica”, mas este foi o assunto que
discutimos por mais de uma hora.

Depois nos levantamos e nos dirigimos às alas dos pacientes.
Enquanto caminhávamos, pude admirar de passagem os bem
cuidados jardins Zen do hospital. As crianças dormiam na ala infantil
e passamos por ali em silêncio. Quando chegamos ao setor dos
quartos particulares, o médico japonês se deteve diante de certa porta,
dando-me passagem.

— Doutor Liang — disse ele —, pode nos dedicar alguns minutos
de sua atenção? — O quarto estava na penumbra. Um homem de
quarenta e alguns anos, mais ou menos de minha idade, jazia na cama.



Virou a cabeça, cansado, quando entramos.
Nós três tínhamos várias coisas em comum: éramos do Oriente e

havíamos abandonado nossas terras para estudar medicina ocidental
avançada. Somando os três, tínhamos cinquenta anos de
especializações. Mas o homem deitado no leito era o único que estaria
morto no mês seguinte. Cardiologista em Taiwan, ele recebera, havia
menos de um ano, o diagnóstico de câncer nasofaríngeo. Naquele dia
seu rosto estava coberto por tiras largas, que chegavam quase até os
olhos. O encontro foi um momento difícil. Não baixei o olhar ao
cumprimentá-lo, mas o Dr. Liang, sim.

— Viemos conversar um pouco — murmurou o médico japonês. —
Não está se sentindo cansado demais?

O homem no leito fez um gesto amável e aproximamos nossas
cadeiras. Comecei a explicar minhas ideias, como fizera antes com
meu anfitrião. Em resumo, eu acreditava, por princípio, que a cura
não é um processo físico, mas mental. Quando víamos a recomposição
de um osso fraturado ou a regressão de um tumor maligno, estávamos
condicionados, como médicos, a observar, de início e principalmente,
o mecanismo físico. Mas esse mecanismo é apenas uma tela.
Expliquei-lhes que por trás existe algo bem mais abstrato, uma espécie
de know-how que não pode ser visto ou tocado.

No entanto, eu estava convencido de que esse know-how fosse uma
força poderosa sobre a qual não tínhamos controle suficiente. Apesar
dos esforços para influenciarmos o processo de cura quando ele falha,
a medicina não pode explicá-lo. A cura é viva, complexa, holística.
Lidamos com ela presos a nossos meios limitados e ela parece
obedecer a nossos limites. Mas quando acontece alguma coisa
estranha, como um câncer avançado que desaparece súbita e



misteriosamente, frustra-se a teoria médica. Nossos limites parecem,
então, muito artificiais.

Em minha clientela particular, muitos pacientes com câncer
sararam completamente depois de considerados incuráveis, com
prognóstico de poucos meses de vida. Não considerei essas curas
como milagres; achei que eram a prova de que a mente pode
aprofundar-se o suficiente para mudar os próprios modelos que
formam o corpo. Ela pode, por assim dizer, apagar os enganos
impressos na planta básica, destruindo qualquer doença como câncer,
diabetes ou um mal das coronárias que tenha afetado o modelo
corporal.

Minhas palavras soavam confusas porque eu estava falando logo
após a experiência mais notável de minha vida profissional. Poucas
semanas antes, durante uma visita à Índia, um dos maiores sábios
vivos me transmitira algumas técnicas usadas há milhares de anos,
assegurando-me que elas restaurariam em minha mente as
capacidades de cura. Falo do Maharishi Mahesh Yogi, mais conhecido
no Ocidente como o fundador da Meditação Transcendental, ou MT.
Venho meditando há quase oito anos e prescrevo rotineiramente a MT
a minha clientela. (O mais irônico foi ter aprendido a meditar com um
americano em Boston, e não na Índia.)

Certa tarde eu visitava o Maharishi num lugarejo novo, chamado
Maharishi Nagar, a aproximadamente oitenta quilômetros de Nova
Délhi. Estávamos a sós, na casa modesta em que ele vive, cercada
pelos edifícios da escola e do hospital ainda em construção. Esse é um
dos raros locais que eu ainda considero como a verdadeira Índia.
Sente-se ali que uma grande cultura antiga conserva sua dignidade e
sua enorme sabedoria. Graças ao Maharishi, os antigos sábios védicos



não parecem tão remotos e separados de nós por milhares de anos,
mas muito próximos. O lugarejo, de fato, é muito próximo do local
exato em que o sr. Krishna passou a noite ensinando ao grande
guerreiro Arjuna os segredos da iluminação. A história é relembrada
na poesia épica do Bhagavad Gita.

Subitamente, o Maharishi falou, olhando para mim:
— Gostaria de vê-lo a sós, amanhã, em meu quarto. Pode vir logo

depois de sua meditação matinal?
Surpreendi-me, mas não o pressionei com perguntas. Na manhã

seguinte chegava a sua porta. O Maharishi estava sentado em posição
de lótus, sobre um sofá coberto de seda. Convidou-me a entrar e nos
sentamos juntos, em silêncio.

— Venho esperando um longo tempo para explicar algumas
técnicas especiais — declarou muito simplesmente. — Acredito que
serão a medicina do futuro. Eram conhecidas no passado longínquo,
mas foram se perdendo na confusão dos tempos; agora quero que as
conheça e, ao mesmo tempo, explique clara e cientificamente como
funcionam.

Durante as horas seguintes, ele me ensinou uma série de técnicas
mentais, inclusive a que denominava “sons primordiais”. Seu uso está
ligado à prática da meditação, embora sejam prescritas no tratamento
de males específicos, inclusive os considerados incuráveis no
Ocidente, como o câncer. O Maharishi explicou-me claramente que
aquelas eram as terapias mais fortes do Ayurveda, a velha medicina
tradicional indiana. Ensinou-as com muita simplicidade, e não foi
difícil aprender o que eu deveria fazer com meus pacientes quando
voltasse para casa. Ao mesmo tempo, compreendi que ele estava me
pedindo para ir muito além do papel de médico que se conhecia no



Ocidente.
Quando terminamos, eu havia preenchido com anotações várias

páginas do caderno. O Maharishi sorriu com aquela doçura
penetrante e aquela compaixão que sempre revejo ao me lembrar dele.

— Esse conhecimento é extremamente poderoso — repetiu. —
Comparadas a ele, as drogas e a cirurgia a que você está habituado são
métodos muito grosseiros. Levará tempo ainda, mas as pessoas vão se
desenvolver e compreenderão isso. — Depois, virou-se com absoluta
naturalidade para receber outros visitantes que o procuravam para
matricular as crianças na escola de Maharishi Nagar.

Poucos minutos depois, eu estava sozinho na soleira da porta,
observando o deserto e aquela paisagem vermelha e nua a distância.
Este é um lugar cuja existência a maioria dos ocidentais ignora.
Poderiam acreditar que ali se iniciara uma importante mudança no
conceito médico? Conheço muitos médicos pesquisadores e não pude
conter o riso ao imaginar suas reações. A ciência tem uma base física
muito sólida e extremamente convincente aos olhos de qualquer
médico. Já o poder da mente é duvidoso na mesma proporção.

Para ser franco, naquele momento as dúvidas pouco me atingiam.
Eu seguia pela trilha empoeirada até minha hospedagem, com o sol
indiano queimando minha nuca, e me sentia exultante. Não era uma
sensação de convencimento, mas de uma alegria quase impessoal,
incontrolável. Não sabia por quê, mas alguns grandes segredos me
haviam sido revelados e eu me sentia transportado aos céus. Tinham
me mostrado como penetrar no oculto e, naquele momento, nem o
calor nem a poeira ou qualquer outro vínculo material me
importavam. Nem meu próprio ceticismo me incomodava, apesar de
saber que logo começaria a me oprimir. Enfrentei algumas decisões



difíceis: tinha de imaginar uma forma de tornar aquelas técnicas
dignas de crédito. Certas pessoas poderiam descartá-las como cura
pela fé; outras me acusariam de vender falsas esperanças.

Precisava demonstrar que aquela era uma ciência por seus próprios
méritos. Como fazer isso? A resposta acabaria por surgir. O
pensamento indiano tem se baseado sempre na convicção de que
Satya, a verdade, triunfa por si.

— A verdade é simples — encorajava o Maharishi. — Apresente-a
com clareza, deixe que se afirme e não se perca em complicações.

O nome Ayurveda originou-se há mais de quatro mil anos; em
sânscrito, significa “a ciência da vida”. O fato de crescer na Índia,
como foi meu caso, não assegura que se aprenda muito sobre essa
antiga ciência. Minha avó costumava esfregar açafrão nas picadas de
insetos, quando eu era criança, e nos avisava para nunca comermos
frutas ácidas com leite. Era assim o Ayurveda em minha casa. O
Ayurveda foi eclipsado, de forma geral, pela medicina ocidental
científica e reprimido pelo progresso em seu próprio local de
nascimento. Fora das culturas interligadas da Índia, do Tibete, Nepal e
Sri Lanka, o Ayurveda é desconhecido, embora tenha deixado marcas
duradouras. Os sistemas populares de medicina oriental que lançaram
algumas raízes no Ocidente, como a acupuntura chinesa, foram
baseados nos princípios do Ayurveda há milhares de anos.

O conhecimento primordial do Ayurveda dispersou-se através dos
séculos. Os indianos que vivem de acordo com os valores da tradição,
principalmente no campo, ainda procuram seguir as práticas
ayurvédicas, mas deram a elas muitas interpretações diferentes.
Muitas visões são parciais e até estrábicas. Qualquer vaidya, ou médico
védico, costuma citar antigos mestres do Ayurveda, como Charaka e



Sushruta, com toda a autoridade. Isso não significa, porém, que suas
prescrições sejam iguais às do vaidya da vila mais próxima.

Muitas técnicas ayurvédicas desapareceram por completo;
infelizmente, logo aquelas que mais poderiam oferecer contribuições à
medicina moderna. Os antigos médicos da Índia eram também
grandes sábios e tinham como crença principal a ideia de que o corpo
é criado pela consciência. Um grande yogi ou swami também
acreditava nisso. Portanto, a medicina que exerciam era de
consciência, e o tratamento transcendia o mal físico e atingia além, o
âmago da mente.

Quando você observa os mapas anatômicos do Ayurveda, não vê
os órgãos internos descritos nos manuais de anatomia, mas sim um
diagrama do fluido da mente enquanto cria o corpo. O Ayurveda trata
desse fluir. Antes de encontrar o Maharishi, eu considerava o
Ayurveda uma medicina folclórica, porque só via seus costumes
populares: ervas, dietas, exercícios e regras incrivelmente complicadas
para a vida diária, que apenas “ficam no ar” quando crescemos na
Índia.

No entanto, o interesse do Maharishi centrava-se no Ayurveda
perdido e em sua capacidade de curar pacientes por meio de métodos
imateriais. Depois que ele me ensinou esses métodos, eu também
esperava contar a outros como funcionavam. Por esse motivo desejava
conversar com médicos interessados, como o que conheci em Tóquio.

Naquele momento, eu repetia isso a um homem moribundo, numa
cama de hospital a milhares de quilômetros de casa, e quem sabe a
que distância de sua ancestralidade espiritual... Minhas palavras se
perdiam no silêncio do quarto sombrio. O Dr. Liang já aparentava
cansaço. Não dissera nada, mas, quando nos levantamos para sair,



tocou meu braço.
— Esperamos que você tenha razão — disse ele. — Obrigado.
Enquanto voltávamos pelas alas, tornei a olhar para os pequenos

jardins Zen através das janelas. Eram plantados em áreas pouco
maiores que os quartos do hospital, mas cada um deles era modelo de
devotado carinho. Os teixos, aparados com absoluta precisão, estavam
lindos na quente claridade de outubro. Quando chegamos a meu carro
no estacionamento, o médico japonês apertou calorosamente minha
mão. Eu lhe disse que primeiro começaria a testar as novas técnicas na
América, mas ele seria informado de todo novo passo que fosse dado.

Enquanto voltava ao hotel, resolvi que escreveria ao médico o que
o Maharishi me havia contado sobre a vida de um vaidya, um médico
védico:

— Um vaidya é um guerreiro invencível porque combate o
elemento da morte. Um vaidya doa, é um doador da vida e, portanto,
querido pela natureza.

O significado dessas palavras é de que o médico precisa fazer uma
viagem ao interior, estendendo sua compreensão para além dos
limites do corpo físico até o núcleo de uma realidade mais profunda.
Sua responsabilidade é resolver o enigma da vida e da morte. A
solução acena no horizonte com a mesma urgência e alegria que
animavam os sábios antigos. Saltando pelo vazio do tempo e do
espaço, sobrevivendo às ondas de destruição que abalam a
humanidade, a antiga sabedoria védica nos fala com profunda
simplicidade: no perfeito desígnio da natureza, nada morre. Um ser
humano é tão permanente quanto uma estrela; ambos são iluminados
pelo resplendor da verdade.

Sinto, a cada dia, a importância da viagem interior. Acredito que



ainda estou dando os primeiros passos, mas quero transferi-los aos
outros, neste livro. A prática da medicina é, agora, cheia de esperança
para mim. Não precisei dos conhecimentos do Ayurveda para
descobrir que os médicos lutam contra a morte. Precisei deles para
descobrir que venceremos.



Primeira parte

A FISIOLOGIA OCULTA

Na realidade mais profunda, além do espaço e do
tempo, talvez sejamos, todos, membros de um só

corpo.

SIR JAMES JEANS



1 Após o milagre

EM MINHA CARREIRA MÉDICA, por várias vezes tive o privilégio de

presenciar curas miraculosas. A mais recente iniciou-se no ano
passado, quando uma moça indiana de 32 anos me procurou em meu
consultório próximo à cidade de Boston. Vestida num sári de seda
azul, sentou-se em silêncio diante de mim. Procurando manter-se sob
controle, ela apertava fortemente as mãos entrelaçadas no colo.
Chamava-se Chitra, como declarou. Dirigia uma loja de importações
com o marido, Raman, num bairro de Nova York.

Poucos meses antes, Chitra notou um pequeno caroço em seu seio
esquerdo, sensível ao toque. Submetera-se a uma cirurgia para
extirpá-lo, mas infelizmente o cirurgião chegou à conclusão de que se
tratava de tumor maligno. Procedendo a um exame mais profundo,
ele descobriu que o câncer já atingira os pulmões.

Depois de retirar o seio doente e boa parte do tecido a sua volta, o
médico de Chitra receitou-lhe as doses iniciais de radiação; a seguir,
fez com que se submetesse a intensa quimioterapia. Esse é o
procedimento habitual nos casos de mama e tem salvado muitas
vidas. Mas o câncer de pulmão era mais difícil de ser tratado, e



qualquer um poderia perceber que Chitra se encontrava numa
situação muito perigosa.

Ao examiná-la, notei nela muita ansiedade e procurei encorajá-la.
Foi quando me surpreendeu com uma declaração tocante:

— Não me incomodo se tiver de morrer, mas sei que meu marido
ficará muito solitário sem minha companhia. Às vezes, finjo que estou
dormindo, mas passo a noite acordada, pensando nele. Sei que Raman
me ama, mas também sei que, depois que me for, ele vai começar a se
encontrar com as jovens americanas. Não consigo suportar a ideia de
perdê-lo para uma delas. — Depois de uma pausa, olhou-me com
expressão de sofrimento e prosseguiu: — Sei que não devia dizer essas
coisas, mas acho que o senhor compreende.

Não nos acostumamos com a dor que o câncer provoca, mas sofri
ainda mais ao pensar que o tempo era o grande inimigo de Chitra. Por
enquanto ela mantinha um aspecto saudável. Vinha até escondendo
seu mal dos parentes, porque detestava a ideia de ser observada
enquanto definhava. Mas ambos sabíamos que seria um processo
difícil para ela.

Ninguém pode afirmar que conhece uma cura para câncer de
mama em estado avançado. A terapia convencional tinha feito tudo o
que era possível por Chitra. Como o câncer já atingira outro órgão, os
dados estatísticos indicavam menos de 10 por cento de chance de
cinco anos de sobrevivência, mesmo com a mais intensa rotina de
quimioterapia que se pudesse adotar em segurança.

Pedi-lhe que começasse um novo processo de tratamento, como o
prescrito pelo Ayurveda.

Chitra, como eu, também crescera na Índia, mas tinha uma vaga
ideia do que era o Ayurveda. A geração de seus avós fora a última a



“acreditar” nessa medicina, eu imaginava; atualmente, qualquer
indiano progressista que viva numa grande cidade daria preferência à
medicina ocidental, se tivesse condições de mantê-la. No intuito de
explicar a Chitra por que eu queria que ela desse as costas ao
progresso, afirmei-lhe que seu câncer não era apenas uma doença
física, mas holística. Todo seu organismo sabia que ela estava com
câncer e sofria com ele; um exame do tecido dos pulmões
demonstraria que as células malignas tinham migrado para lá,
enquanto a amostra de tecido do fígado seria negativa. Mas o fígado
era irrigado pelo mesmo sangue e recebia os sinais da doença, vindos
dos pulmões. Tal conhecimento, por sua vez, afetava as funções desse
órgão.

Da mesma forma, quando ela sentia dor no peito ou era obrigada a
sentar-se por falta de ar, os sinais percorriam todo seu corpo, saindo
do cérebro e voltando a ele. Sentindo a dor, o cérebro era obrigado a
reagir. O cansaço que ela sentia, aliado à depressão e à ansiedade, era
uma reação cerebral com consequências físicas. Portanto, seria errado
pensar em seu câncer apenas como um tumor isolado que precisava
ser destruído. Chitra sofria de um mal holístico que exigia uma
medicina holística.

A palavra holística, que desagrada aos médicos ortodoxos, significa
apenas um enfoque conjunto da mente e do corpo. Acredito que o
Ayurveda realize essa união melhor do que qualquer alternativa,
apesar de não demonstrar o fato de modo muito aparente. Na
verdade, várias técnicas de mente-corpo, amplamente divulgadas
como a hipnose e o biofeedback, chamam bem mais a atenção que o
Ayurveda. Se Chitra tivesse adoecido em Bombaim, sua terra natal,
sua avó teria receitado alimentos naturais, traria da farmácia



ayurvédica um saquinho de papel pardo com ervas medicinais e
insistiria para que a neta ficasse na cama. Prescreveria vários
purgantes e óleos de massagens, para limpar o corpo das toxinas que
geravam o câncer. Se houvesse na família alguma tradição espiritual, a
moça teria começado a meditar. Em resumo, eu a trataria do mesmo
modo, com algumas coisas a mais. Ainda não existe nenhum motivo
científico que explique por que esse sistema funciona, a não ser que é
assim. O Ayurveda atingiu algo profundo na natureza. Seus
conhecimentos não são baseados na tecnologia, e sim na sabedoria, no
que eu poderia definir como a compreensão segura do organismo
humano, adquirida através de muitos séculos.

— Quero que você passe uma semana ou duas em uma clínica
especial, fora de Boston — disse a Chitra. — Algumas coisas que vão
lhe acontecer podem parecer extraordinárias. Você está habituada à
ideia de um hospital como um local com respiradores, câmaras de
oxigênio, aparelhos de transfusão e quimioterapia. Comparado a isso,
o tratamento que lhe daremos na clínica não será nada. Em princípio,
quero que seu corpo atinja um profundo estado de descanso.

Chitra era uma pessoa confiante e concordou em ir. Em parte, é
claro, porque não tinha outra alternativa. A medicina moderna fizera
todo o possível, usando a estratégia do ataque físico contra seu câncer.
A vantagem inicial obtida ao se investir contra uma doença deve-se à
esperança de extirpá-la o quanto antes do corpo. A enorme
desvantagem é que todo o organismo se danifica nesse ataque contra
uma parte dele. No caso da quimioterapia, existe o perigo real de
enfraquecer de tal modo o sistema imunológico que fique aberta uma
porta para que outros tumores cancerosos possam se desenvolver no
futuro. No entanto, o câncer de mama não tratado é considerado



mortal, e a medicina atual é capaz de extirpá-lo a curto prazo. Em um
clima emocional em que a opinião é influenciada pelo medo, as
pessoas preferem correr os riscos da cura, em vez do mal.

Eu mencionava a Chitra a clínica onde trabalho, o Maharishi
Ayurveda Health Center, em Lancaster, no Estado de Massachusetts.
Ela passou ali uma semana em tratamento e aprendeu o programa de
automedicação que deveria usar em casa, incluindo mudanças na
alimentação, algumas ervas ayurvédicas, uma rotina diária de
exercícios simples de ioga e as instruções de Meditação
Transcendental. Esses meios pareciam diferentes à primeira vista, mas
todos visavam, no fundo, trazer tranquilidade a seu dia a dia e, assim,
construir uma base para a cura. No Ayurveda, o requisito mais
importante para a cura de qualquer desordem orgânica é um nível
profundo e completo de relaxamento.

Esse princípio se baseia no conceito de que o corpo sabe como
manter o equilíbrio, a não ser que esteja abalado pela doença; desse
modo, se alguém deseja restaurar a capacidade de cura do próprio
organismo, é necessário que faça tudo para readquirir o equilíbrio.
Trata-se de uma ideia muito simples, mas de profundas
consequências. Chitra também aprendeu duas técnicas mentais
especiais, que atuariam diretamente nas raízes de seu câncer (falarei
mais sobre esse assunto depois).

Chitra seguia religiosamente seu programa e vinha me ver a cada seis
semanas. Continuou também com o tratamento de quimioterapia
prescrito por seu médico de Nova York. Quando falamos sobre o
assunto, eu declarei:

— Se pudesse tratá-la pelo Ayurveda e nada mais, eu o faria. A



piora de seu estado físico seria bem menor. Mas você veio me
procurar já muito doente e sabemos que a quimioterapia atua de fora
para dentro. Vamos combinar o processo externo e interno, na
esperança de que levem à cura completa.

Segui o progresso de Chitra durante quase um ano. Ela sempre me
ouvia numa atitude confiante, mas, ao voltar a cada consulta, era
evidente que não estava melhorando. As radiografias dos pulmões
continuavam ruins, ela respirava com crescente dificuldade e parecia
mais fraca e abatida, à medida que o mal avançava. Finalmente,
chegou o dia em que Chitra não apareceu no horário marcado. Esperei
a semana toda e acabei ligando para sua casa.

As notícias não eram boas. Raman, o marido de Chitra, disse-me
que repentinamente ela tivera uma febre muito alta, precisando ser
hospitalizada no fim de semana. Seus pulmões vinham, há algum
tempo, vazando fluido para a cavidade pleural que os rodeava, e o
médico suspeitava que se havia instalado uma infecção. Com um
prognóstico tão pessimista, não havia nenhuma garantia de que
Chitra pudesse deixar o hospital.

Então, aconteceu uma coisa muito curiosa. Depois de um dia ou
dois de antibióticos, a temperatura de Chitra, que estava em 40°C,
baixou ao normal, o que intrigou seu médico. Era muito raro uma
febre tão alta baixar assim rapidamente, tratando-se de uma infecção
em paciente terminal. Poderia haver outro motivo além da infecção?
Ele decidiu fazer novas radiografias. No dia seguinte, Raman me
telefonou, exultante e confuso.

— Ela não tem mais câncer! — exclamou com grande alegria.
— O que quer dizer? — perguntei.
— Eles não encontraram mais nenhuma célula cancerosa, nada. —



Mal conseguia se conter. — A princípio, o oncologista de Chitra achou
que tinham trocado a chapa pela de outro paciente e quis fazer novos
exames, mas agora está convencido.

Arrebatado e aliviado, incapaz de explicar aquela súbita salvação,
Raman considerava o restabelecimento de sua esposa um milagre.
Quando telefonei para Chitra no hospital, ela ficou repetindo:

— Você conseguiu, Deepak.
— Não, não, Chitra. Foi você que conseguiu — eu insistia.
Eu nunca poderia imaginar que seus tratamentos, tanto o

convencional como o ayurvédico, resultassem em cura tão rápida.
Fazendo uma retrospectiva, vejo que aquela febre alta foi uma espécie
de queima do câncer em extinção, um processo conhecido como
necrose do tumor. Mas o mecanismo exato ligado a esse processo não
tem explicação. Se existe algum tipo de cura miraculosa, aquela foi
uma, eu tenho certeza.

Em poucas semanas nossa alegria começou a mudar. O “milagre”
de Chitra não se mantinha. Primeiramente, a sensação surgiu em seu
íntimo. Em vez de se mostrar capaz de confiar naquela recuperação
inexplicável, ela entrou em conflito, com um medo mórbido de que o
câncer voltasse. Procurou-me e perguntou se devia prosseguir com a
quimioterapia.

— Faz dois meses que o câncer desapareceu — disse eu. — Seu
médico encontrou novas células cancerosas?

— Não — ela admitiu. — Mas ele acha que a quimioterapia me
curou e que eu devia prosseguir o tratamento.

Comecei a me sentir frustrado. Eu sabia, tanto quanto seu médico,
que a quimioterapia a que Chitra se submetera não produzia, pelo que
se conhece, uma recuperação total daquele tipo. Não, certamente, em



um caso avançado, quando o câncer já começara a atacar outras partes
do corpo. Além disso, era óbvio que a moça estava esgotada pelo
sofrimento anterior. A quimioterapia lhe provocara uma náusea quase
constante e seu cabelo caíra de modo assustador; além disso, ela se
envergonhava por ter-se submetido à extirpação dos seios. Tudo isso
comprometia o tratamento ayurvédico que estávamos iniciando. Se
ela recebesse doses ainda mais elevadas de quimioterapia,
aumentariam sua depressão, a tendência às infecções e a fraqueza em
todos os sentidos.

Ao mesmo tempo, porém, eu não tinha motivos suficientemente
fortes para dizer-lhe que não continuasse. E se viesse a sofrer uma
recaída em seis meses e acabasse morrendo?

— Prossiga com a quimioterapia — concordei —, mas com nosso
programa também, está certo?

Ela concordou.
Durante alguns meses, Chitra continuou livre da doença, mas

também se mantinha perturbada e confusa. Parecia que seu câncer
fora mais fácil de vencer do que aquela dúvida sinistra invadindo sua
vida e impedindo-a de estar bem.

O dilema torturante de Chitra é o verdadeiro ponto inicial deste
livro. Ela precisava de uma explicação para voltar a ficar bem. O que
havia lhe acontecido? Sua cura era um milagre, como pensara no
início, ou apenas um estágio na agonia, como acabou por temer?
Acredito que se possa encontrar uma resposta aprofundando-se mais
o conhecimento da ligação entre a mente e o corpo.

As pesquisas de curas espontâneas de câncer realizadas tanto nos
Estados Unidos como no Japão demonstraram que, pouco antes do



restabelecimento, quase todos os pacientes passam por uma alteração
de consciência. A pessoa sabe que vai sarar e sente que a energia
responsável pela cura está em si mesma, mas que não se limita apenas
a ela. Estende-se além de seus limites pessoais, por toda a natureza.
Sente, subitamente: “Não me limito a meu corpo, tudo o que existe a
minha volta faz parte de mim”. Tais pacientes, nesse momento,
atingem aparentemente um novo nível de consciência, que inibe a
existência do câncer. As células cancerosas, então, desaparecem
literalmente do dia para a noite ou, pelo menos, estabilizam-se e não
prejudicam mais o organismo.

Esse mergulho em um grau mais profundo de consciência parece
ser a chave, mas não surge necessariamente num impulso. Chitra
vinha cultivando esse estado de forma deliberada, através das técnicas
ayurvédicas. Portanto, sua capacidade de se manter em um nível mais
elevado de consciência estava surpreendentemente relacionada com
sua condição. Ela conseguia, de algum modo, motivar a ausência do
câncer, mas com a mesma facilidade poderia voltar a ele. (Penso nisso
como se fosse uma corda de violino cujo som varia na medida em que
o dedo sobe ou desce por ela.) A palavra que vem à mente, quando
um cientista pensa nessas mudanças súbitas, é quantum. Ela significa
um salto descontínuo de um nível de função para outro, mais elevado:
a transição quântica.

Quantum é também um termo técnico, antes conhecido apenas
pelos físicos, mas agora presente na linguagem popular. Precisamente,
um quantum é “a unidade indivisível em que as ondas podem ser
emitidas ou absorvidas”, na definição do eminente físico britânico
Stephen Hawking. Para os leigos, o quantum é um bloco de
construção. A luz é formada por fótons, a eletricidade, pela carga de



um elétron, e a gravidade, pelo graviton (um quantum hipotético,
ainda não encontrado na natureza). E o mesmo acontece com todas as
formas de energia, cada qual baseada em um quantum que não pode
ser subdividido em nada menor.

As duas definições, a do salto descontínuo para um nível mais
elevado e o grau irredutível de uma energia, parecem aplicar-se a
casos como o de Chitra. Sendo assim, eu gostaria de introduzir o
termo cura quântica para explicar o que aconteceu com ela. Apesar de
ser uma palavra nova, o processo, em si, não é. Sempre existiram
pacientes em que não se observa o curso natural de cura. Por exemplo,
uma pequena minoria não definha com o câncer, outros desenvolvem
tumores muito mais lentamente do que a estatística prevê para aquele
tipo de mal. Muitos restabelecimentos são de origem igualmente
misteriosa, como os casos de remissão espontânea e o uso eficiente de
placebos, ou “drogas enganadoras”, que também indicam o salto
quântico. E por quê? Porque em todos esses casos a consciência
profunda parece ter promovido um drástico salto quântico no
mecanismo da cura.

A consciência é uma energia pouco valorizada pela maioria das
pessoas. Geralmente não enfocamos nossa consciência mais profunda
nem usamos sua verdadeira energia, mesmo nos mais difíceis
momentos de crise. Talvez seja esta a razão pela qual as “cuias
milagrosas” são recebidas com um misto de espanto, descrença e
reverência. Mas todos possuem esse nível mais profundo de
consciência. Talvez, até alguns desses milagres sejam extensões de
capacidades normais. Por que não consideramos um milagre o corpo
soldar um osso partido? Como processo de cura, é complexo demais
para ser imitado pela medicina; envolve um número incrível de



processos perfeitamente sincronizados, dos quais a medicina conhece
apenas os principais, e de modo imperfeito.

O motivo pelo qual a mesma pessoa considera milagre a cura do
câncer e não pense o mesmo a respeito da fusão de um osso do braço
está ligado à união entre mente e corpo. O osso quebrado parece
soldar-se fisicamente, sem a intervenção da mente; mas a cura
espontânea do câncer, segundo se acredita em geral, depende de uma
qualidade especial da mente, de um profundo desejo de viver, de uma
perspectiva heroicamente positiva, ou qualquer outra habilidade rara.
Isso significa que existem dois tipos de cura, uma que é normal, outra,
anormal ou, pelo menos, excepcional.

Acredito que essa distinção seja falsa. O braço partido solda-se
porque a consciência o emenda, e o mesmo acontece na cura
milagrosa de um câncer, na longa sobrevivência de um caso de Aids,
na cura pela fé e mesmo na capacidade de viver até a idade avançada,
sem se deixar abater por uma doença. A razão de nem todos
conseguirem levar o processo de cura até onde devem resulta do fato
de nos diferenciarmos drasticamente quanto a nossa capacidade de
mobilizá-la.

Podemos comprovar isso nas diferentes reações das pessoas diante
da doença. Uma fração mínima, bem menos de 1 por cento de todos os
pacientes que contraem um mal incurável, consegue curar-se. Um
número maior, mas ainda abaixo dos 5 por cento, vive bem mais que a
média. Isto é confirmado pelos 2 por cento de aidéticos que
conseguiram sobreviver mais de oito anos enquanto a grande maioria
não passa de dois. Essas descobertas não se restringem às doenças
incuráveis. Pesquisas demonstram que apenas 20 por cento dos
pacientes com doenças sérias, mas curáveis, recuperam-se com



excelentes resultados. Sendo assim, cerca de 80 por cento deles não
conseguem sarar, ou curam-se parcialmente. Por que é tão
desproporcionalmente elevado o índice de insucesso nas curas? Qual
será a diferença entre um sobrevivente e alguém que não consegue
sobreviver?

Aparentemente, os pacientes bem-sucedidos aprenderam a motivar
a própria cura e conseguiram, nos casos mais felizes, ir além.
Descobriram o segredo da cura quântica. São os gênios da união entre
a mente e o corpo. A medicina moderna não consegue se igualar nem
de longe na reprodução de suas curas, porque nenhum tratamento
baseado em drogas ou cirurgia consegue precisar tão bem o prazo, ser
tão maravilhosamente coordenado, tão benigno e livre de efeitos
colaterais, tão fácil. A capacidade dessas curas vem de um nível tão
profundo que não se pode ir mais além. Se soubéssemos o que os
cérebros fazem para motivar os corpos, teríamos a unidade básica do
processo de cura em nossas mãos.

Até agora, todavia, a medicina não conseguiu dar o salto quântico e
a palavra quantum ainda não tem aplicação clínica. Como a física
quântica lida com aceleradores de altíssima velocidade, você pode
pensar que a cura quântica emprega radioisótopos ou raios X. Mas o
significado é o oposto. A cura quântica afasta-se dos métodos da alta
tecnologia e penetra nos meandros mais profundos do sistema mente-
corpo. É nesse núcleo que ela se inicia. Para atingi-lo e aprender a
provocar a resposta de cura é necessário que você atravesse todos os
níveis mais densos do corpo: células, tecidos, órgãos e sistemas;
atingirá, então, o ponto de união entre a mente e a matéria, o ponto
em que a consciência realmente começa a causar um efeito.

O quantum em si, o que é e como se comporta, ocupa a primeira



parte deste livro. A segunda parte apresentará a mistura do quantum
e do Ayurveda, promovendo uma união das duas culturas na
tentativa de se chegar a uma resposta. O panorama científico do
Ocidente confirma, surpreendentemente, a visão dos antigos sábios da
Índia. Esta é uma viagem que derruba barreiras e ignora obstáculos
culturais. A meu modo de ver, toda a história precisa ser descoberta.
Chitra me fez esse pedido, portanto estou escrevendo para ela e para
todos os pacientes como ela. Até descobrirem uma resposta,
continuarão com suas vidas presas por um fio.



2 O corpo possui mente própria

QUANDO AFIRMEI QUE NINGUÉM pode declarar que conhece a cura do

câncer de seio, estava dizendo apenas meia verdade. Se uma paciente
conseguisse promover o processo de cura de dentro para fora, essa
seria a cura do câncer. Casos de cura semelhantes ao de Chitra surgem
quando internamente se opera uma mudança radical, afastando-se o
medo e a dúvida junto com a doença. Mas o local exato dessa
mudança leva a profundos mistérios. Ele desafia a sabedoria médica a
responder até a pergunta básica: a mudança ocorreu na mente de
Chitra, em seu corpo, ou em ambos? Para descobrir isso, a medicina
ocidental começou recentemente a se afastar das drogas e da cirurgia,
que são o apoio principal da clínica médica, em direção ao campo
mais amorfo e geralmente desconcertante, conhecido como “terapia
do corpo e da mente”. Esse movimento foi quase forçado, porque a
velha confiança apenas no corpo físico começou a se desagregar.

A medicina do corpo e da mente deixa muitos médicos
extremamente intranquilos. Consideram-na mais um conceito do que
um campo verdadeiro. Se puder escolher entre a nova ideia e a
química familiar, um médico dará preferência à segunda: penicilina,



digitálicos, aspirina e Valium não exigem nenhum conceito novo do
paciente (ou do médico) para fazer efeito. O problema surge quando a
química não atua. Levantamentos recentes, na Inglaterra e nos Estados
Unidos, demonstraram que aproximadamente 80 por cento dos
pacientes sentem que sua queixa principal, a razão que os levou ao
médico, não fora satisfatoriamente atendida ao deixarem o
consultório. Estudos clássicos, datados do fim da Segunda Guerra
Mundial, mostraram que os pacientes saíam do hospital da Faculdade
de Medicina de Yale mais doentes do que no dia em que haviam
chegado ali. (Esses estudos correspondem a outros, semelhantes, que
demonstraram que os pacientes com queixas de doenças mentais
sentiam-se melhor enquanto estavam na lista de espera para uma
consulta com o psiquiatra do que depois, quando eram realmente
atendidos por ele. Portanto, este não é o caso da simples troca de um
médico que trata do corpo por um que trata da mente.)

Diante disso, uma cura miraculosa simplesmente reforça a
necessidade de reexame dos conceitos básicos da medicina. O
raciocínio lógico da medicina atual pode impressionar ou, pelo menos,
bastar, quando receitamos penicilina para curar uma infecção; mas a
natureza dessa lógica é capaz de inspirar medo. Muitos médicos
ficaram maravilhados ao testemunhar curas como a de Chitra, sem
nenhuma pista para explicá-las; o termo comum para elas é
recuperação espontânea, rótulo conveniente mas pouco esclarecedor,
além do fato de o paciente ter sarado por si. As recuperações
espontâneas são muito raras: uma pesquisa, em 1985, calculou que
ocorrem na média de uma em 20 mil casos diagnosticados de câncer;
alguns especialistas acreditam que são ainda mais raras (menos de dez
em 1 milhão), mas ninguém sabe ao certo.



Recentemente, passei várias horas da noite conversando com um
oncologista, ou especialista em câncer, do Oriente Médio, que trata de
milhares de pacientes por ano. Perguntei-lhe se conhecia algum caso
de recuperação espontânea.

— Sinto-me pouco à vontade com esse termo — ele respondeu,
dando de ombros. — Tenho visto tumores regredirem completamente.
É muito raro, mas acontece.

Às vezes, tais recuperações ocorriam apenas por si mesmas? Ele
admitiu que isso acontecia ocasionalmente. Pensou por um momento
e declarou que, pelo que se sabe, certos tipos de melanoma (um câncer
de pele extremamente letal, que mata com muita rapidez)
desaparecem por si mesmos. Mas não sabia explicar como isso
acontecia.

— Não paro para pensar nesses raros incidentes — disse ele. — O
tratamento do câncer é uma questão de estatística, obedecemos a
números. Uma enorme maioria de pacientes reage a certas linhas de
tratamentos e não há tempo para pensar na minoria infinitesimal que
sara por alguma razão desconhecida. Além disso, sabemos por
experiência que muitas dessas recuperações são apenas temporárias.

Ele achava que as recuperações completas ocorriam numa
proporção de menos de um caso por milhão? Respondeu-me que não
eram tão raras assim.

Não desejaria, então, como cientista, descobrir o mecanismo que
existe por trás delas, mesmo que ocorresse apenas um caso em 1
milhão ou em 10 milhões? Ele novamente deu de ombros.

— É claro que deve haver um mecanismo por trás delas — admitiu.
— Mas não estabeleci minha clínica para cuidar disso. Deixe-me dar-
lhe um exemplo: oito anos atrás, um homem me procurou queixando-



se de uma tosse que doía no peito. Fizemos algumas radiografias e
descobrimos que tinha um grande tumor entre os pulmões. Ele foi
internado no hospital, tiramos material para a biópsia e o diagnóstico
do patologista foi de um carcinoma extremamente mortal, de
crescimento rápido e muito maligno. Avisei meu paciente —
prosseguiu ele — de que o submeteríamos imediatamente a uma
cirurgia para aliviar a pressão criada por seu tumor e depois o
trataríamos com radiações e quimioterapia. Ele ficou profundamente
aborrecido com a ideia do tratamento e recusou. Oito anos depois, um
homem veio me procurar com um nódulo linfático muito inchado no
pescoço. Tirei uma amostra para a biópsia, que revelou tratar-se de
um carcinoma do mesmo tipo encontrado no pulmão de meu antigo
cliente. Foi quando percebi que se tratava do mesmo homem.
Examinamos seu peito com raios X — o médico continuou a relatar —
e não havia o menor traço de câncer no pulmão. Normalmente, 99,99
por cento dos pacientes sem tratamento teriam morrido num prazo de
seis meses; cerca de 90 por cento não teriam sobrevivido cinco anos,
mesmo com o máximo de terapia. Perguntei-lhe como tratara o câncer
anterior e ele me disse que não tinha feito nada, apenas decidira que
não ia se deixar morrer de câncer. E talvez ele recuse novamente o
tratamento para esse segundo câncer.

Por definição, a medicina científica lida com resultados previsíveis.
Ainda assim, sempre que surge um caso de recuperação espontânea,
seu comportamento é totalmente imprevisível. Esses casos podem
ocorrer sem a presença de uma terapia, ou podem ser acompanhados
pelo tratamento convencional do câncer. Dentre as muitas alternativas
referentes ao câncer que hoje existem nos Estados Unidos, cada qual
com mérito próprio, nenhuma provou recuperações espontâneas



melhor que o tratamento padrão de radiação e quimioterapia nem que
seu efeito seja pior. Tampouco parece influenciar o estágio que a
doença já atingiu. Tanto os pequenos tumores como os grandes e
extremamente malignos podem desaparecer virtualmente, da noite
para o dia. Como são casos muito raros e que ocorrem ao sabor da
sorte, as recuperações espontâneas vêm nos ensinando muito pouco
sobre a causa do câncer e o modo como acontece uma cura
“impossível”.

Parece razoável supor que o corpo está constantemente em luta
contra o câncer e que vence a imensa maioria das batalhas. Muitos
tipos de câncer podem ser induzidos em tubos de ensaio ou em
animais de laboratório, com o uso de substâncias tóxicas
(carcinógenas), dietas ricas em gordura, radiações, estresse excessivo e
vários tipos de vírus, entre outras coisas. Como vivemos submetidos a
todas essas condições em grau elevado, elas devem causar dano a
nosso organismo. Sabe-se que o DNA (ácido desoxirribonucleico) se
deteriora em tais condições, mas ele é capaz de se recompor ou
distinguir a matéria perigosa, livrando-se dela.

Isso significa que tumores ainda no estágio inicial podem ser
percebidos e frequentemente combatidos pelo organismo. Se
ampliarmos a escala desse processo, teremos o “milagre” de uma
recuperação espontânea. Na realidade, não se trata de um milagre, de
modo nenhum, mas de um processo natural que ainda precisa ser
explicado, do mesmo modo que a cura da pneumonia pela penicilina
seria considerada miraculosa, se não pudéssemos explicá-la por meio
da teoria do germe da doença. O fato é que o mecanismo oculto nessas
curas milagrosas não é místico nem fortuito, portanto merece ser
investigado.



Na prática comum, depois do milagre o médico volta à rotina de
sempre, que inclui os conceitos habituais. Mas até esses, que compõem
o material de trabalho da faculdade de medicina, foram deformados.
Para dar apenas um exemplo: desde que passou a ser considerada um
campo de pesquisa científica racional, a medicina tem aceitado a
degeneração das funções cerebrais nos idosos como uma ocorrência
natural. Essa deterioração foi toda documentada com “tristes”
descobertas: quando envelhecemos, nosso cérebro se atrofia, fica mais
leve e perde milhões de neurônios a cada ano. Temos o máximo
suprimento de neurônios aos 2 anos e, aos 30, o número deles começa
a diminuir. A perda de cada célula cerebral é permanente, já que os
neurônios não se regeneram. Baseado nesse fato tão conhecido, o
declínio da capacidade cerebral parecia cientificamente aceitável;
triste, porém inevitável; o envelhecimento leva obrigatoriamente à
falta de memória, à diminuição da capacidade de raciocínio, ao
enfraquecimento da inteligência e sintomas correlatos.

No entanto, essas suposições consagradas pelo tempo agora
provaram-se errôneas. Pesquisas meticulosas com idosos saudáveis,
comparadas às que a medicina realizava habitualmente com pessoas
idosas doentes e hospitalizadas, revelaram que 80 por cento dos
americanos sãos e sem distúrbios psicológicos (como solidão,
depressão ou falta de estímulo externo) não sofrem significativa perda
de memória ao envelhecer. Pode diminuir a capacidade de reter novas
informações, o que explica o fato de pessoas idosas esquecerem
números de telefone, nomes e perambularem pela casa à procura de
objetos. Mas a capacidade de recordar antigos acontecimentos, a
chamada memória distante, na realidade até melhora. (Uma
autoridade em envelhecimento costuma citar Cícero: “Nunca vi um



velho que esquecesse onde seu dinheiro estava escondido”.)
Nos testes de pessoas com 70 anos de idade, comparados aos de

jovens de 20, os velhos conseguiram melhores resultados nessa área
da memória. Depois de terem treinado diariamente, por alguns
minutos, o que chamamos de memória recente, os idosos quase
alcançaram os jovens, que estavam no auge de sua capacidade mental.

Talvez a “plenitude da vida” deva ser prolongada. O segredo,
como quase todo o resto do declínio “natural” da velhice, depende
dos hábitos mentais, e não do conjunto de circuitos do sistema
nervoso. Enquanto uma pessoa se mantiver mentalmente ativa,
continuará com a mesma inteligência da juventude e da idade
madura. Todo mundo continua perdendo mais de 1 bilhão de
neurônios durante a existência, numa média de 18 milhões por ano,
mas essa perda é compensada por outra estrutura: os filamentos
cerebrais semelhantes a ramos, chamados dendrites, que ligam as
células nervosas umas às outras.

Toda célula nervosa costuma apresentar um formato bastante
individual, mas possui um núcleo típico, bulboso, de onde se irradiam
braços finos como um polvo. Esses braços, ou axônios, lembram
árvores, e os primeiros anatomistas os batizaram de dendrites, que em
grego significa “árvore”. Seu número varia desde menos de uma
dúzia a mil por célula, servindo de pontos de contato para que um
neurônio envie sinais a seus vizinhos. Com o crescimento de novas
dendrites, um neurônio pode abrir mais canais de comunicações em
todas as direções, como um painel telefônico distribuindo novas
linhas.

Não sabemos como um pensamento é realmente formado entre as
células cerebrais ou como se inter-relaciona esse vastíssimo número de



ligações com milhões de dendrites se unindo em certos pontos
principais do corpo, como o plexo solar, sem falar dos bilhões e
bilhões do próprio cérebro. Contudo, experiências demonstraram que
novas dendrites podem se formar durante a vida toda, até a idade
avançada. A opinião geral é de que esse novo crescimento nos
proporciona a estrutura física para que a função cerebral não diminua.
A senilidade não é fisicamente normal em um cérebro saudável. Uma
rica multiplicação de dendrites pode até ser a causa oculta da
sabedoria crescente na velhice, uma época em que a vida é cada vez
mais encarada em sua totalidade ou, em outras palavras, fica mais
interligada, assim como as células nervosas se interligam através das
novas dendrites.

Esse exemplo demonstra como a medicina pode estar radicalmente
errada ao insistir em que a matéria seja superior à mente. Pode ser
verdade que uma célula nervosa crie pensamentos, mas é igualmente
verdadeiro que o pensamento cria células nervosas. No caso das
novas dendrites, é o hábito de pensar, de recordar e manter a
atividade mental que cria o novo tecido. Mas essa não é uma
descoberta isolada. Curiosamente, logo que o conceito de uma “nova
velhice” pareceu razoável aos olhos dos médicos, muitas formas de
degeneração começaram a ser encaradas de outro modo.

Por exemplo: enquanto você praticar exercícios, a musculatura de
seu corpo não enfraquecerá e sua força não diminuirá durante a vida,
apesar de haver um lento declínio de energia. Você pode treinar para
uma maratona aos 65 anos, contanto que esteja em boa forma física e
treine sensatamente. Do mesmo modo, seu coração muda com a idade
e torna-se menos elástico, bombeando menos sangue por batida, mas
as doenças coronárias e o endurecimento das artérias, até poucas



décadas atrás considerados normais na velhice, agora também podem
ser evitados, dependendo da alimentação e do estilo de vida. Outro
mal da velhice, os derrames cerebrais, diminuíram em 40 por cento
durante a última década, graças ao melhor controle da hipertensão e à
diminuição de gordura na dieta alimentar. Grande parte dos males
senis “inevitáveis” foi explicada pela deficiência de vitaminas, por
uma dieta alimentar pobre e pela desidratação. O resultado global
dessas descobertas levou a drástica mudança no enfoque da velhice;
um resultado menos evidente, porém, é o de que todo o organismo,
em qualquer fase da vida, precisa ser repensado.

O que acontece agora em todos os ramos da medicina é que o corpo
saudável vem demonstrando maior poder de recuperação e
versatilidade do que se suspeitava. Enquanto a faculdade de medicina
ensina que o micróbio A causa a doença B e é tratada pela droga C, a
natureza parece achar que essa é apenas uma opção entre muitas. O
enfoque mental no tratamento do câncer, por exemplo, seria
ridicularizado há uma década. Mas as pessoas parecem capazes de
participar de seu tratamento de câncer e até controlar o curso da
doença, usando os pensamentos. Em 1971, o Dr. O. Carl Simonton,
radiologista da Universidade do Texas, conheceu um homem de 61
anos que sofria de câncer na garganta. A doença já progredira muito e
ele mal conseguia engolir, chegando a pesar 42 quilos.

O prognóstico de seu caso não só era extremamente ruim — os
médicos lhe davam apenas 5 por cento de chance de sobrevivência de
cinco anos após o tratamento — como, por outro lado, o paciente
estava tão debilitado que provavelmente não corresponderia às
radiações — a terapia normal em seu caso. Levado pelo desespero e,



além disso, curioso em tentar um enfoque psicológico, o Dr. Simonton
sugeriu a seu paciente que ampliasse a ação das radiações por meio da
prática de visualização. Ele foi ensinado a visualizar seu câncer o mais
vividamente possível. Depois, pediram-lhe que visualizasse seu
sistema imunológico sob qualquer imagem que desejasse, “vendo” as
células brancas do sangue atacarem com sucesso as células cancerosas
e as expulsarem do corpo, deixando restar apenas as saudáveis.

O homem disse que visualizou suas células imunológicas como se
fossem uma névoa de partículas brancas cobrindo o tumor, assim
como a neve cobre uma rocha escura. O Dr. Simonton aconselhou-o a
ir para casa e repetir essa visualização várias vezes por dia. O homem
concordou, e logo seu tumor pareceu regredir. Em poucas semanas,
estava visivelmente menor, e a resposta do paciente às radiações,
quase livre de efeitos colaterais; depois de dois meses o tumor havia
desaparecido.

Naturalmente, o Dr. Simonton ficou surpreso e confuso, embora
exultante, por ter a abordagem psicológica se revelado tão poderosa.
Como um pensamento consegue derrotar uma célula cancerosa? Na
verdade, esse mecanismo era totalmente desconhecido, já que a
complexidade desnorteante dos sistemas imunológico e nervoso,
evidentemente envolvidos no caso, continuava um mistério. O
paciente, por sua vez, aceitou a cura sem grande surpresa. Contou ao
Dr. Simonton que sofria de artrite nas pernas e que não conseguia
pescar no rio, como gostava. Tendo se livrado do câncer, porque não
poderia acabar com a artrite por meio de visualizações? Poucas
semanas depois, foi exatamente o que aconteceu. O homem ficou livre
do câncer e da artrite, durante os seis anos em que continuou sob
controle.



Esse caso, agora famoso, passou a representar um marco da
medicina mente-corpo, mas infelizmente essa não é a história toda. A
terapia de visualização do Dr. Simonton (que passou a abranger um
programa maior mente-corpo) ainda não inspira confiança na cura do
câncer. Uma de minhas pacientes foi bem-sucedida e, ao que parece,
curou um câncer no seio, mas empregou a técnica por conta própria,
sem assistência médica constante. Levantamentos estatísticos a longo
prazo, no entanto, levam-nos a questionar se esses resultados
esporádicos são superiores aos do tratamento convencional.
Atualmente, a terapia convencional apresenta grande vantagem. Se,
por exemplo, uma mulher com câncer no seio o descobrir enquanto
for bem pequeno e localizado, a chance de se curar ultrapassa os 90
por cento (uma “cura” significa a sobrevivência de três anos, no
mínimo, sem a volta da doença). Em comparação, os casos de
recuperações espontâneas, numa estimativa mais generosa, seriam
bem inferiores a um décimo de 1 por cento. Até que terapia mental e
outras alternativas ultrapassem as radiações e a quimioterapia, não
serão os tratamentos preferidos. Mesmo que os pacientes desejem tais
enfoques, a maioria dos médicos ainda os teme e não confia neles.

Ainda que o paciente do Dr. Simonton seja um caso raro, basta
para abalar nossa concepção de como o organismo cura a si próprio,
porque nele a natureza descobre uma forma de combater a morte
nunca antes tentada por nenhum médico. E nesse caso há também a
sombria possibilidade de que os médicos, com suas tentativas
habituais, estejam reprimindo a natureza em vez de ajudá-la.

Médicos curiosos e ousados recorreram às experiências com
inovações nas terapias mente-corpo durante a última década, usando
desde biofeedback e hipnose até visualizações e mudança de



comportamento. Os resultados de todo esse grupo foram duvidosos e
difíceis de se interpretar. Durante três anos, o psicólogo Michael
Lerner empreendeu extensa pesquisa em quarenta clínicas que
ofereciam enfoques alternativos para o tratamento do câncer, com
métodos que variavam desde o emprego de ervas e da macrobiótica
até a visualização de imagens mentais positivas. Ele descobriu que
esses “centros complementares de combate ao câncer” eram
geralmente mais procurados por pacientes de melhor nível cultural e
mais prósperos, e que os médicos que os dirigiam também eram sérios
e bem-intencionados, mas nada que se aproximasse da cura do câncer
havia sido descoberto nos lugares que visitou.

Ao entrevistar os pacientes, uma razoável porcentagem (40 por
cento) pensava ter obtido ao menos uma melhora temporária na
qualidade de vida. Outros 40 por cento declararam ter experimentado
uma melhora real em suas condições, variando desde poucos dias a
vários anos. Aproximadamente 10 por cento dividiram-se entre os
extremos do espectro, um grupo declarando que não conseguira nada
com o tratamento, e outro, que havia se recuperado parcial ou
totalmente da doença. Em geral, os registros de enfoques alternativos
demonstram que eles dão certo conforto e alívio aos pacientes, mas os
dados sobre recuperação são desapontadores, não diferindo muito dos
da terapia comum.

Existem, porém, problemas mais sérios do que resultados
inconsistentes: o campo do tratamento mente-corpo continua
enfrentando a incapacidade de provar, rigorosamente, seu princípio
básico: a mente influencia o corpo e pode levar à saúde ou à doença.
Parece evidente por si mesmo que pessoas doentes e saudáveis vivem
em diferentes estados mentais, mas a conexão causal continua



indefinida. Em 1985, na Universidade da Pensilvânia (EUA), uma
importante pesquisa sobre câncer no seio não conseguiu encontrar a
relação entre a atitude mental das pacientes e sua chance de
sobrevivência além de dois anos. No artigo que acompanhava a
pesquisa, publicado no famoso New England Journal of Medicine, todo o
conceito de que as emoções afetam o câncer foi combatido. Declarava:
“Nossa ideia de que a doença é um reflexo direto do estado mental é,
em grande parte, crendice popular”.

O jornal recebeu um dilúvio de cartas, em particular de médicos
que discordavam violentamente da conclusão do artigo. Sem dúvida,
se não é razoável não considerar as atitudes mentais como fator de
enfermidade, é menos razoável ainda considerar tal pensamento como
“crendice popular”. Qualquer médico que exerça a profissão sabe que
a vontade do paciente em se curar é parte vital do tratamento. Mesmo
integrando a medicina “severa”, a maioria dos médicos aceita a ideia
de que a atitude, a crença e as emoções são atuantes. Hipócrates
declarou, na aurora da medicina ocidental, que “um paciente
mortalmente doente poderia se recobrar pela fé na deusa de seu
médico”. Inúmeras pesquisas modernas confirmam isso,
demonstrando que as pessoas que confiam em seu médico e se
entregam a seus cuidados têm maior possibilidade de se curar do que
aquelas que encaram o tratamento com desconfiança, medo e
antagonismo.

Após o artigo, os ânimos se agitaram e surgiram grupos cerrando
fileiras por lealdade, mas o assunto ficou ainda mais confuso. Três
pesquisas independentes, realizadas em meados de 1980, sobre dados
de sobrevivência após câncer no seio, chegaram a resultados
totalmente diferentes. Em uma delas, as mulheres que demonstraram



atitudes fortemente positivas viviam mais que as de atitudes
negativas, não importando o quanto o câncer estivesse avançado.
Aparentemente, as emoções positivas ajudavam a cura de estágios
adiantados da doença, com metástase do câncer, enquanto pacientes
com emoções negativas morriam por pequenos tumores
diagnosticados logo no início.

Mas uma segunda pesquisa concluiu que qualquer atitude drástica
exteriorizada, em vez de reprimida, ajudava na sobrevivência em
relação a essa doença mortal. Enquanto a primeira pesquisa baseava-
se no bom senso, na ideia de que a positividade é melhor que a
negatividade, a segunda fazia o mesmo sob outro ângulo, com a ideia
de que vale a pena lutar e não desistir. Foi divulgada a chamada
personalidade do câncer, que reprime as emoções e, de alguma
maneira, transforma essa repressão em células malignas. O oposto
seria o tipo “o forte sobreviverá”, podendo essa força ser positiva ou
negativa.

Tudo isto obedece a certa lógica, exceto a pesquisa publicada no
New England Journal of Medicine, que, apoiada por outras, não
encontrou correlação entre nenhum padrão emocional e a
sobrevivência ao câncer de seio após dois anos. Mesmo ao ganhar
popularidade e se transformar em uma das inovações mais bem
recebidas desde a vacina Salk, o conceito de tratamento mente-corpo
continuava abalado. Agora um novo sistema tornou-se familiar: o
público é informado de alguma brilhante vitória, enquanto os
resultados clínicos desapontadores que se seguem são conhecidos
apenas em círculos médicos restritos.

Um exemplo clássico foi a divisão dos pacientes de ataques do
coração, dos quais mais de três quartos são homens de meia-idade, em



personalidades tipo A — de alto risco — e tipo B — de baixo risco. A
personalidade tipo A seria o motorista exaltado, o trabalhador
compulsivo, constantemente perseguindo metas e enchendo o
organismo de hormônios de estresse — oposta à do tipo B, mais
tranquila, tolerante e equilibrada. O tipo A sofria do “mal de viver
com pressa”, portanto parecia lógico que seu coração acabasse se
rebelando e surgisse uma doença coronariana.

Infelizmente, pesquisas controladas indicaram que essa divisão
amplamente aceita não é tão certa. Na realidade, as pessoas possuem
parte da personalidade do tipo A e parte da do tipo B, além de variar
muito a tolerância ao estresse, chegando alguns grupos a declarar que
se sentem melhor sob tensão. Finalmente, uma pesquisa realizada em
1988 revelou que, se um homem sofre realmente um ataque do
coração, o tipo A sobrevive mais que o tipo B. Seu impulso de vencer é
aparentemente um benefício quando chega o enfarte.

As complexidades da relação entre mente e corpo não podem ser
resolvidas com simplicidade. Se alguém perguntar por que uma
mente positiva não pode estar facilmente relacionada à boa saúde, o
que parece um dos fatos mais evidentes da vida, a resposta
dependerá, em primeiro lugar, do que ela entende por “mente”. Essa
não é uma questão filosófica, mas de ordem prática. Diante de um
paciente com câncer, seu estado mental é julgado pelo modo como se
sente no dia do diagnóstico, muito antes ou muito depois? O Dr.
Lawrence LeShan, autor de estudos pioneiros desde os anos 1950,
relacionando as emoções ao câncer, voltava à infância de seus
pacientes para descobrir a semente sombria que envenenava sua vida
psicológica, e criou a teoria de que ela permanecia adormecida
durante anos no subconsciente, antes de provocar a doença.



Em minha própria clínica, conheci um paciente com câncer no
pulmão, que vivia confortavelmente com uma lesão do tamanho de
uma moeda naquele órgão, havia mais de cinco anos. Ele nem
suspeitava de que a lesão fosse cancerosa e, como já estava com mais
de 60 anos de idade, ela crescia lentamente. No entanto, logo que lhe
contei que a lesão se coadunava com o diagnóstico de câncer no
pulmão, ele ficou extremamente agitado. Em um mês, começou a
tossir com sangue, e em três meses estava morto. Se seu estado mental
contribuiu para esse triste final, aparentemente agiu bem rápido. Esse
paciente podia viver com seu tumor, mas não com o diagnóstico.

A questão seguinte é ainda mais relevante: na personalidade geral
do paciente, o médico está interessado na “mente”, e isso significa seu
subconsciente, suas atitudes, suas crenças mais profundas, ou alguma
coisa ainda não plenamente compreendida e definida pela psicologia?
Pode ser que o aspecto da mente relacionado ao adoecer ou sarar nem
seja especificamente humano.

Numa pesquisa sobre doenças cardíacas realizada na Universidade
de Ohio (EUA), na década de 1970, coelhos foram alimentados com
uma dieta muito tóxica e com alto índice de colesterol, para o bloqueio
das artérias, procurando duplicar-se o efeito que esses alimentos
exercem sobre as artérias humanas. Em todos os grupos de coelhos
começaram a surgir os resultados esperados, menos em um, que
estranhamente apresentava 60 por cento a menos de sintomas. Nada
na psicologia dos coelhos podia explicar sua alta tolerância à dieta, até
se descobrir, por acaso, que o estudante encarregado de alimentar
aquele grupo gostava de coelhos e os agradava. Ele carregava cada
animalzinho durante alguns minutos, antes de lhe dar a comida; por
incrível que pareça, isso bastou para que os bichos tolerassem a dieta



tóxica. Experiências repetidas, em que um grupo de coelhos recebia
tratamento neutro e outro recebia amor, demonstraram os mesmos
resultados. Vemos mais uma vez que o mecanismo que causa tal
imunidade é completamente desconhecido. É espantoso pensar que a
evolução dotou a mente do coelho de uma reação de imunidade que
pode ser desencadeada pelo carinho humano.

Existe até uma possibilidade, como argumentariam muitos
médicos, de que a mente seja uma ficção científica. Quando achamos
que ela está doente, o que realmente tem a doença é o cérebro.
Seguindo-se essa lógica, as desordens mentais clássicas como
depressão, esquizofrenia e psicoses são, na realidade, desordens
cerebrais. Mas tal lógica apresenta evidentes impropriedades, pois
seria como afirmar que as colisões acontecem por culpa dos carros.
Mas, como o cérebro é um órgão físico, podendo ser pesado e
dissecado, inspira maior segurança à medicina do que a mente,
impossível de ser definida após tantos séculos de introspecção e
análise. Os médicos ficam muito felizes por não terem de opinar a esse
respeito como filósofos.

A capacidade dos modernos psicotrópicos — as drogas
influenciadoras da mente que aliviam os principais sintomas de
doenças mentais como depressão, manias, ansiedade e alucinações —
é muito maior do que a de qualquer tratamento existente no passado.
A psiquiatria química provavelmente estará alinhada ao lado de sua
oponente, a medicina mente-corpo, formando a revolução médica de
nosso tempo. Ela tem apresentado sérios resultados clínicos para
confirmar isso, inclusive com numerosas indicações de que os
desequilíbrios químicos no cérebro estão diretamente ligados a
doenças mentais.



Nada poderia parecer mais intocável do que a loucura plena de um
esquizofrênico crônico, sofrendo de alucinações visuais e vozes
interiores, com pensamentos distorcidos e completa desorientação
física e mental. Talvez baste perguntar em que dia estamos para
provocar confusão e terror no esquizofrênico. No entanto, a diferença
estrutural entre esse estado mental e a sanidade pode ser rapidamente
determinada por uma substância química chamada dopamina,
secretada pelo cérebro. Essa relação com a dopamina, conhecida há
algumas décadas, comprovou que os esquizofrênicos produzem em
excesso essa substância química de importante desempenho no
processo das emoções e percepções; portanto, uma alucinação seria a
percepção do mundo exterior que ficou desordenada na codificação
química do cérebro.

Essa hipótese foi simplificada em 1984, quando um psiquiatra da
Universidade de Iowa (EUA), Dr. Rafiq Waziri, reviu o que se sabia
sobre a química cerebral dos esquizofrênicos, descobrindo a
deficiência em uma molécula ainda menor, a serina, um aminoácido
comum, encontrado na maioria dos alimentos proteicos. Ela vem
sendo considerada um dos elos de origem na formação da dopamina.
Incapazes de metabolizar corretamente a serina, os cérebros dos
esquizofrênicos superproduzem a dopamina para compensar tal
deficiência. Esse processo exato ainda é desconhecido. Poderia a
esquizofrenia total, considerada a mais estranha e complexa das
desordens mentais, depender do modo como são digeridos os
alimentos?

Descobertas anteriores no Instituto de Tecnologia de Massachusetts
(EUA) demonstraram que a química básica do cérebro é tão variável
que pode ser modificada por uma simples refeição.



O Dr. Waziri reforçou sua teoria cuidando de um grupo de
esquizofrênicos e alimentando-os com um suprimento dietético de
glicina, um produto químico supostamente produzido como parte do
mecanismo da dopamina. Ele pensou que o excesso de glicina talvez
pudesse secundar o efeito da serina, reequilibrando a dopamina.
Alguns esquizofrênicos do grupo reagiram de forma dramática e
puderam interromper a medicação sem nenhum episódio psicótico.
Pela primeira vez, em anos, ficaram com os pensamentos livres da
doença e das drogas potentes usadas no tratamento.

Um enfoque das doenças mentais sob o prisma da alimentação
seria bem mais benigno do que o das terapias atuais. A possibilidade
de serem descobertas novas ligações alimentares também é tentadora.
Entre os livros mais vendidos de culinária, um foi pioneiro ao
apresentar listas de “alimentos felizes” e “alimentos tristes”, em apoio
à teoria de que os aminoácidos neles contidos chegam diretamente ao
cérebro e se transformam em substâncias químicas que produzem
estados de ânimo positivos ou negativos. O leite, o frango, bananas e
verduras estão entre os alimentos “felizes”, porque estimulam a
dopamina e outras duas substâncias “positivas” do cérebro. Em
contrapartida, alimentos doces e gordurosos são “tristes”, porque
estimulam a acetilcolina, uma substância química “negativa”. Os
críticos declaram, justificadamente, que a química do cérebro não é tão
simples assim — os níveis elevados de dopamina de um
esquizofrênico podem ser considerados positivos? Tampouco é
provável que a mudança na ingestão de aminoácidos leve diretamente
a uma desejada química cerebral, do mesmo modo que a quantidade
de colesterol na alimentação não corresponde diretamente à
quantidade que existe no sangue.



Se a sanidade pode ser conservada por meio dos alimentos, capazes
de promover até a melhora no estado de espírito, os princípios básicos
da medicina mente-corpo ficam ainda mais confusos. Você pode
confiar na mente para curar artrite e, ao mesmo tempo, alegar que
comer chocolate o deixa deprimido? Isso significaria uma contradição:
a mente domina a matéria, exceto quando a matéria domina a mente.
No clima atual de descobertas ambíguas, as duas posições opostas —
tratamento do corpo através da mente e da mente através do corpo —
ficam igualmente no ar.

O resultado é que nenhum esclarecimento adequado surgiu de
toda essa confusão; o mundo subjetivo da mente continua sendo uma
energia traiçoeira, caprichosa em sua capacidade de curar ou gerar a
doença. Muitos médicos de tendência materialista ficariam ansiosos
por concluir que a química deve ser a resposta a todos os nossos
mistérios mentais e físicos.

Não acho que seja assim. Em minha especialidade, a
endocrinologia, foram descobertas algumas das primeiras substâncias
químicas que afetam a mente: os hormônios endócrinos. Encontro
todos os dias pacientes com sintomas que podem ser explicados como
defeitos de equilíbrio hormonal — a ideia distorcida da reação de um
diabético por baixa do teor de açúcar no sangue, as mudanças de
temperamento durante o ciclo menstrual e até uma depressão
característica, que é o primeiro aviso de certos tipos de câncer (um
tumor no pâncreas, por exemplo, pode ser pequeno demais para ser
detectado, mas espalhará cortisol e outros “hormônios estressantes”
na corrente sanguínea, deprimindo o paciente).

Apesar disso, vejo muitas falhas no argumento de que apenas
precisamos de um conhecimento mais profundo da química do



organismo. O corpo possui muitas substâncias químicas (literalmente,
milhares delas) produzidas em padrões espantosamente complexos,
que surgem e acabam rapidamente, quase sempre em frações de
segundo. O que controla esse fluxo constante? Não podemos
desvincular a mente da união mente-corpo. Afirmar que o corpo se
cura usando apenas substâncias químicas é como declarar que um
carro troca de marchas usando apenas a transmissão. Evidentemente,
o motorista é necessário, porque sabe o que está fazendo. Embora
durante vários séculos a medicina tenha conservado a ideia de que o
corpo funciona por si, como uma máquina automotivada, ele também
deve precisar de um motorista. De outro modo, a química de nosso
corpo seria uma confusão de moléculas flutuantes, em vez do
maquinário incrivelmente ordenado e preciso que é, sem dúvida.

Numa época mais ingênua, achavam que o motorista era um
homenzinho a que chamavam homúnculo e que vivia sentado no
coração, mudando todas as marchas necessárias para dirigir o corpo.
O homúnculo desapareceu na Renascença, quando pela primeira vez
os anatomistas começaram a dissecar cadáveres para verificar o que
tinham por dentro. O homúnculo não foi encontrado no coração (onde
também não acharam a alma), mas isso fez surgir uma evidente
distância entre a mente e o corpo. Desde então, muitos cientistas
procuraram preencher esse vazio com o cérebro, declarando que a
função cerebral é controlar todas as outras funções do organismo. Mas
essa resposta leva a uma nova questão, já que o cérebro é apenas outra
máquina: ainda é necessário que se encontre ali o motorista. Posso
argumentar que está ali, mas se transformou em um ser bem mais
abstrato que o homúnculo ou até que o próprio cérebro. Ele é feito da
energia inteligente que nos motiva a viver, agir e pensar.



Isso pode ser provado? O próximo passo será nos aprofundarmos
na inteligência interior do corpo, procurando descobrir o que a
motiva. O campo da medicina mente-corpo não tem disposições nem
regras inflexíveis, o que é muito bom. Durante décadas a medicina
tem entendido que muitas doenças possuem um componente
psicossomático, mas lidar com esse aspecto tem sido como tentar
represar o vento. Deve existir algum “corpo pensante” dentro de nós,
respondendo aos comandos da mente, mas onde pode estar e de que é
feito?



3 A escultura ou o rio?

CONTAR O NÚMERO DE células do corpo humano é uma tarefa tão difícil

como contar o número de pessoas existentes no mundo, mas a
estimativa aceita é de 50 trilhões, cerca de 10 mil vezes a atual
população da Terra. Isolados e expostos em um microscópio, os vários
tipos de células — do coração, fígado, cérebro, rins etc. — são
semelhantes a olhos inexperientes. Uma célula é basicamente um saco
fechado por uma membrana exterior, a parede celular, cheio de uma
mistura de água e espirais químicas. Exceto as células vermelhas do
sangue, todas as outras possuem um núcleo que protege as espirais
muito retorcidas do DNA. Se você tocar uma partícula do tecido do
fígado, verá que tem a aparência de fígado de boi; teria de pressioná-
la com força para verificar se é especificamente humano. Mesmo um
geneticista com grande prática teria apenas 2 por cento de chance de
notar a diferença entre nosso DNA e o de um gorila. Assim, diante da
quantidade de funções do fígado — mais de quinhentas foram
relacionadas recentemente — não poderíamos ter a menor ideia com
apenas um simples exame ocular.

Uma coisa é inquestionável, apesar da confusão no assunto mente-



corpo: as células humanas evoluíram até um estágio notável de
inteligência. O número de atividades constantemente coordenadas em
nossos corpos é infinita, no sentido literal do termo. Como os
ecossistemas da Terra, nossa fisiologia parece operar em
compartimentos estanques que, na verdade, estão visivelmente
ligados: nós comemos, respiramos, falamos, pensamos, digerimos os
alimentos, expulsamos as infecções, purificamos nosso sangue das
toxinas, renovamos nossas células, descartamos matéria inútil,
votamos nas eleições e muito mais do que isso. Cada uma dessas
atividades se entrelaça no tecido do todo. (Nossa ecologia é mais
semelhante à do planeta do que muita gente pensa: minúsculas
criaturas perambulam por nossa superfície, tão ignorantes de nosso
vasto tamanho quanto nós de seu tamanho ínfimo. Colônias de ácaros,
por exemplo, passam todo seu ciclo de vida em nossos cílios.)

Dentro da vasta organização do corpo, as funções de uma simples
célula — como um dos 15 bilhões de neurônios do cérebro —
propiciam assunto para um extenso artigo médico. Os volumes
dedicados a qualquer dos sistemas de nosso organismo, como o
imunológico ou o nervoso, ocupam várias prateleiras de qualquer
biblioteca médica.

O mecanismo de cura reside nessa complexidade geral, mas
permanece oculto. Qualquer um desses processos que envolvem a
cura de um corte superficial na pele — por exemplo, o de coagulação
do sangue — é incrivelmente complexo. Tanto que, se esse simples
mecanismo falha, como acontece com os hemofílicos, a medicina
científica mais avançada não consegue repetir a função prejudicada.
Um médico pode receitar drogas para estimular o fator perdido de
coagulação do sangue, mas essa ação é temporária, artificial e



apresenta efeitos colaterais indesejáveis. O período de
restabelecimento do corpo não é o normal, assim como não ocorre a
magnífica coordenação de uma dúzia de processos relacionados.
Como comparação, uma droga fabricada pelo homem é como um
estrangeiro numa terra em que todos são parentes de sangue. Ele
nunca partilhará dos conhecimentos que os outros já têm ao nascer.

Devemos admitir que o corpo tem uma mente própria. Quando
compreendemos esse aspecto misterioso de nossa natureza básica,
desaparece a natureza milagrosa que atribuímos à cura do câncer. Os
corpos de todo mundo sabem como curar um corte na pele, mas
aparentemente poucos deles sabem como curar o câncer.

“Todo médico compreende que é a natureza quem cura as doenças”,
Hipócrates escreveu, pela primeira vez, há dois mil anos. Então, qual a
diferença entre a forma comum de cura e a “miraculosa”? Talvez a
diferença seja mínima e exista apenas em nossas cabeças. Se você está
descascando batatas e corta o dedo, o corte se cura e, evidentemente,
você não fica deslumbrado com isso, porque o processo de
cicatrização — a coagulação do sangue para fechar o corte, a formação
de uma crosta e a regeneração da nova pele e dos vasos sanguíneos —
parece uma coisa absolutamente normal.

Mas devemos compreender que essa noção de normalidade nada
tem a ver com o conhecimento do que é a cura ou de como controlá-la.
É triste constatarmos que o volume de conhecimento existente nos
livros médicos refere-se mais à morte do que à vida. A maior parte do
saber médico foi obtida realizando autópsias em cadáveres,
examinando-se tecidos no microscópio, analisando-se sangue, urina e
outros subprodutos do corpo. É verdade que os pacientes são



examinados enquanto estão vivos, com testes de partes isoladas do
corpo. Mas o conhecimento adquirido dessa forma é rudimentar se
comparado ao volume de dados ultrassofisticados dedicados à morte.
O poeta Wordsworth escreveu esta frase memorável e sucinta: “Nós
matamos para dissecar”. Nenhuma declaração a respeito das
limitações da pesquisa médica pode ser mais verdadeira.

A primeira coisa morta no laboratório é a delicada trama da
inteligência que mantém o corpo coeso. Quando uma célula de sangue
chega à borda de um corte e começa a formar um coágulo, não viajou
até ali ao acaso. Sabe realmente aonde quer ir e o que fazer quando
chegar, com a mesma certeza de um especialista — com mais até, de
fato, já que age de forma completamente espontânea e não procura
adivinhar. Mesmo que se reparta o conhecimento dessa célula em
partículas cada vez menores, à procura do segredo de algum
hormônio determinado ou de uma enzima que sirva de mensageiro,
não encontraremos um fio de proteína com o rótulo “inteligência”;
mas não há dúvida de que ela está atuando.

Parte dessa inteligência dedica-se à cura e aparentemente é uma
energia muito poderosa. Existem misteriosos sobreviventes a todas as
doenças fatais e não só ao câncer. Apesar de não se conhecer nenhum
caso de cura espontânea de Aids, sabemos que algumas pessoas
conseguem sobreviver por muito tempo — umas vivem mais de cinco
anos — porque, de algum modo, seus sistemas imunológicos
conseguiram se defender de uma doença que em condições normais
seria totalmente devastadora. Os pesquisadores tendem a considerá-
las dotadas de uma fisiologia extraordinária, caprichos bioquímicos da
natureza. Partindo de amostras de sangue e isolando qualquer
componente pouco comum que consigam detectar nas células



imunizadoras dessas pessoas, os biologistas moleculares esperam
descobrir o ingrediente desconhecido que as protege. Se esse alvo for
alcançado — uma tarefa extremamente tediosa e difícil, dada a
complexidade do sistema imunológico —, só então, depois de anos de
testes de milhões de dólares, poderá surgir uma nova droga que
beneficie a humanidade.

Assim, o que todos precisam é da capacidade de fabricar essa
droga maravilhosa no próprio organismo, como aconteceu com a
primeira pessoa que a produziu. E tal capacidade não pode ser
sintetizada. Comprar a droga não é tão bom quanto fabricá-la? Não,
por muito tempo ainda. O que chamamos ingrediente ativo de uma
droga feita pelo homem tem muito pouco know-how, comparado à
substância química original produzida pelo organismo. Talvez fosse
mais correto chamar essa droga de ingrediente inerte.

A razão disso está no nível de nossas células. A membrana externa,
ou parede celular, de cada uma delas está equipada com numerosos
pontos receptores. Essa parede é macia, mas os receptores são viscosos
— são formados por complexas cadeias moleculares cujos últimos elos
ficam abertos, à espera de outra molécula que se prenda a eles. Para
uma droga atuar — morfina, Valium, digitálicos ou qualquer outra —,
é necessário que seja a chave que corresponde exatamente a um
receptor escolhido na parede celular, e a nenhum outro.

Hormônios, enzimas e outras substâncias químicas produzidas por
nossos corpos têm admirável conhecimento de quais receptores
combinam. As próprias células parecem realmente capazes de
encontrar um ponto entre vários — é fantástico seguir seus sinais em
um microscópio eletrônico, enquanto traçam linhas retas até os pontos
em que são necessárias. O corpo também é capaz de produzir ao



mesmo tempo centenas de diferentes substâncias químicas,
orquestrando-as em relação ao conjunto.

Se você ouvir uma forte explosão vinda da rua e se sobressaltar em
sua poltrona, numa reação instantânea, esse mesmo efeito ocorre
diante de um complexo evento interno. O gatilho para esse evento é o
jorro de adrenalina liberado pelas glândulas suprarrenais. Levada
pela corrente sanguínea, essa adrenalina comunica as reações ao
coração, que começa a bombear o sangue mais rapidamente — às
veias, que se contraem e forçam a elevação da pressão arterial; ao
fígado, que põe mais combustível na fórmula de glicose; ao pâncreas,
que segrega tanta insulina que mais glicose é metabolizada; e ao
estômago e intestinos, que param imediatamente de digerir os
alimentos para que a energia seja desviada a outro lugar.

Toda essa atividade que se desenvolve num ritmo violento e com
efeitos poderosos em todo o organismo é coordenada pelo cérebro,
que usa a pituitária para distribuir os sinais hormonais acima
descritos. Além disso, outras sinalizações químicas percorrem os
neurônios, fazendo com que a vista focalize melhor, os ouvidos
fiquem mais aguçados, os músculos das costas se retesem e a cabeça
se volte em sinal de alerta.

Para fazer com que todas essas reações se desencadeiem e cessem
novamente (ao contrário da droga fabricada pelo homem, o
organismo sabe como reverter cada processo desses com a mesma
perfeição com que iniciou), ocorre um mecanismo de ajuste,
semelhante ao da chave na fechadura. Tudo parece ilusoriamente
simples, mas quando se procura repetir esse evento com alguma
droga os resultados estão longe de ser tão precisos e a orquestração
tão perfeita. Na realidade, são caóticos. A injeção de adrenalina,



insulina ou glicose puras no corpo causa um choque violento. Essas
substâncias químicas começam imediatamente a fluir por todos os
pontos receptores sem a coordenação vinda do cérebro e, em vez de se
comunicarem com o organismo, elas o assaltam com teimosa
insistência. Embora a composição química da adrenalina seja idêntica
à produzida pelo organismo, o ingrediente crítico da inteligência
precisa estar presente; de outro modo, a ação da droga não passa de
um arremedo da reação verdadeira.

Vou relatar aqui um exemplo de complicações resultantes da
aplicação de uma droga aparentemente simples. Pacientes com
hipertensão geralmente são aconselhados a baixar sua pressão
sanguínea pelo uso de diuréticos — drogas que retiram água das
células e do organismo através da urina. É isso, exatamente, o que os
rins fazem o tempo todo enquanto monitoram delicadamente a
química do sangue, assegurando o equilíbrio exato da água, do
material inútil e dos sais necessários, ou eletrólitos. Mas o diurético
tem apenas um objetivo e é obcecado por ele: percorre o corpo
bradando “Água! Água!” a todas as células que encontra.

Como resultado, reduz-se a tensão do fluido nos vasos sanguíneos,
na realidade o que o médico deseja, mas o nível de água em todo o
organismo também é afetado. O cérebro pode, então, ser forçado a
doar parte de seu líquido, o que em condições normais só faria em
caso de extrema urgência, provocando tontura e náuseas no paciente.
Nada mais sério acontece na maioria dos casos; porém, às vezes,
certas funções cerebrais também se abalam, sobretudo em pacientes
mais idosos: se tomarem bebidas alcoólicas, mesmo com moderação,
podem ficar tão confusos a ponto de esquecerem de ingerir água ou
alimentos na quantidade necessária. Isso poderá provocar um estado



de desnutrição aliado a uma desidratação grave. Segundo alguns
endocrinologistas, a desidratação induzida por certos diuréticos na
presença de álcool ou tranquilizante é a principal causa de morte entre
americanos idosos.

Todas essas consequências, leves ou graves, são comumente
chamadas de “efeitos colaterais” indesejáveis dos diuréticos. Mas tal
denominação é inadequada, pois se refere apenas aos efeitos que, bons
ou maus, se reúnem no mesmo pacote. Basicamente, um diurético
trabalha penetrando nos átomos de sódio, levando o corpo a
descartar-se do excesso de sal, o que faz baixar o nível de líquido nos
tecidos, já que a água se alia ao sal em nossos corpos, assim como
ocorre na água do mar. O diurético nada pode ajudar se for retirado
muito sal de um local onde a água ainda é necessária. Já que a
estrutura atômica do potássio é próxima à do sal, o diurético também
pode forçá-lo a se exaurir, levando à fraqueza, fadiga e cãibras nas
pernas. (Efeitos menos nocivos são notados geralmente pela perda de
vestígios de outros elementos como o zinco e o magnésio.) Além dos
sinais comuns de carência de potássio, podem surgir outras
complicações — os digitálicos, drogas comumente ministradas a
pacientes que sofrem do coração para aliviar a angina (dor no peito),
serão mais tóxicos se o organismo estiver com baixo teor de potássio.
Ironicamente, suspeita-se hoje em dia que a deficiência de potássio
seja o elo causal da alta pressão sanguínea, o que significa que o
diurético possa ser o promotor da própria condição que ele pretende
curar.

A frustrante realidade, no que se refere aos pesquisadores médicos,
é já sabermos que o corpo vivo é a melhor farmácia inventada até hoje.
Ele produz diuréticos, analgésicos, tranquilizantes, soníferos,



antibióticos e tudo mais que é fabricado pelas indústrias de drogas,
mas sua produção é muito superior. A dosagem é sempre certa e
ministrada no horário adequado; os efeitos colaterais são mínimos ou
inexistentes; as indicações para o uso estão incluídas na própria droga,
como parte de sua inteligência.

Pensando em fatos tão conhecidos, cheguei a três conclusões.
Primeira, essa inteligência está presente em qualquer parte de nosso
corpo. Segunda, nossa inteligência interior supera de longe qualquer
outra com que se procure substituí-la a partir do exterior. Terceira,
essa inteligência é mais importante que a própria matéria de nosso
corpo, já que sem ela a matéria ficaria dispersa, sem forma e caótica. A
inteligência é que faz a diferença entre a casa projetada pelo arquiteto
e uma pilha de tijolos.

Por enquanto, manteremos a definição da palavra “inteligência”
tão simples e prática quanto possível. Em vez de nos referirmos à
inteligência de um gênio, que pode parecer exaltada e abstrata, eu a
encararia simplesmente como know-how. O que quer que você pense
sobre inteligência em termos abstratos, não há dúvida de que ao corpo
deve ser creditado uma enorme base de conhecimento.

A inteligência interior do corpo é tão poderosa que, quando se
desvia, o médico tem pela frente um antagonista temível. Por
exemplo, cada célula do corpo é programada por seu DNA para se
dividir até determinado ponto, quando a célula-mãe se reparte em
duas. Como todo o resto regulado por nossa inteligência interior, esse
processo não é puramente mecânico. A célula se divide em resposta à
própria necessidade interna, aliada aos sinais gerados pelas células
vizinhas e por órgãos distantes que “falam” com ela por meio de
mensagens químicas. A divisão da célula é cuidadosamente calculada



— e uma decisão bem pensada, a não ser no caso do câncer.
O câncer é o comportamento selvagem e antissocial de uma única

célula, que se reproduz sem seguir o padrão, sem sinais de nenhum
lado, a não ser, aparentemente, de seu próprio DNA enlouquecido.
Por que isso acontece ninguém sabe. É bem possível que o próprio
corpo saiba como reverter o processo, mas, por qualquer razão
igualmente desconhecida pela ciência, nem sempre consegue. É
apenas uma questão de tempo, desde o início do processo até que as
células cancerosas consigam invadir um órgão vital, com células
normais, e venha então a causar a morte. Quando chega a crise final,
as células cancerosas perecem com o resto do organismo, condenadas
por seu apetite incontido de autoexpansão.

Até agora, a medicina não descobriu como enviar uma mensagem
às células cancerosas em tempo de impedir que se realize o trágico
destino criado por elas. Os produtos químicos que um médico pode
usar contra o câncer não possuem nenhuma eficiência no nível da
inteligência. O câncer é dotado de mau caráter, enquanto as drogas
são simplórias. O oncologista, portanto, recorre a um ataque mais
violento, a uma forma de envenenamento. Geralmente a droga
administrada contra o câncer é tóxica para todo o organismo, mas,
como as células cancerosas crescem muito mais depressa que as
normais, elas ingerem maior quantidade do veneno e morrem
primeiro. Toda a estratégia é um risco calculado. O paciente precisa
ter sorte; seu médico precisa ser extremamente arguto quanto à
dosagem e ao prazo da quimioterapia, questões absolutamente vitais
no tratamento. O câncer pode, então, ser derrotado, e anos de vida útil
serão somados à existência do paciente.

Ironicamente, porém, essa terapia pode falhar porque enfraquece a



própria inteligência que normalmente protege nossos corpos da
doença. Muitas drogas de combate ao câncer são extremamente
danosas ao sistema imunológico do corpo; eliminam a medula óssea
que fabrica nossas células brancas, provocando um efeito devastador
sobre sua quantidade no sangue. À medida que o tratamento de
quimioterapia progride, o paciente torna-se mais suscetível a novas
formas de câncer e, em certo número de casos — que chega a 30 por
cento, no caso do câncer de mama —, surgem outros tipos de câncer e
o paciente morre. Além disso, estatisticamente, não é possível matar
todas as células malignas. Estima-se que um paciente típico de câncer
possua cerca de 10 bilhões de células cancerosas. Se a quimioterapia
for 99,9999 por cento eficiente, 1 milhão delas irão sobreviver, mais do
que o suficiente para começar o processo de novo.

As células cancerosas não se formam do mesmo modo; algumas
são mais duras que outras, portanto mais difíceis de se matar. Pode
ser que destruindo as células mais fracas, numa espécie de seleção
darwiniana, deixemos as mais fortes sobreviver. Nesse caso, a
quimioterapia estaria, na realidade, produzindo um mal virulento em
vez de curá-lo. (Do mesmo modo, as persistentes infecções por
estafilococos que os pacientes contraem nos hospitais são, em geral,
muito resistentes aos antibióticos, porque apenas as bactérias mais
teimosas conseguem viver no ambiente esterilizado dos centros
cirúrgicos e aguentar o contínuo bombardeio das injeções de
penicilina.) Podemos facilmente imaginar a variedade de
“supercânceres” que pode surgir de uma ou duas dessas células
malignas dotadas de maior resistência ao tratamento.

De qualquer modo, a velha promessa de que a quimioterapia iria
acabar com o câncer em nossa geração — tão difundida nos anos 1950



— perdeu a crença inicial. Atualmente, alguns tipos de câncer são
vencidos pouco a pouco, como a leucemia linfocítica infantil e certos
linfomas de Hodgkin, enquanto outros grandes assassinos como o
câncer do pulmão e do cérebro continuam virtualmente intocáveis por
meio da quimioterapia.

Nada do que eu disse até agora sobre o know-how do corpo é
hipotético. Fomos todos informados, médicos e público em geral,
sobre a maravilhosa complexidade do organismo humano. Mas
insistimos em continuar pensando no corpo segundo um molde
obsoleto: ele é considerado basicamente matéria, mas dotado de um
técnico eficaz em seu interior, que o põe em movimento. Esse técnico
já foi chamado de alma; agora a tendência é rebaixá-lo a um simples
fantasma dentro da máquina, mas que continua tendo a mesma
importância. Porque podemos ver e tocar nossos corpos, carregar seu
sólido peso de um lado para o outro e bater nas portas se não formos
avisados disso, sua realidade parece ser a de um material primário —
como é o contorno de nosso mundo.

Mas esse contorno tem em si um ponto cego. Apesar da enorme
superioridade de know-how do corpo, que naturalmente os cientistas
reconhecem, uma quantidade mínima de tempo e dinheiro é
dispendida na tentativa de compreender o organismo vivo como um
todo. Isso acontece por um bom motivo. O filósofo grego Heráclito foi
o autor do famoso comentário: “Não podemos entrar num rio duas
vezes no mesmo lugar”, já que ele está em constante mudança com a
chegada de novas águas. O mesmo acontece com o corpo. Todos nós
nos parecemos muito mais com um rio do que com qualquer coisa
petrificada no tempo e no espaço.



Se você pudesse ver seu corpo como realmente é, nunca o veria
repetir-se. Noventa por cento dos átomos de nosso corpo não estavam
nele há três meses. De certa forma, a configuração das células ósseas
permanece a mesma; no entanto, átomos de todos os tipos atravessam
livremente as paredes celulares, o que significa que adquirimos um
novo esqueleto a cada três meses.

A pele se renova a cada mês; adquirimos novo revestimento no
estômago a cada quatro dias com a renovação constante da superfície
que entra em contato com os alimentos a cada cinco minutos; as
células do fígado se renovam de modo mais lento, mas novos átomos
flutuam tranquilamente através delas, como a água no leito de um rio,
fabricando um fígado a cada seis semanas. Mesmo no interior do
cérebro, cujas células não são substituídas depois que morrem, o teor
do carbono, nitrogênio, oxigênio etc. é hoje inteiramente diverso do de
um ano atrás.

É como se vivêssemos num edifício cujos tijolos fossem
sistematicamente trocados a cada ano. Se for seguida a planta original,
ele continuará parecendo o mesmo prédio.

O corpo humano também continua parecendo o mesmo, dia a dia,
mas através dos processos de respiração, eliminação e outros vive em
constante sistema de troca com o resto do mundo. Certos átomos —
de carbono, oxigênio, hidrogênio e nitrogênio — percorrem o corpo
muito rapidamente, como parte essencial do que nos servimos de
modo mais imediato: os alimentos, o ar e a água. Se apenas existissem
esses quatro elementos, estaríamos literalmente criando novos corpos
todos os meses. Mas o ritmo de renovação é retardado por outros
elementos que não nos percorrem tão depressa. O cálcio ligado a
nossos ossos pode levar um ano inteiro para ser reposto — algumas



autoridades ampliam esse prazo a vários anos. O ferro, componente
que fabrica as células vermelhas do sangue, mantém-se no organismo
com muita tenacidade, sendo perdido principalmente através do
descarte das células mortas da pele ou da própria perda de sangue.

Mesmo que os índices de mudança possam diferir, ela sempre está
presente. Isso a que chamo “inteligência” assume o controle de todas
essas mudanças para não virarmos simples pilhas de tijolos. Esse é um
dos fatos mais evidentes da fisiologia, mas a inteligência é tão
mutável, de movimento tão rápido — tão viva, em outras palavras —
que os livros de medicina não lhe dedicam quase nenhum espaço.

Para se ter uma ideia de como é limitado nosso conhecimento atual
sobre o assunto, basta considerar a estrutura de um neurônio. Os
neurônios que compõem o cérebro e o sistema nervoso central
“falam” entre si através de aberturas chamadas sinapses. Essas
aberturas separam filamentos estreitos como galhos, as dendrites, que
crescem nas pontas de cada célula nervosa. Todo mundo possui
bilhões dessas células, divididas entre o cérebro e o sistema nervoso
central, e, como vimos, cada uma gera dúzias ou mesmo centenas de
dendrites (o total é estimado em 100 trilhões). Isso significa que, a
qualquer momento, as possíveis combinações de sinais saltando
através das sinapses do cérebro excederão o número de átomos do
universo conhecido. Os sinais também se intercomunicam à
velocidade do raio. Nosso cérebro leva poucos milionésimos de
segundo para ler esta frase, organizando um padrão exato de milhões
de sinais que logo em seguida se dissolvem e jamais voltam a se
repetir exatamente da mesma forma.

Quando eu estava na faculdade, aprendemos um modelo simples
de comunicação de carga elétrica entre neurônios: a carga de



eletricidade forma-se de um lado da sinapse e, quando cresce o
suficiente, salta como uma faísca através da abertura, dando sinal a
outra célula nervosa. Mesmo considerando esse mecanismo correto (o
que na realidade não é), a descrição de nosso livro de neurologia, em
1966, não ensinava quase nada sobre o modo de agir dos neurônios na
vida real; o modelo descrito no livro faz sentido apenas para uma
única célula nervosa, isolada e parada no tempo, afastada do contexto.
Na verdade, a ação que ocorre nas aberturas, pelo sistema nervoso, é
comparável a um computador cósmico reduzido a uma escala
microscópica. Esse fantástico computador funciona continuamente,
operando centenas de programas ao mesmo tempo, distribuindo-se
em múltiplos bilhões de bits de informação a cada segundo e, o que é
ainda mais miraculoso, sabe como se conduzir.

Realmente, não foi nosso estudo de medicina que falhou neste caso.
Como é possível a qualquer livro descrever todo esse processo?
Pensar é formar dentro de nós padrões tão complexos, rápidos e de
uma riqueza tão variada quanto a própria realidade. O pensamento é
o espelho do mundo, nada menos do que isso. A ciência simplesmente
não tem os instrumentos para observar tal fenômeno, que é, ao mesmo
tempo, vivo e infinito. O corpo humano não interrompe seu
movimento para que o estudem, pelo menos não como um todo.
Portanto, quando causa impacto à ciência, como no caso de uma cura
espontânea de câncer, a medicina vacila em seu caminho, espantada
por descobrir que a vida não se comporta de modo tão simples quanto
o modelo de laboratório.

Em 1986, um impacto abalou todo o campo da pesquisa cerebral: o
neurocirurgião mexicano Dr. Ignacio Madrazo implantou com sucesso
células saudáveis no cérebro de um paciente que sofria de mal de



Parkinson.
Não só se realizou o transplante, que antes era considerado

impossível, como o paciente demonstrou impressionante melhora,
recuperando 85 por cento de suas funções normais. Antes da cirurgia,
esse paciente, um fazendeiro mexicano de trinta e tantos anos,
tornara-se quase incapaz por causa da doença. O mal de Parkinson
atinge cerca de 1 por cento das pessoas com mais de 50 anos. Começa
com tremores nos músculos, rigidez dos membros ou uma tendência a
mover-se muito lentamente. A causa imediata desses sintomas é a
deficiência de dopamina, a mesma substância química cerebral que
causa a esquizofrenia, quando produzida em excesso. Por razões
ainda desconhecidas, as células nervosas que produzem dopamina,
localizadas em uma parte da base do cérebro chamada substantia nigra,
começam a morrer, gerando a deficiência. Sem dopamina suficiente, a
capacidade do cérebro em regular os movimentos dos músculos
diminui e finalmente desaparece.

Qualquer dos sintomas do mal de Parkinson, ou todos eles, agrava-
se com o tempo até o paciente ficar totalmente incapaz. O dramaturgo
Eugene O’Neill contraiu o mal de Parkinson depois dos 50 anos. Ele
sentia cada vez mais dificuldade em escrever, porque o tremor das
mãos aumentava. Havia planejado um ciclo de quatro peças que seria
sua obra-prima, mas a doença destruiu tudo: um simples olhar aos
manuscritos revela que O’Neill mal conseguia desenhar garranchos e
riscos, patéticas letras ilegíveis. Com heroica resistência ele transferiu
suas palavras ao papel, mas até hoje ninguém foi capaz de decifrar o
que elas querem dizer.

No México, o paciente de Madrazo, embora bem mais jovem que a
média dos doentes de Parkinson, estava preso ao leito porque sofria



tremores rítmicos e constantes que o impediam de andar sem ajuda.
Depois da cirurgia ele voltou a andar, correr, alimentar-se, trabalhar
no jardim e, como mostrou um filme a seu respeito, foi capaz de
carregar novamente seus filhos no colo.

A operação do Dr. Madrazo abriu novos horizontes a outros
doentes de Parkinson, que apenas nos Estados Unidos ultrapassam 1
milhão de casos. Em fins de 1987, realizaram-se no mundo duzentas
operações semelhantes. Madrazo executou mais vinte intervenções
com sucesso considerável. (As tentativas anteriores a essa cirurgia
tinham falhado, assim como iriam falhar as outras, posteriores.
Madrazo acredita que seu sucesso se deve à escolha da exata
localização dos implantes.) Mas só agora começam a ser consideradas
as consequências a longo prazo — subitamente, quase sem aviso, os
neuropesquisadores viram-se diante de algo até então só possível em
ficção científica: um “transplante cerebral”.

O que torna um enxerto de tecido cerebral tão surpreendente é que
a medicina sempre acreditou que o cérebro não fosse capaz de se
curar — por esse motivo, quase todos os danos cerebrais causados por
doenças ou acidentes eram considerados irreversíveis. Somente em
1969 um pesquisador em Cambridge, Godfrey Raisman, provou
através de um microscópio eletrônico que as células nervosas
danificadas podem induzir novo crescimento. Recentemente, Madrazo
demonstrou que o cérebro não só é capaz de se curar como aceita
tecidos de outros órgãos. No caso da doença de Parkinson, ele usou
células da glândula suprarrenal, que também produz dopamina; a
cirurgia também pode ser realizada usando-se o tecido cerebral de
outra pessoa ou até de um feto de porco.

Atualmente os neurocientistas estudam a hipótese de que o cérebro



seja dotado de um complexo sistema químico de restauração, quase
totalmente desconhecido até poucos anos atrás. Um grupo de
pesquisa sueco demonstrou que a perda de memória em ratos pode
ser revertida injetando-se neles uma das mais importantes substâncias
químicas de reparo no cérebro, a proteína-chave chamada NGF, ou
fator de crescimento nervoso. Por analogia, os danos cerebrais
associados ao mal de Alzheimer, que também envolve perda de
memória, podem ser tratados da mesma forma. Além disso, a
experiência sueca indica um avanço sobre o enxerto de tecidos
cerebrais porque não usou tecidos vivos nem cirurgia.

Um após outro, os princípios básicos da fisiologia do cérebro vêm
sendo reconsiderados e drasticamente modificados. Os avanços
continuam a ser revolucionários: outra equipe sueca mostrou-nos que
as células nervosas podem ser implantadas na retina, cuja superfície é
apenas uma extensão e alargamento do nervo óptico. Depois do
implante, as células começam a desenvolver novos ramos,
confirmando a tese de que a regeneração do cérebro é possível e
normal. Novamente, essa pesquisa envolveu animais de laboratório
em vez de seres humanos, mas a aplicação no tratamento de cegos é
evidente; do mesmo modo, outros enxertos podem beneficiar vítimas
de traumatismo craniano, derrame e outros males cerebrais.

Quero enfatizar que nenhum desses avanços seria possível sem a
mudança de conceito por parte da ciência. É estranho pensar que os
mesmos médicos que, em 1989, falam confiantemente da cura do
cérebro demonstravam essa mesma confiança ao declará-la
impossível, em 1985. Na verdade, as bases do enxerto cerebral são
bem antigas: datam de 1912, quando Elizabeth Dunn, a pesquisadora
do Instituto Rockefeller, implantou células nervosas no cérebro de um



rato e foi bem-sucedida. Sua pesquisa foi recebida com total
indiferença. (Isso me faz lembrar que, segundo registros da literatura
médica, observou-se por mais de 140 vezes o mofo da penicilina matar
bactérias, antes que Alexander Fleming “descobrisse” o fato. Antes
dele, todos os pesquisadores haviam se aborrecido porque suas
culturas de laboratório, tão cuidadosamente desenvolvidas, ficavam
estragadas pela invasão do mofo verde. O próprio Fleming jogou fora
suas culturas infestadas de bactérias, e só mais tarde compreendeu
que havia descoberto a fabricação de uma droga maravilhosa.)

Outro pioneiro no campo do enxerto de cérebro, Don M. Gash,
agora na Universidade de Rochester, foi desencorajado no início da
carreira por um catedrático que lhe disse:

— Doutor Gash, o senhor é um jovem com uma brilhante carreira
pela frente. Não perca seu tempo com essa ideia boba que não pode
ser verdadeira.

A simples noção de que um transplante foi realizado desperta
grande ceticismo. Críticos do processo de Madrazo ressaltaram que o
prazo de convalescença de seus pacientes, iniciado poucas semanas
após o implante das células cerebrais, era muito rápido para dar
tempo ao novo tecido de “pegar”. Pode ser que o cérebro sare
totalmente por si mesmo, segregando, em resposta ao corte cirúrgico,
substâncias químicas que não são produzidas pelas novas células
(assim como uma ostra expele madrepérola em resposta a um grão de
areia em sua concha).

Talvez essas descobertas não nos informem tanto sobre o modo de se
conduzir um transplante, mas sirvam de estímulo à busca de novas
capacidades do cérebro como órgão vivo e dinâmico. Por mais que



venha sendo glorificado pela medicina moderna, ele é a parte mais
petrificada do petrificado modelo escultural do corpo, já que nem era
capaz de se recuperar. Diante disso, esta é uma afirmação suspeita.
Todas as células de nosso corpo, desde um folículo capilar, um
neurônio ou uma célula do coração, surgem de um filamento duplo de
DNA no momento da concepção. Tudo o que você pode fazer —
pensar, falar, correr, tocar violão ou dirigir um país — desenvolve-se
de uma capacidade programada dentro dessa molécula inicial. Sendo
assim, dizer que um neurônio não pode se curar é o mesmo que
afirmar que seu DNA ficou aleijado. Seria uma proposta razoável?
Sem dúvida, o DNA decidiu ser uma célula cerebral em vez de
cardíaca, o que acarreta a manifestação de determinadas partes de seu
potencial em detrimento de outras.

Mas isso difere totalmente da afirmação de que qualquer
capacidade do DNA tenha sido perdida. Nada é perdido no DNA.
Cada célula do corpo contém, o tempo todo, todas as infinitas
possibilidades do DNA, desde o momento da concepção até a morte.
A prova disso está no procedimento a que chamamos clone:
teoricamente, alguém pode pegar uma célula do interior da maçã do
rosto e, mediante certas condições, produzir uma cópia idêntica a
você, ou um milhão delas. O genial na natureza é que ela não fabricou
1 milhão de clones iguais; na verdade, apenas os organismos mais
primários consistem em células idênticas, e a maior parte deles é feita
de uma só célula, como a ameba. Ainda assim, nesse sentido, a
diferença entre a ameba e o ser humano se desfaz no nível do DNA:
tudo o que a ameba é está contido em seu pequeno pacote de DNA, e
tudo o que você é está contido no seu. Portanto, não deve ser tão
surpreendente que um neurônio realmente se decida (em



circunstâncias que não compreendemos muito bem) desobedecer à
própria norma de não se recuperar e, de repente, comece a fazer
exatamente isso.

A verdade, neste assunto, é que o cérebro é complexo demais para
se transformar em modelo, e a ciência, por definição, trabalha com
modelos. Eles são úteis, mas todos, sem exceção, possuem pontos
cegos em seu interior. Para observar um cérebro em funcionamento,
ou qualquer função do corpo, sem a presença de um modelo, teríamos
de vê-los como algo abstrato e aparentemente contraditório,
preservando o aspecto imutável em meio à mudança dinâmica.

No aspecto imutável, o corpo é sólido, estável, como uma escultura
congelada. No mutável, ele é móvel e fluente como um rio. Segundo o
ponto de vista científico herdado de Newton, tem sido mentalmente
impossível unir esses dois aspectos ao mesmo tempo. Lembro-me de
um físico ter comentado que Newton comparava a natureza a um jogo
de bilhar. Com isso, ele queria dizer que os físicos clássicos estudam
coleções de objetos sólidos — as bolas de bilhar — movendo-se em
linhas retas, impulsionados por leis fixas de movimento. O jogo
consiste em predizer em cada caso a direção, a velocidade, a força
cinética etc., como um cavalheiro inglês, à tarde, em seu jogo de
sinuca. Mas para fazer esses cálculos você precisa parar o jogo e
desenhar-lhe um modelo, completando-o com fórmulas para os
ângulos e trajetórias apropriados, e assim por diante.

A ciência aceitou, em princípio, um sistema petrificado para
mapear tudo o que acontece no mundo material; foi, portanto, natural
que a ideia da escultura precedesse a ideia do rio. Mas o rio não parou
de correr para satisfazer a ciência — a beleza do corpo humano está
em se renovar a cada momento. Sendo assim, como fazer um mapa do



corpo humano a cada instante? Esse é o novo dilema que teremos de
enfrentar. Se pudermos resolvê-lo, chegaremos bem mais perto
daquilo que procuramos; não mais o conhecimento para ser guardado
em bibliotecas, mas novas capacidades de programar nosso
computador cósmico.



4 Mensageiros do espaço interior

SUBIR ATÉ MACHU PICCHU, a cidade-fortaleza dos incas, é uma tarefa

difícil. Depois de cruzar uma passagem no alto dos Andes, a quase 5
mil metros de altura, onde o oxigênio é rarefeito a ponto de causar
tontura, a cidade surge acima das nuvens, e seus muros só são
atingidos por meio de 3 mil degraus de pedra. Essa foi a última
fortaleza tomada por Pizarro quando conquistou o Peru, em 1532. É
espantoso pensar nos atletas corredores que faziam a ligação entre
Machu Picchu e todos os vilarejos espalhados pelos quase 4 mil
quilômetros que formavam o império inca. Esses corredores eram
mensageiros velozes, donos de uma resistência quase sobre-humana.
Corriam descalços, cobrindo imensas distâncias a cada dia — o
equivalente a duas ou três maratonas olímpicas. Algumas de suas
trilhas saíam do cume das montanhas rochosas do Colorado e subiam
ainda mais de 1,5 quilômetro.

Devem ter sido esses corredores — olhos e ouvidos do imperador
Atahualpa — que o avisaram da aproximação dos espanhóis. Agindo
traiçoeiramente, Pizarro apoderou-se de uma fortuna quando
sequestrou (e depois matou) Atahualpa. Espero que a lenda seja



verdadeira quando diz que a maior parte do incalculável tesouro dos
incas foi escondida a tempo em local secreto. (Pizarro, que era
excepcionalmente ganancioso, mesmo para um conquistador, foi
assassinado por rivais invejosos em 1541.)

Se pensarmos no cérebro humano qual uma fortaleza como Machu
Picchu, ele também deve ter mensageiros para transmitir seu
comando aos pontos mais distantes do império — neste caso, o dedão
do pé. As trilhas físicas são bem visíveis — o sistema nervoso central
percorre a coluna vertebral, ramificando-se para os lados a cada
vértebra da espinha dorsal; esses nervos principais depois se
subdividem em milhões de outros, mais finos, que se comunicam com
todas as partes do corpo. Os primeiros anatomistas viram os nervos
maiores no século 16, mas o sistema nervoso continuava um segredo.
Quem eram os mensageiros que levavam as mensagens do cérebro e
as traziam de volta a ele?

Muitas pessoas ainda pensam que os nervos trabalham
eletricamente, como um sistema telegráfico, porque até quinze anos
atrás era o que os compêndios médicos ensinavam. No entanto, na
década de 1970, iniciou-se uma série de importantes descobertas,
centralizada numa nova classe de substâncias químicas instantâneas,
chamadas neurotransmissores. Como o próprio nome diz, essas
substâncias transmitem impulsos nervosos; atuam em nosso corpo
como “moléculas comunicadoras” através das quais os neurônios
podem falar com o resto do corpo.

Os neurotransmissores são os corredores que partem do cérebro e
voltam a ele, informando a todos os órgãos nossas emoções, desejos,
lembranças, intuições e sonhos. Nenhum desses eventos fica apenas
no cérebro. Do mesmo modo, nenhum deles é estritamente mental, já



que podem ser codificados em mensagens químicas. Os
neurotransmissores tocam a vida de cada célula. Sempre que um
pensamento quer se formar, essas substâncias químicas também
precisam agir, porque ele não pode existir sem elas. Pensar é praticar
química cerebral, promovendo uma cascata de respostas através do
corpo. Já vimos que essa inteligência, como know-how, invade a
fisiologia — e agora adquiriu uma base material.

Isso tira o mistério do nome deste capítulo, mas não sua
dramaticidade. Na verdade, nenhum acontecimento recente na
biomedicina foi tão revolucionário quanto essas descobertas. A
chegada dos neurotransmissores em cena torna a interação da mente e
da matéria mais móvel e fluente do que nunca — muito mais próxima
do modelo do rio. Os neurotransmissores também ajudam a preencher
o espaço que aparentemente separa a mente do corpo, um dos
mistérios mais profundos que o homem tem enfrentado desde que
começou a pensar no que ele é.

No início, em 1973, só dois neurotransmissores pareciam necessários:
um, para ativar uma célula distante, como um músculo, e outro, para
diminuir a atividade. Duas substâncias químicas do cérebro, a
acetilcolina e a norepinefrina, fazem exatamente isso — são os sinais
de “partida” e “parada” do sistema nervoso. Foram consideradas
revolucionárias na época, porque se provava que o impulso enviado
por uma célula nervosa a outra não era elétrico, mas de natureza
química. Imediatamente, a noção aceita de pequenas faíscas saltando
de neurônio a neurônio ficou obsoleta. Mas o novo modelo químico
continuou, no início, a preservar a teoria básica de que apenas dois
sinais eram necessários. Os computadores feitos pelo homem operam



usando esse tipo de ligação binária, e o cérebro aparentemente fazia o
mesmo.

Então, quando os biologistas moleculares de todo o mundo
começaram a investigar o assunto mais a fundo, surgiram vários
outros neurotransmissores, cada qual com uma estrutura molecular
diferente e, aparentemente, com uma diferente mensagem a
transmitir. Em termos estruturais, muitos deles foram se relacionando
e ligando; como os peptídios, complexas cadeias de aminoácidos do
mesmo tipo, existentes nas proteínas que formam cada célula,
inclusive as cerebrais.

À medida que essas descobertas emergiam, direta ou
indiretamente, muitos e muitos enigmas começaram a ser
solucionados. Se você puder pegar um gato adormecido, retirar um
pouquinho de seu líquido espinhal e injetar em um gato acordado,
este cairá imediatamente no sono. Isso acontece porque o cérebro do
gato faz com que o corpo adormeça quimicamente, com sua própria
poção sonífera. Para que o animal torne a acordar, é preciso ser
injetado seu oposto químico, um sinal de despertar, na coluna
vertebral.

Nos humanos, onde se opera o mesmo mecanismo químico, o
corpo não é acordado de manhã por um grosseiro alarme interno, mas
por uma série de sinais espaçados, leves de início e progressivamente
mais fortes, que nos tiram do sono em vários estágios. Todo o
processo envolve uma transição gradual, em quatro ou cinco ondas,
da bioquímica do sono à bioquímica do estado de vigília. Se esse
processo é interrompido, você não desperta tão completamente como
deveria — a bioquímica de duas fases distintas se mistura. É por isso
que os pais de recém-nascidos, obrigados a levantar várias vezes



durante a noite, não se sentem muito normais durante o dia. Os
relógios despertadores também nos arrancam de nosso padrão natural
de despertar, provocando uma espécie de embriaguez que pode
persistir o dia todo, até que novo período de sono e despertar reajuste
a química mente-corpo.

Eis um exemplo que se aplica a esse tema: todos os camelos
demonstram grande tolerância a altos índices de dor — são capazes de
mascar um ramo de espinheiro, enquanto apanham de vara do
homem furioso que carregam às costas. Pesquisadores curiosos
examinaram as células cerebrais do camelo e descobriram que elas
produzem grande quantidade de uma substância química específica
que, ao ser injetada em outros animais, faz com que também ignorem
a dor. Portanto, o sono e a tolerância à dor, como já se sabe, dependem
de mensageiros químicos precisos, produzidos no cérebro.

Uma a uma, várias outras funções que antes estavam “na cabeça”
agora são ligadas a neurotransmissores específicos. Os esquizofrênicos
que sofrem de alucinações e pensamentos psicóticos geralmente
melhoram muito se forem submetidos a uma máquina de diálise
renal, que filtra as impurezas do sangue. Como vimos, os
pesquisadores do cérebro estabeleceram o fato de que um
neurotransmissor chamado dopamina existe em níveis anormalmente
elevados no cérebro dos esquizofrênicos. O tratamento normal dessa
doença impõe o uso de drogas psicoativas que suprimam a dopamina;
talvez a máquina de diálise possa realmente removê-la ou retirar
qualquer subproduto do fluxo sanguíneo.

Em meados dos anos 1980, pouco mais de dez anos depois do
primeiro avanço, mais de cinquenta desses neurotransmissores e
neuropeptídios já eram conhecidos. Todos os cinquenta podem ser



produzidos de um lado das sinapses entre nossos neurônios e, quando
as cruzam, podem ser recebidos pelos pontos receptores do outro
lado. Existe, assim, uma incrível flexibilidade de comunicação entre
uma célula e outra. O neurônio, em si, passou a ser visto como um
produtor de mensagens que não diziam apenas “sim” ou “não”, como
um computador. O vocabulário do cérebro é bem mais vasto,
englobando milhares de combinações de sinais diferentes, a perder de
vista, já que novos neurotransmissores continuam a ser rapidamente
descobertos.

Que tipos de mensagens as células nervosas trocam entre si? A
resposta é espantosa, porque certos segmentos de nosso vocabulário
químico parecem tão específicos quanto a conversa normal, enquanto
outros são muito ambíguos. Nossa tolerância para a dor, como a do
camelo, depende da classe de substâncias químicas descobertas nos
anos 1970, chamadas endorfinas e encefalinas, que agem naturalmente
no corpo, como analgésicos. A palavra endorfina significa “morfina
interna” e encefalina, “dentro do cérebro”. E essa é a história delas:
são uma versão da morfina produzida pelo próprio cérebro.

Tal capacidade, desconhecida até então, de fabricar opiáceos
internos despertou muito entusiasmo. Já se suspeitava de que o corpo
deveria ser capaz de regular a sensação de dor. Apesar de insistente,
ela nem sempre desperta nossa plena atenção. Emoções fortes, por
exemplo, podem suplantar os sinais de dor do corpo, como acontece
com a mãe que entra correndo para salvar o filho numa casa
incendiada, ou um soldado ferido que continua lutando, ignorando a
dor dos ferimentos. Em circunstâncias mais comuns, todos somos
capazes de desviar nossa atenção de pequenas dores — não
reparamos numa dor de garganta, por exemplo, quando estamos



conversando interessadamente com alguém.
Mesmo sendo comum a dor atingir um patamar e depois diminuir,

nenhum mecanismo justificava esse fato. Agora, a medicina já pode
encontrar a explicação, no uso desses analgésicos internos — as
endorfinas e encefalinas —, de que qualquer neurônio é capaz de
produzir à vontade. O público em geral logo ficou sabendo que o
cérebro produz narcóticos até duzentas vezes mais fortes que
qualquer produto que se possa comprar na rua, com a grande
vantagem de que nossos próprios anestésicos não são cumulativos.
Talvez, no futuro, um médico venha a anestesiar seus pacientes
estimulando alguma região de seus cérebros, proporcionando à
medicina ocidental uma forma científica da acupuntura chinesa.

A morfina e as endorfinas bloqueiam a dor preenchendo
determinado receptor nos neurônios e impedindo a entrada de outras
substâncias químicas que trazem a mensagem da dor. Sem essas
substâncias não pode haver sensação de dor, independentemente do
motivo físico que a provoque. Segundo esse modelo, uma molécula de
endorfina é como uma palavra específica, a palavra “anestésico”.
Podemos imaginar que, quando a palavra “dor” chama a atenção do
cérebro, ele tem a opção de responder com a palavra “anestésico”.
Infelizmente, essa imagem simples foi toldada por pesquisas recentes.

Descobriu-se que os níveis de endorfina no corpo não
correspondem na base de um para um à dor que se sente. Isso pode
ser provado pelo emprego de placebos, ou drogas falsas. Pacientes
com muita dor frequentemente sentem-se aliviados ao receber um
placebo, em geral uma pílula de açúcar, com o aviso de que é um
poderoso anestésico. Nem todos reagem assim, mas geralmente entre
30 e 60 por cento dos pacientes declaram que a dor passou. Esse



resultado, chamado efeito placebo, é conhecido há séculos, mas é
altamente imprevisível. O médico não pode avaliar previamente que
pacientes serão beneficiados nem o quanto.

Em primeiro lugar, por que uma pílula inofensiva de açúcar pode
aliviar a dor, mesmo a mais aguda, de úlcera péptica ou de cirurgia
traumática? As endorfinas devem ser a resposta, segundo foi
descoberto. Uma droga chamada naloxone age como antagonista
químico da morfina, o que significa possuir a capacidade de expulsar
as moléculas de morfina de um ponto receptor. Quando o naloxone é
administrado depois de um anestésico, a sensação de dor volta
instantaneamente. Quando é eliminado, a mesma coisa acontecerá
com o placebo. Os pacientes que ficaram livres da dor com a pílula de
açúcar declararam que ela voltou depois que tomaram naloxone. Isso
significa que as endorfinas e a morfina devem ser basicamente a
mesma droga, com a única diferença de que as primeiras são
fabricadas pelo corpo e a outra, do ópio da papoula.

No entanto, mais uma vez, apenas certa porcentagem dos pacientes
apresentou esse resultado. Naloxone fez a dor voltar com toda a força
em determinados pacientes; em outros, o efeito placebo continuou
agindo totalmente; e em outros, ainda, voltou apenas uma dor mais
fraca. Os pesquisadores ficaram ainda mais confusos, e assim
continuam até hoje. As endorfinas são, sem dúvida, os anestésicos
internos, mas descobrir essas novas moléculas não foi a resposta
completa.

Estudos sobre a dor já demonstraram que a morfina não é
quimicamente idêntica às endorfinas, que estas interagem de um
modo mais completo que as drogas narcóticas e que qualquer forma
de tratamento para alívio da dor — morfina, endorfinas, acupuntura



ou hipnose — tem efeito muito variável. Também foi descoberto que
as endorfinas não podem se transformar em produtos farmacêuticos
satisfatórios, porque nossos anestésicos internos causam tanto vício
quanto a heroína, se injetados.

Em pouco tempo, as mesmas complicações frustrantes que os
cientistas enfrentaram com as endorfinas e encefalinas abrangeram
todos os outros neurotransmissores. Acontece que um neurônio não se
limita, simplesmente, a captar o sinal de uma célula nervosa vizinha e
passá-la incólume à sinapse seguinte. Essa é apenas uma escolha entre
outras. Mesmo não sendo possível descrever exatamente como os
neurônios recebem suas mensagens químicas, ou como as
transportam pelos próprios axônios (ou troncos), sabe-se que o
processo deve ser muito flexível. A célula nervosa pode mudar a
mensagem no trajeto, transformando a substância química que
recebeu no ponto A em outra diferente no ponto B. Os pontos
receptores nas pontas das células nervosas também podem se
modificar para receber diferentes tipos de mensagens; a estação
expedidora do outro lado da sinapse é igualmente versátil.

Na verdade, essa confusão é altamente encorajadora para nossos
propósitos, porque prova que o corpo não pode ser compreendido
sem o ingrediente perdido da inteligência. A aparência física das
endorfinas ou de qualquer outra substância neuroquímica não tem a
mesma importância de seu know-how — como escolhem seus pontos
de contato, o que as impele a agir, como “falam” com o resto do corpo
numa coordenação exata, e assim por diante. Mesmo no meio de uma
verdadeira revolução química, a mente é superior à matéria. De fato, a
estrutura molecular de qualquer neurotransmissor é hoje considerada
completamente secundária diante da capacidade do cérebro em



empregá-la.
Os biologistas celulares constataram com enorme surpresa que, no

que diz respeito às moléculas, os neurotransmissores não têm nada de
especial. Toda a proteína de nossos corpos é construída por cadeias de
vinte aminoácidos básicos, e essas cadeias formam novos arranjos em
alongamentos chamados peptídios. Os neuropeptídios têm assinatura
própria, diferindo de outras cadeias de peptídios do corpo, mas a
mesma fábrica, nosso DNA, produz todos eles. O DNA é o manancial
para todas as proteínas que refazem as células, produzem outras,
repõem peças defeituosas do código genético, curam cortes e
arranhões etc.

Sem se preocupar em inventar uma nova classe de substâncias
químicas, o DNA descobriu novo uso para suas matérias-primas
familiares, os aminos, aminoácidos e peptídios. E, mais uma vez,
apenas a capacidade de fazer esses diferentes produtos é crucial. Não
há nada de especial nas moléculas em si, mesmo que sua descoberta
por um biologista molecular seja especial para a ciência.

Então, de onde vem a capacidade de fazer os neurotransmissores?
Talvez devêssemos procurar a contribuição vinda da mente. Afinal,
não é realmente a molécula de adrenalina que leva a mãe a entrar em
um prédio em chamas para salvar o filho, ou uma molécula de
endorfina que a protege de sentir as labaredas? O amor a impulsiona,
a determinação cega protege-a da dor. O que acontece, apenas, é que
esses atributos de sua mente encontraram um caminho químico que o
cérebro pode seguir para falar com o corpo.

Agora chegamos ao âmago da questão. A mente, em qualquer
definição, é imaterial, mas desenvolveu uma forma de trabalhar em
parceria com essas complicadas moléculas comunicadoras. São tão



intimamente associadas que, como vimos, a mente não pode ser
projetada no corpo sem tais substâncias químicas. Mas essas
substâncias não são a mente. Ou são?

Toda essa situação paradoxal foi resumida de modo inteligente há
vários anos pelo eminente fisiologista australiano Sir John Eccles,
ganhador de um Prêmio Nobel, durante uma conferência aos
parapsicólogos que debatiam assuntos rotineiros da PES (Percepção
Extrassensorial), como telecinésia — a capacidade de mover objetos
físicos com a mente.

— Se vocês querem ver um caso real de telecinésia — disse ele à
audiência —, considerem as proezas da mente sobre a matéria
realizadas pelo cérebro.

É espantoso que, a cada pensamento, a mente consiga mover
átomos de hidrogênio, carbono, oxigênio e outras partículas das
células cerebrais. Aparentemente, nada estaria mais distante do
pensamento insubstancial do que a sólida matéria cinzenta do cérebro.
Toda essa façanha é realizada sem nenhuma ligação evidente.

O mistério do domínio da mente sobre o corpo ainda não foi bem
explicado pela biologia, que prefere continuar estudando estruturas
químicas sempre mais complexas, operando em níveis mais refinados
da fisiologia. Mas permanece evidente que ninguém encontrará uma
partícula, por menor que seja, intitulada “inteligência”. Tal evidência
se acentua quando compreendemos que toda matéria de nossos
corpos, pequena ou grande, foi dotada de inteligência ao ser
modelada. O próprio DNA, apesar de reconhecido como o dirigente
mental-químico do corpo, é essencialmente formado pelos mesmos
blocos básicos de construção que os neurotransmissores que ele
fabrica e controla. O DNA é como uma fábrica feita de tijolos que



também os fabrica. (O grande matemático austríaco Erich Von
Neumann, além de ser um dos inventores-descobridores do moderno
computador, também se interessava por todos os tipos de robôs. Uma
vez inventou, no papel, uma máquina verdadeiramente engenhosa,
um robô capaz de fabricar robôs iguais a ele — em outras palavras,
uma máquina autorreprodutora. Nosso DNA conseguiu a mesma
coisa em grande escala, já que o corpo humano nada mais é que
variantes de DNA fabricados pelo DNA.)

Pode parecer fácil pensar no DNA, com seus bilhões de bits

genéticos, como uma molécula inteligente; sem dúvida, ele é bem mais
esperto que uma molécula simples como a de açúcar. Que esperteza o
açúcar pode ter? Mas o DNA, na verdade, não passa de fios de açúcar,
aminos e outros componentes simples. Se eles não são “espertos” a
princípio, o DNA não poderia vir a sê-lo apenas por reuni-los.
Seguindo essa linha de raciocínio, por que o átomo de carbono ou de
hidrogênio no açúcar também não é esperto? Talvez seja. Como
vimos, se a inteligência está presente no corpo, deve vir de algum
lugar e esse lugar pode estar em qualquer canto.

Ao seguir o próximo passo da história do neurotransmissor,
estaremos diante de outro salto quântico no que diz respeito a
complicações, mas, surpreendentemente, a relação entre mente e
matéria começa de fato a ficar mais clara. Descobriu-se que as áreas do
cérebro mediadoras de nossas emoções — as amígdalas e o
hipotálamo, também conhecido como “cérebro do cérebro — são
especialmente ricas em todas as substâncias do grupo
neurotransmissor. Isso significa, portanto, que onde os processos de
pensamento são abundantes (o que quer dizer que muitos neurônios
estão fortemente agrupados) também estão as substâncias químicas



associadas ao pensamento. Nesse momento, ainda havia uma divisão
mais ou menos definida entre as substâncias químicas que saltavam o
espaço entre as células cerebrais e as que partiam do cérebro pela
corrente sanguínea. (Em meu campo, a endocrinologia, uma das
qualidades definidoras do hormônio é que ele flui pela corrente
sanguínea, um processo geralmente bem mais lento que o da
transmissão de uma célula nervosa, que registrou uma velocidade
superior a 360 quilômetros por hora; um sinal enviado da cabeça ao
dedo do pé leva menos de um quinquagésimo de segundo.)

Foi só quando a ciência pensou que podia isolar as substâncias
químicas cerebrais e categorizar suas posições que, inesperadamente,
o corpo mostrou o quanto é complicado. Pesquisadores do National
Institute of Mental Health descobriram receptores igualmente
abundantes em outros pontos fora do cérebro. Desde o início da
década de 1980, foram descobertos receptores para
neurotransmissores e neuropeptídios nas células do sistema
imunológico chamadas monócitos.

Receptores “cerebrais” em células brancas do sangue? Não se
poderia exagerar o significado dessa descoberta. No passado,
pensava-se que o sistema nervoso central fosse o único capaz de
enviar mensagens ao corpo, assim como um complicado sistema
telefônico, ligando o cérebro a todos os órgãos com quem queria
“falar”. Nesse esquema, a função dos neurônios seria como a das
linhas telefônicas: transmitir os sinais do cérebro. Era essa sua única
função, e não havia outra similar na fisiologia.

Soube-se, então, que o cérebro não se limita a mandar impulsos que
viajam em linhas retas pelos axônios, ou ramos, dos neurônios; eles
circulam “inteligência” livremente, através de todo o espaço interior



do corpo. Ao contrário dos neurônios, que estão fixos num ponto do
sistema nervoso, os monócitos do sistema imunológico viajam pela
corrente sanguínea, o que lhes dá livre acesso a todas as outras células
do corpo. Dotado de um vocabulário cuja complexidade espelha o do
sistema nervoso, o sistema imunológico evidentemente manda e
recebe mensagens com a mesma variedade. Se o fato de estarmos
felizes, tristes, pensativos, animados etc. obriga nossas células
cerebrais a produzirem neuropeptídios e neurotransmissores, as
células imunológicas também devem ser felizes, tristes, pensativas e
animadas — devem, enfim, ser capazes de expressar toda a gama de
“palavras” que os neurônios empregam. Os monócitos podem ser
considerados, então, como neurônios circulantes.

Com essa descoberta, o conceito de célula inteligente tornou-se
uma realidade possível. Um tipo de inteligência localizada já era
conhecido: a que o DNA possui em cada célula. Desde o início de
1950, quando Watson e Crick delinearam a estrutura do DNA, a
pesquisa provou que essa molécula notável, quase infinitamente
complexa, codificava toda a informação necessária para criar e
sustentar a vida humana. Mas a inteligência dos genes foi vista
inicialmente como fixa, porque o DNA é a substância química mais
estável do corpo e, graças a essa estabilidade, cada um de nós pode
herdar os traços genéticos de nossos pais — olhos azuis, cabelos
crespos, traços do rosto etc. — e preservá-los intactos para transmiti-
los a nossos filhos.

O know-how transportado pelos neurotransmissores e
neuropeptídios representava algo muito diferente: a alada e fugaz
inteligência da mente. A maravilha é que essas substâncias químicas
“inteligentes” não estão apenas no cérebro, cuja função é pensar, mas



no sistema imunológico, cujo papel principal é nos defender das
doenças. Do ponto de vista de um químico do cérebro, essa súbita
expansão das moléculas mensageiras torna seu trabalho mais
complexo. Mas, para nós, a descoberta de uma inteligência “fluente”
confirma o modelo do corpo comparado a um rio. Precisávamos de
um material básico para afirmar que essa inteligência flui por todo
nosso corpo, e agora o temos.

Qualquer indivíduo percebe que sua mente está cheia de um
confuso fluir de impressões, amorfas demais para serem fixadas. Para
descrevê-las, a psicologia as reduziu a termos igualmente amorfos,
como a famosa frase livre associação de ideias (experiência individual
considerada como uma série contínua de ocorrências). Hoje, como se
fosse um fluxo de água que você realmente pode ver e tocar, os
pesquisadores do cérebro descobriram cascatas de substâncias
químicas cerebrais. Mas, ao contrário do fluxo, essas cascatas não
seguem um leito, mas fluem por toda a parte. Não deixam de fluir
nem por uma fração de segundo. Um cientista do cérebro realmente
para o tempo ao examinar os componentes da cascata. As substâncias
químicas que ele quer encontrar são mínimas — foram necessários os
cérebros de 300 mil carneiros para formar um miligrama da molécula
que o cérebro usa para estimular a tireoide. As células receptoras
também não são fáceis de se captar. Dançam continuamente na
superfície das paredes celulares e mudam de forma ao receber novas
mensagens; qualquer célula pode contar com centenas ou até milhares
de pontos de contato, mas apenas um ou dois podem ser analisados
ao mesmo tempo. A ciência aprendeu mais sobre a química do cérebro
nos últimos quinze anos do que em toda a história anterior, mas ainda
somos como estrangeiros que tentam aprender o idioma da nova terra



lendo rabiscos em papéis apanhados na rua.

Até agora ninguém foi capaz de captar exatamente como a cascata de
substâncias químicas se modela, para fazer tudo o que a mente
consegue. Lembranças, sonhos e todas as atividades diárias da mente
permanecem um profundo mistério no que diz respeito a seu
mecanismo físico. Mas agora sabemos que a mente e o corpo são como
universos paralelos. Tudo o que acontece no universo mental
necessariamente deixa sinais no físico.

Recentemente, os pesquisadores do cérebro conseguiram uma
forma de fotografar o percurso dos pensamentos em 3D, como um
holograma. O processo, conhecido como PET (tomografia por emissão
de pósitron), consiste em injetar-se na corrente sanguínea glicose,
cujas moléculas de carbono foram marcadas com radioisótopos. A
glicose é o único alimento do cérebro que a utiliza muito mais
depressa que os tecidos comuns. Consequentemente, quando a glicose
injetada atinge o cérebro, as moléculas marcadas de carbono são
detectadas, enquanto ele as utiliza, e registradas em três dimensões
pelo monitor, mais ou menos como ocorre numa tomografia.
Observando essas moléculas girarem enquanto o cérebro pensa, os
cientistas viram que cada acontecimento distinto no universo da
mente — como a sensação de dor ou de uma intensa lembrança —
desencadeia novo modelo químico do cérebro, não apenas em um
ponto, mas em muitos. A imagem se modifica a cada pensamento e, se
fosse possível ampliar a imagem para o corpo todo, não restaria
dúvida: ele também se modifica ao mesmo tempo, graças às cascatas
de neurotransmissores e moléculas mensageiras afins.

Como se pode ver agora, nosso corpo é a imagem física, em 3D, do



que estamos pensando. Esse fato notável escapa de nossa observação
por vários motivos. Um deles é que o contorno físico de nosso corpo
não muda tão drasticamente a cada pensamento. Mesmo assim, é
evidente que o corpo projeta os pensamentos. Literalmente, podemos
ler a mente de outras pessoas pela mudança constante de suas
expressões faciais; quanto a nós mesmos, ainda que sem notar,
também registramos os milhares de gestos da linguagem do corpo
como um sinal de nosso estado de espírito e das intenções das pessoas
para conosco. Filmes realizados em laboratórios que estudam o sono
demonstraram que mudamos de posição dúzias de vezes durante a
noite, obedecendo a comandos do cérebro de que não temos
consciência.

Em segundo lugar, não vemos nossos corpos como pensamentos
projetados, porque muitas mudanças físicas que eles causam são
imperceptíveis. Elas envolvem alterações mínimas da química celular,
da temperatura do corpo, da carga elétrica, da pressão sanguínea e
assim por diante — e nada disso é registrado por nossa observação.
No entanto, podemos ter certeza de que nosso corpo é suficientemente
fluido para espelhar qualquer evento mental. Nada se move sem
movimentar o todo.

As últimas descobertas da neurobiologia reforçaram ainda mais a
ideia dos universos paralelos da mente e do corpo. Quando os
pesquisadores prosseguiram, indo além do sistema nervoso e do
imunológico, começaram a descobrir os mesmos neuropeptídios e
seus receptores em outros órgãos, como os intestinos, rins, estômago e
coração. Existe a expectativa de que também possam ser encontrados
em outras partes do corpo. Isso significa que nossos rins podem



“pensar”, no sentido de que podem produzir neuropeptídios idênticos
aos encontrados no cérebro. Esses pontos receptores não são apenas
manchas viscosas. São questões à espera de respostas na linguagem
do universo químico. É muito provável que, se em vez dos poucos
rabiscos em papéis tivéssemos um dicionário completo,
conseguiríamos descobrir que cada célula fala tão fluentemente
quanto nós.

Em nosso corpo, as perguntas e respostas prosseguem sem fim.
Apenas uma pequena glândula, como a tireoide, tem tanto a dizer ao
cérebro e a suas companheiras, as glândulas endócrinas, e através
delas a todo o corpo, que essa cascata de conversas influencia dezenas
de funções vitais como o crescimento, o índice metabólico e muito
mais. A rapidez de nosso pensamento, nossa estatura, o tamanho de
nossos olhos, por exemplo, dependem em parte do conselho da
tireoide. Portanto, podemos concluir com segurança que a mente não
fica confinada ao cérebro como numa divisão precisa, que serve a
nossa conveniência. A mente se projeta a qualquer ponto do universo
interior.

Um dos pesquisadores mais avançados e competentes no campo da
química cerebral, Dr. Candace Pert, diretor da divisão de bioquímica
cerebral do National Institute of Mental Health, salientou que é muito
arbitrário afirmar que o DNA ou um neurotransmissor pertença ao
corpo, em vez de à mente. O DNA é quase tão puro conhecimento
quanto é matéria. O Dr. Pert se refere a todo o sistema mente-corpo
como uma “rede de informações”, e dá menor ênfase ao nível
grosseiro da matéria e maior ao nível sutil do conhecimento.

Na realidade, existe algum motivo para se manter a mente e o
corpo afastados? Pert, ao escrever, prefere englobá-lo em uma palavra



— bodymind (corpo-mente). Se esse termo for adotado, isso indicará
claramente que um muro caiu. Ele ainda não recebeu apoio da ciência
médica, mas isso pode mudar muito rapidamente. A cada dia fica
mais claro que o corpo e a mente são espantosamente semelhantes. Já
se sabe que a insulina, um hormônio sempre identificado ao pâncreas,
também é produzida pelo cérebro, enquanto substâncias químicas
cerebrais como o transferon e o CCK são produzidas pelo estômago.

Isso mostra que nossa divisão organizada do corpo em sistemas
nervoso, endócrino, digestivo e assim por diante é apenas
parcialmente certa e, em breve, poderá ser ultrapassada. Há pouco
tempo, ficou absolutamente comprovado que as mesmas substâncias
neuroquímicas influenciam todo o conjunto corpo-mente. Ao nível
dos neuropeptídios tudo é interligado; portanto, ao separar essas
áreas, estamos simplesmente fazendo o mau uso da ciência.

Um corpo que pode “pensar” é muito diferente daquele que a
medicina considera atualmente. Digamos que, ao menos, ele sabe o
que lhe acontece não apenas no cérebro, mas em todos os pontos
receptores das moléculas mensageiras, o que significa cada célula. Isso
explica, em grande parte, os efeitos colaterais das drogas até então
desconhecidos. Algumas delas têm um número incrível desses efeitos.
Se eu consultar meu Physician’s Desk Reference, o índice médico de
todos os remédios que podemos receitar, vou encontrar páginas e
páginas sobre corticosteroides. O corticosteroide (ou apenas esteroide)
mais comum é a cortisona, mas todo o grupo é muito receitado no
tratamento de queimaduras, alergias, artrite, inflamações pós-
operatórias e dúzias de outros males.

Se não conhecêssemos a existência dos pontos receptores, os
esteroides pareceriam muito estranhos. Digamos que eu receite



esteroides a uma mulher que sofre de um caso difícil de artrite. Eles
acabariam com as inflamações das juntas de um modo dramático, pois
uma série de coisas estranhas poderia ocorrer. Ela começaria a se
queixar de cansaço e depressão; depósitos anormais de gordura
surgiriam sob a pele; e os vasos sanguíneos ficariam tão frágeis que
começariam a surgir grandes manchas, difíceis de desaparecer. O que
pode ligar sintomas tão diferentes?

A resposta está ao nível dos receptores. Os corticosteroides repõem
certas secreções do córtex das suprarrenais, uma camada fofa e
amarelada que se deposita sobre elas. Ao mesmo tempo, eles
suprimem outros hormônios das suprarrenais, como as secreções da
glândula pituitária, que se localiza no cérebro. Logo ao ser ministrado,
o esteroide percorre o corpo e inunda todos os receptores que estão
“ouvindo” certa mensagem. Quando um deles é ocupado, o que vem
a seguir não é uma ação simples. A célula pode interpretar a
mensagem de várias formas, dependendo do tempo que esses pontos
continuem repletos. Nesse caso, o receptor fica ocupado
indefinidamente. (O fato de outras mensagens não serem recebidas é
importante, assim como a perda de inúmeras ligações com outras
glândulas endócrinas.)

A célula pode apresentar reações agudas ao preencher um receptor.
Por analogia, basta observar uma mariposa pousada no beiral do
telhado numa noite de verão. No inseto macho, as antenas peludas da
cabeça são, na realidade, pontos receptores que se desenvolveram
para fora do corpo. Quando o sol se põe, a mariposa espera um sinal
emitido por uma fêmea na vizinhança, através de uma molécula
chamada feromônio. Como são criaturas pequenas, o número de
feromônios que enviam pelo ar é infinitesimal, se comparado ao



volume total do ar e sua imensa carga de pólen, poeira, água e outros
feromônios secretados por animais de todas as espécies, inclusive o
homem. É difícil imaginar que duas mariposas possam se comunicar a
longa distância.

Mas, quando uma única molécula de feromônio toca a antena do
macho, seu comportamento se transforma. Ele persegue a fêmea e
inicia um complicado ritual de conquista pelo ar, que precede a
cobertura. Biologicamente falando, o que causa esse comportamento
tão complexo é uma única molécula.

Quando receito esteroides a uma paciente que sofre de artrite,
trilhões de moléculas e pontos receptores estão envolvidos nisso.
Assim, os vasos sanguíneos, a pele, o cérebro, as células de gordura
etc. apresentam diferentes reações. Em meu guia médico, as
consequências do uso de esteroides por longo prazo incluem diabete,
osteoporose, supressão do sistema imunológico (a pessoa fica mais
suscetível às infecções e ao câncer), úlceras pépticas, hemorragia
interna, elevação do colesterol e muito mais. Até a morte pode ser
incluída entre os efeitos colaterais, porque o uso de esteroides por
muito tempo força o córtex das suprarrenais a se contrair (exemplo de
como um órgão pode se atrofiar por falta de uso). Se o esteroide for
retirado muito rapidamente, as glândulas suprarrenais não têm tempo
de se regenerar. A paciente fica sem uma defesa adequada ao estresse,
que os hormônios fornecidos pelas suprarrenais ajudam a debelar. Ela
pode ir ao dentista para extrair um dente do siso — uma tensão
geralmente dentro dos limites normais —, mas, sem os hormônios ad-
renais, pode entrar em estado de choque. Uma extração de dente pode
até matá-la.

Reunindo todos esses sintomas, podemos perceber que os



esteroides são capazes de causar, literalmente, qualquer reação. Eles
podem ser a causa imediata ou apenas a primeira peça do jogo — a
diferença não importa à paciente. Para ela, não há diferença entre a
osteoporose causada por esteroides ou “o mal em si”. O mesmo se
aplica à depressão, à diabete ou à morte. Um único mensageiro
causou todas elas. Na verdade, não existe esse único mensageiro —
cada qual é um fio na rede de inteligência do corpo. Tocando um
deles, toda a rede estremece.

Compreendo que isso faz com que as drogas pareçam muito mais
perigosas do que pensávamos, mesmo em uma época obcecada em
catalogar desastres médicos. Estamos habituados a uma ideia mais
limitada do que são os efeitos colaterais — um toque amargo aliado à
doçura, como o espinho na rosa ou a ressaca após uma garrafa de
vinho. Em vez disso, um efeito colateral se expande e se transforma
em alguma coisa que o corpo pode pensar. Estamos geralmente
protegidos de danos mais sérios, porque o corpo reage obedecendo a
certas regras estreitas. Um paciente que toma aspirina pode provocar
uma hemorragia da parede do estômago, mas não um ataque
cardíaco. No entanto, cada célula do corpo tem uma ampla área de
ação — é um ser consciente, que percebe o mundo a sua volta. Os
efeitos colaterais descritos por meu guia médico são apenas os
observados até agora.

Li recentemente a história de um médico, membro de uma equipe
hospitalar, que ficou aflito quando um de seus pacientes, homem de
70 e tantos anos, subitamente passou a agir de modo paranoico.
Obcecado pela ideia de que sua casa ia ser assaltada por ladrões,
comprou uma arma para guardar sob o travesseiro. Certa noite,
aterrorizou a esposa ao saltar da cama e correr escada abaixo com a



pistola, começando a procurar furiosamente os assaltantes atrás das
poltronas. Sabendo que a alucinação do marido era perigosa, a mulher
o levou imediatamente ao médico. O paciente não tinha nenhum
antecedente de doença mental nem estava tomando nenhum remédio
além do digitálico para estabilizar o ritmo de seu coração.
Considerando sua idade, o médico concluiu que seu diagnóstico era o
mal de Alzheimer.

No entanto, ele encaminhou o paciente a um neurologista para
fazer uma tomografia que não acusou nada de anormal.

— Aposto que esse homem está tendo alucinações por causa do uso
do digitálico — comentou o neurologista.

O médico, também professor de medicina em Nova York, nunca
vira esse efeito colateral em seus trinta anos de prática, embora se
lembrasse de algum comentário vago sobre o assunto. Ele reduziu a
dosagem do digitálico e, dez dias depois, o paciente voltou ao normal.
Parecia um fato muito estranho que a medicação, tão específica para o
coração, levasse à insanidade. Se esse paciente tivesse sofrido
alucinações décadas atrás, quando o guia médico ainda não registrava
esse efeito colateral, nenhum médico acreditaria. Mais recentemente, o
próprio médico em questão só acreditou depois de uma série
dispendiosa de exames que afastaram qualquer outra possibilidade.

O que este caso nos ensina é que nunca podemos saber o que o
corpo está pensando, ou em que parte dele. É perfeitamente possível
que o coração do homem tenha enlouquecido, ou melhor, tenha
movimentado o gatilho que desencadeou a paranoia. O cérebro e o
coração têm muitos pontos receptores em comum; e, o que é mais
importante, compartilham o mesmo DNA, o que significa que a célula
do coração pode se comportar como uma célula cerebral, uma célula



do fígado ou qualquer outra do organismo. Após cirurgias cardíacas
em que é feito o corte do tórax, é comum pacientes sofrerem crises
psicóticas e começarem a ter alucinações. A explicação para isso é que
eles, subitamente, começam a ver homenzinhos verdes passeando
pelo lençol, porque ficam deitados de costas no vazio estéril da
unidade de tratamento intensivo, embriagados pela falta de oxigênio
no cérebro. Mas, por acaso, não seria possível responsabilizar o
coração por essas alucinações? Simplesmente, o trauma da cirurgia
poderia fazer o coração pensar que a realidade enlouqueceu,
comunicando tal notícia ao cérebro.

A descoberta de neurotransmissores, neuropeptídios e moléculas
mensageiras de todos os tipos ampliou enormemente nosso conceito
de inteligência. Mas, se cada célula tem um número infinito de
mensagens que pode enviar e receber, é também evidente que apenas
um pequeno número delas pode ser ativado em determinado
momento. Quem ou o que controla tais mensagens? O fato é que essa
é uma pergunta explosiva. Em qualquer laboratório de pesquisas, as
reações surgem automaticamente após o início da experiência: basta
apenas misturar uma substância química a outra. Mas alguém precisa
escolher essas substâncias na prateleira e iniciar a experiência.

Tradicionalmente, a medicina vem preferindo ignorar esse fato
quando se aplica ao corpo humano. Vemos agora que, com milhares
de substâncias químicas em sua prateleira, uma célula não é obrigada
apenas a escolhê-las, misturá-las e analisar os resultados; em primeiro
lugar, precisa fabricar essas substâncias químicas, descobrindo
milhares de fórmulas para criar novas moléculas de poucos elementos
básicos — carbono, hidrogênio, oxigênio e nitrogênio. Para isso, é



preciso uma inteligência. Portanto, acompanhando a história dos
neuropeptídios, acabamos chegando a uma radical mudança de ponto
de vista. Porque, pela primeira vez na história da ciência, a mente tem
uma base visível para se posicionar. Antes, a ciência declarava que
somos máquinas físicas que, de alguma forma, aprenderam a pensar.
Agora, desponta a ideia de que somos pensamentos que aprenderam a
criar uma máquina física.



5 Fantasmas da memória

RECENTEMENTE, RECEBI EM MEU consultório de Boston uma jovem de 20

e tantos anos, que trabalha parte do tempo como modelo. Depois de
esconder, durante anos, que sofria de um problema alimentar, sua
família conseguiu persuadi-la a procurar tratamento. A jovem era
obcecada pelo corpo desde a adolescência. Com o tempo, essa
preocupação tornou-se excessiva e acabou aflorando como uma dupla
doença: anorexia nervosa e bulimia.

Observando essa moça atraente e vistosa, aparentemente normal,
fui levado a pensar que seu problema teria solução fácil. Mesmo com
extensa pesquisa e grande publicidade nos últimos tempos, a anorexia
e a bulimia continuam a ser doenças muito enigmáticas. Por que certas
moças, entre as quais muitas bem-educadas e de posses, passam a
cultivar uma incontrolável obsessão por regimes e perda de peso? As
anoréxicas criam medo dos alimentos e horror ao ato de comer. Vivem
confinadas a um ritual padronizado de comportamento, que acaba por
levá-las à inanição voluntária (ainda sem admitir que estão magras
demais) e, às vezes, até a morte.

A bulimia, doença companheira da anorexia, pode surgir



separadamente ou coexistir com ela, como no caso dessa moça. Na
bulimia, o horror aos alimentos assume a estranha forma de ingestão
exagerada de comida. Geralmente, a quantidade de alimentos que um
bulímico consome pode ser enorme — cerca de 2 mil a 50 mil calorias
de uma vez (2 mil calorias diárias são suficientes para sustentar um
homem vigoroso de 70 quilos). Essa grande quantidade de alimento é
devolvida pelo vômito, o que gera tremenda tensão no aparelho
digestivo e em todo o corpo.

A doença dessa moça, em particular, tinha avançado a tal ponto
que ela se obrigava a vomitar todos os dias para manter o peso um
pouco abaixo do normal, como seu trabalho exigia. Contou-me que só
de olhar uma sobremesa começava a suar e o coração disparava. Ela
era muito inteligente e ouviu atenta minha explicação de que a raiz de
seu mal estava no fato de se enganar com sua autoimagem. Como
nossa sociedade vive obcecada pelo ideal da magreza, muitas
mulheres procuram viver com a imagem íntima que fazem de seus
corpos e que não combina com sua aparência física. No entanto, no
caso dela, tal imagem não dizia “preciso ser magra”, mas afirmava
“nunca serei magra o suficiente”.

Para explicar essa doença paradoxal, é necessário que se abandone
a distinção entre mente e corpo, pensando em um único sistema
corpo-mente. Isso se deve ao fato de se tratar de uma doença holística,
o oposto cruel da saúde holística. Nas mulheres anoréxicas, a ideia
distorcida “preciso ser mais magra” domina a mente como um
fantasma malvado e enganador. Mesmo depois de longa
hospitalização e de exaustivo tratamento psiquiátrico, raramente a
paciente volta a comer como uma pessoa normal. A pessoa normal
teria de lutar para não comer e, quando o corpo chegasse ao estado de



inanição, seus sinais de fome suplantariam todos os outros no corpo-
mente, até o desejo pelo alimento sair vencedor. Para alguém que
sofre de anorexia, a relação é exatamente inversa — a compulsão de
evitar a comida é irresistível.

Enquanto eu discorria sobre o assunto, a moça me olhou
tristemente e murmurou:

— Então, os fantasmas existem realmente, não é?
Fiquei atônito e respondi, depois de um momento:
— É verdade, mas esse fantasma pode ser exorcizado.
Falávamos do fantasma da memória, uma certa lembrança

escolhida e armazenada no corpo. A memória parece uma coisa muito
abstrata, enquanto os alimentos são bem concretos. Mas, neste caso, a
memória é muito mais real. Se uma pessoa é compulsivamente magra
ou gorda demais, isso não depende, em princípio, do que ela come.
Essa é a verdade para condições menos estranhas que a anorexia.
Durante séculos, a obesidade tem sido considerada uma falha de
caráter, o que em épocas religiosas chamava-se pecado da gula. Com
isso, afirmava-se que os gordos, usando mais energia e suficiente
autodisciplina, poderiam ser magros como os outros; bastava comer
menos.

Agora, tornou-se reconhecido que os regimes não resolvem o
problema dos doentes crônicos (como também não resolvem o caso
contrário, enchendo de alimentos os anoréxicos), porque o cérebro de
um gordo manda sinais irresistíveis para que se alimente em excesso.
Como são emitidas essas mensagens e como transformá-las no oposto
é uma questão em aberto. A menos que se atinja algum tipo de
controle em um nível muito profundo, as pessoas obesas podem
passar a vida toda forçadas a fazer regimes, numa tática



autoderrotista que só piora a distorção mental. A perda de 2,5 quilos é
registrada no cérebro como fome. Na próxima vez em que oferecerem
comida ao obeso, seu cérebro não vai querer de volta apenas os 2,5
quilos, mas 4 quilos — para se garantir contra a fome seguinte. Sabe-
se de casos em que obesos até ganharam peso com regimes, apenas
com as calorias necessárias para sustentar o metabolismo basal. Isso
aconteceu porque o cérebro é capaz de alterar o metabolismo de tal
forma que as calorias passam a ser estocadas como gordura, em vez
de serem queimadas como combustível.

Ninguém sabe por que a inteligência é tão incapaz de transformar
essas distorções da autoimagem. Os fantasmas ficam mais fortalecidos
à medida que lutamos contra eles. Apesar de os anoréxicos
desmentirem que têm um problema, quando o médico consegue
vencer essa barreira de defesa fica evidente que existe uma profunda
lacuna no corpo-mente, com parte do sistema lutando para manter a
racionalidade, e outra enviando furiosos impulsos irracionais.

Certa vez, passei horas aconselhando outra vítima de anorexia,
uma mulher de 30 e alguns anos, que, embora pesasse menos de 40
quilos, acabara de ter um filho. Seu declínio físico era rápido (10 por
cento dos anoréxicos morrem de inanição deliberada ou de causas
ligadas à má nutrição). Seu caso era especialmente estranho, porque o
que ela mais apreciava era ir para casa e cozinhar para a grande
família italiana, servindo pratos de massa a dúzias de irmãos, irmãs,
primos, tias e tios.

Nossa conversa prosseguia razoável, apesar da natural dificuldade,
até que ela me fez uma pergunta repentina:

— Você acha, realmente, que vai conseguir me afastar disso com
essa conversa? Compreendo tudo perfeitamente, sabe? O que não



adiantou nada. Deixe-me em paz. É assim que preciso me alimentar.
— Diga-me — ela prosseguiu, olhando-me com indisfarçada
hostilidade —, quantas pessoas deixaram de fumar porque você
conversou com elas? Todas sabem o que a nicotina pode causar, o
perigo de câncer no pulmão e tudo o mais. Mas não adianta falar com
elas nem comigo.

Encostei-me na poltrona, sentindo ondas geladas de ódio enquanto
ela falava. Como conseguia conviver com tudo aquilo, naquele
emaranhado confuso de ideias?

— A verdadeira questão não é se posso ajudá-la, não é mesmo? —
comentei, quando se acalmou. — Trata-se de saber se você é capaz de
se ajudar. — Ela pareceu ligeiramente mais amigável e continuei: —
Sabe, você não está me ferindo por não comer. Não está ferindo
ninguém, mas apenas algo que não passa de uma imagem. Tudo está
em seu interior, e essa é a parte mais difícil, tanto para você, como
pessoa, quanto para mim, como seu médico.

Essa história não tem um final rápido e feliz. Sem dúvida, minha
paciente estava certa quanto à inutilidade de conversarmos sobre a
doença. Ela continua sendo uma pessoa muito hostil e confusa, mas
tenho esperança de que, no grupo de discussão de problemas que
passará a frequentar, outros anoréxicos e bulímicos poderão ajudá-la.
Para exorcizar seu fantasma da memória, ela terá de chegar ao nível
em que ele vive. Até o fantasma desaparecer, pacientes como ela não
sentem que sofrem de uma doença — eles são a doença.

Afirmo isso de modo categórico. O que acontece quando você vê
uma cobra e dá um salto para se desviar dela? O pensamento gerado
pelo medo — “Cuidado, uma cobra!” — vem a sua mente no mesmo
instante em que a adrenalina o leva a saltar. Geralmente, a ideia e a



ação estão ligadas a tal ponto que o pensamento consciente nem
encontra tempo para formar palavras. Você apenas vê a cobra e salta.
Portanto, não existe espaço para erguer uma divisão entre eles. No
caso de um anoréxico, a simples visão do alimento desperta uma onda
de revolta. Talvez a vista e o cheiro de pão fresco enviem o
pensamento “Oh, não posso comer isso”, enquanto o estômago se
contorce, as glândulas salivares secam e todo o trato digestivo é
alertado e deixa de funcionar.

Claro que essa é uma reação distorcida, mas ocorre junto com o
pensamento, e não há espaço para se erguer uma divisão entre ambos.
O que funciona, neste caso, é algo que podemos denominar “impulso
de inteligência”, o que significa um pensamento e uma molécula
ligados como os dois lados de uma moeda. Assim que surge o
impulso, não há mais volta. O pensamento é a molécula, a molécula é
o pensamento. No instante em que acontece, o impulso de inteligência
constitui toda a realidade interior do paciente. Quando uma pessoa
anoréxica sente repulsa pela comida, sua reação (pelo menos, naquele
momento) é a de ser sua própria doença. O mesmo é verdade para um
obeso que procura resistir à comida, ao fumante que procura não
fumar outro cigarro, e assim por diante.

Você não pode mudar um pensamento depois de tê-lo formulado
— todo o esforço interno de tais pacientes é uma tentativa inútil. Mas
existe outro componente no impulso de inteligência, além do
pensamento e da molécula. O terceiro componente é o silêncio; esse é
o componente que não se vê. Como todos nós, os anoréxicos precisam
arrancar esses pensamentos da região mais profunda que a das ideias,
porque é ali que a cura pode surgir.

A compreensão horrível do anoréxico “eu sou minha doença” pode



ser verdadeira, mas não é definitiva. Se a pessoa conseguisse
transcender suas compulsões, observando-as sem se envolver, a
doença terminaria. Sendo apenas uma testemunha silenciosa, ficaria
livre do fantasma. Arquimedes declarou que se tivesse uma alavanca
longa o suficiente e um local para apoiá-la poderia mover a Terra —
presume-se que teria de ficar em pé no espaço exterior. A anoréxica
precisa desse local; infelizmente, o ser humano é confinado ao espaço
interior. Ninguém tem um sistema nervoso extra pendurado no
armário, no caso de o primeiro ficar com ideias estranhas. É triste mas
inevitável: não há lugar lá fora para ficarmos em pé.

Sem nos apercebermos, confiamos muito no fato de nossos
pensamentos desencadearem as substâncias químicas adequadas para
nossos corpos; a mente e suas moléculas mensageiras são combinadas
de um modo automático e perfeito. Mas esse processo pode ser
interrompido e, então, a convulsão resultante será como acionarmos
dois programas diferentes no mesmo computador — quando o input
está avariado, não é de se estranhar que o printout, seu corpo, fique
em desordem. Por exemplo, uma das drogas mais ambíguas já
descobertas é o Valium.

Ele pertence a uma classe de substâncias químicas chamadas
benzodiazepinas, usadas tanto como tranquilizantes quanto como
soníferos. Quando surgiram, essas substâncias foram consideradas
revolucionárias. Suas predecessoras, os barbituratos, apresentavam
efeitos notórios: provocavam grande dependência; induziam ao sono
de má qualidade, porque bloqueavam os sonhos, e uma overdose
poderia ser fatal. Em contrapartida, o Valium e seus similares davam
mais sono, provocavam menos ressaca e era mais difícil ocorrer uma



overdose; no início, ainda, pareciam não criar dependência. No auge
de sua popularidade, calculava-se que ele representava uma quarta
parte de todas as receitas fornecidas nos Estados Unidos.

Agora, já se sabe que o Valium provoca dependência e produz
irregularidades no sono (interferindo com o terceiro e quarto estágios
do sono profundo e sem sonhos) e que também ocorrem sérios
sintomas de reabsorção, depois de uso prolongado. Se observarmos
no plano dos receptores da parede celular, nada disso é
surpreendente, porque o Valium vence a competição das substâncias
neuroquímicas do organismo e ocupa seus pontos receptores. Esse
tipo de interferência talvez fosse vantajoso, se ele apenas competisse
com os neuropeptídios responsáveis pela causa das sensações de
ansiedade (chamados octadecaneuropeptídios). Mas o efeito calmante
da droga não vem sozinho; o Valium confunde todo o sistema
nervoso. Além disso, descobriu-se recentemente que os monócitos do
sistema imunológico também são agredidos por ele. Portanto, quando
um médico receita o que considera um sonífero ou tranquilizante, está
afetando ao mesmo tempo o sistema imunológico, criando grande
confusão entre os receptores celulares.

Ninguém sabe se isso tem causado algum mal, principalmente
porque as descobertas sobre o sistema imunológico são recentes
demais. Talvez se descubra que a natureza já dotou nossos corpos de
alguma substância interna semelhante ao Valium, o que significa que
estamos reproduzindo mal alguma coisa que já existe de forma quase
perfeita. Se me perguntarem se gosto da ideia de introduzir
diariamente a mesma substância química em minhas células
imunológicas, de um modo tão indiscriminado como aconteceu com o
Valium a milhões de pacientes, principalmente mulheres, durante



trinta anos, a resposta é óbvia.
As células imunológicas têm uma razão para cada receptor. Usam-

nos para pensar, agir, compreender e responder com precisão. Uma
pessoa utiliza os mesmos dois olhos para ver o mundo todo; uma
célula, no entanto, tem um olho diferente para cada coisa. Em outras
palavras, um receptor constantemente ocupado deixa a célula cega
para determinada coisa. Numa época em que a incidência de casos de
câncer na mama continua aumentando, enviar mensagens
desconhecidas para dentro do sistema imunológico parece uma
medida muito arriscada.

Atualmente, está acontecendo no tratamento das doenças mentais
uma “revolução química”, de aparência tão milagrosa quanto a do
Valium, trinta anos atrás. Os médicos têm receitado a seus doentes
mentais certas substâncias que alteram a mente, os psicotrópicos. São
drogas que afastam os sintomas evidentes da doença, principalmente
a depressão, a mania e as alucinações. Os sintomas geralmente são
aliviados, algumas vezes até de modo súbito e dramático, pois muitos
pacientes não toleram o embotamento mental nem a fadiga, que são os
efeitos colaterais mais comuns. Não que tais efeitos sejam simples:
certos antidepressivos podem piorar a depressão do paciente durante
as primeiras semanas, ou transformá-la no oposto, tornando-a uma
mania furiosa.

Os críticos dessas terapias à base de drogas costumam chamá-las
de “lobotomias químicas” e as acusam de destruir a dignidade
humana do paciente. Sem dúvida, ocorrem muitos abusos,
principalmente nos grandes hospitais públicos para doentes mentais,
que possuem poucos funcionários para o atendimento. É necessária
uma percepção aguda para se estabelecer a dosagem correta de



qualquer droga psicotrópica, e contam-se muitas histórias sobre
pacientes deprimidos que reagiram de modo tão negativo aos
medicamentos que acabaram se suicidando em vez de se curarem.
Mesmo assim, o sucesso nesse campo está representado pelo
momento em que o uso de determinadas drogas possa curar a
esquizofrenia e a depressão ao mesmo tempo; não hoje, mas no
futuro.

Ainda não existe nenhum esquizofrênico curado por processos
químicos. Isso acontece simplesmente porque é mais difícil ser uma
pessoa normal do que não ter alucinações. Quando você interrompe as
visões e as vozes que enchem a cabeça e os ouvidos de um paciente,
não encontra uma pessoa normal, mas uma verdadeira concha.
Alterar o nível químico de dopamina, mesmo que fosse um processo
mil vezes superior ao atual, não bastaria para levar à cura. A razão
está contida na lição que aprendemos com os próprios
neurotransmissores: para cada avanço químico surge também uma
barreira química.

A boa notícia sobre os neurotransmissores é que eles são matéria.
Um pensamento saudável ou louco é difícil de ser apreendido por ser
inatingível; não é nada que se possa tocar ou sentir. Mas os
neurotransmissores são tangíveis, sem dúvida, apesar de tão
minúsculos e com vida tão curta. O papel do neurotransmissor é
combinar-se a um pensamento. Para isso precisa ter moléculas tão
flexíveis quanto as ideias, igualmente fugazes, vagas, mutantes e
leves.

Tal flexibilidade é uma espécie de milagre e ao mesmo tempo uma
maldição, já que ela cria uma barreira quase intransponível. Nenhuma
droga fabricada pelo homem pode imitar essa flexibilidade, tanto



atualmente quanto num futuro previsível. De fato, nenhuma droga se
equipara a um pensamento. Basta examinar a estrutura de um
receptor para isso ficar evidente. Os receptores não são fixos; eles
foram apropriadamente descritos como semelhantes a folhas
flutuantes do lírio aquático que emergem do núcleo da célula. Como
as folhas desses lírios, suas raízes penetram até o centro, onde fica o
DNA. Muitos tipos de mensagens entram em comunicação com o
DNA, e seu número é potencialmente infinito. Portanto, durante todo
o tempo, ele fabrica novos receptores e faz com que flutuem até a
parede celular. Não existe um número fixo nem uma disposição
determinada dos receptores na parede celular. Provavelmente, nem
mesmo deve existir limite para sua sintonia. A parede de uma célula
pode ter tão poucas folhas de lírios aquáticos quanto um tanque no
inverno, ou pode ficar tão cheia delas como o tanque na época de seu
florescimento, em junho.

O único fato constante sobre um receptor é sua imprevisibilidade.
Por exemplo, pesquisadores descobriram recentemente que um
neurotransmissor chamado imipramina é anormalmente produzido
no cérebro de pessoas deprimidas. Enquanto localizavam a
distribuição dos receptores de imipramina, eles se surpreenderam ao
encontrá-los não apenas nas células cerebrais como nas da pele. Por
que a pele criaria receptores para uma “molécula mental”? O que
esses receptores da pele teriam a ver com a depressão?

Uma resposta plausível é que a pessoa fica deprimida por inteiro —
está com o cérebro triste, a pele triste, o fígado triste e assim por
diante. Do mesmo modo, os pesquisadores examinaram pacientes que
se queixavam de aflição o tempo todo e descobriram níveis
anormalmente altos das substâncias químicas epinefrina e



norepinefrina em seus cérebros e nas glândulas suprarrenais. Mas
também foram encontradas grandes concentrações nas plaquetas do
sangue, o que demonstrava que eles também tinham “células
sanguíneas aflitas”.

Os médicos sentiram-se frustrados ao perceberem a complexidade
desse assunto em termos gerais. As esperanças de cura da
esquizofrenia, depressão, alcoolismo, dependência de drogas e outros
males foram afastadas em meados dos anos 1970, pouco depois de
serem isoladas as primeiras endorfinas, em 1973. Agora, a barreira
química está mais forte do que nunca, enquanto a confirmada
flexibilidade das moléculas mensageiras vem sendo divinizada.

Ao pensar nesse problema, tive de me colocar uma questão mais
profunda: uma droga pode realmente exorcizar o fantasma da
memória? Minha experiência médica responde que não — já vi por
demais pacientes “curados” por drogas e que, ainda assim,
transmitiam uma doentia sensação de vazio. Para começar, em vez de
se confiar nas drogas, é preciso que se descubra como a memória
doentia do paciente entrou em seu sistema químico. Porque é mais do
que evidente que a memória imaterial está ali. Talvez valha a pena
colocá-la numa molécula, mas a vida da memória não depende disso.
O caso seguinte serve como exemplo.

Walter cresceu nas ruas do sul de Boston, no fim da década de
1970; sentia o mesmo ódio violento que nutriam todas as pessoas
negras que vinham morar naquele bairro. Para escapar disso e da
pobreza que o perseguira a vida toda, entrou para o Exército ao
completar 18 anos. Seis meses depois estava no Vietnã, participou de
combates e sobreviveu, mas dois anos depois, quando voltou às ruas,



estava viciado em heroína, usada por muitos soldados para tornar a
guerra menos traumática.

Ao contrário da maioria, Walter não tinha motivo para sair do
Exército quando voltou. Finalmente, a polícia acabou prendendo-o e,
por ordem do tribunal, ficou sob meus cuidados no hospital de
veteranos, especializado em drogas.

Nossa maior preocupação era simplesmente a de desintoxicar o
organismo de Walter. Se fosse um caso comum, sairia pela porta
giratória depois disso e estaria de volta às ruas. Mas, enquanto ficou
no hospital, passei a visitá-lo regularmente. Ele era, sem dúvida, uma
pessoa excepcional. Apesar de seu desespero, não parecia corroído
pela violência interior e lutava corajosamente contra o vício. Walter
ficou meu amigo. Seu progresso clínico foi rápido; um ano depois da
desintoxicação, mantinha seu emprego e falava animadamente sobre a
vida normal que desejava levar.

Foi quando aconteceu um estranho incidente. Um dia, o carro de
Walter enguiçou e ele foi obrigado a ir para o trabalho de metrô, o que
não fazia desde muitos meses. Pegou o trem para Dorchester, uma
linha muito antiga, com velhos trilhos barulhentos. Detestou o ruído
do trem e não conseguiu ignorá-lo. O ventilador estava quebrado em
pleno calor de julho. Poucos minutos depois de ficar fechado naquele
compartimento quente, abafado, passou a achar o vagão insuportável.
A sensação desagradável se transformou em extrema agitação e,
quando saiu do metrô, estava completamente louco, irracional. Nada
do que foi feito acalmou sua agitação. Quando o vi, dois dias depois,
Walter tinha voltado à heroína e dessa vez não demonstrava desejo de
se recuperar.

O que aconteceu a esse homem? Uma explicação química não é



suficiente para o incidente do trem. Continuo me lembrando dele com
seu terno riscadinho de trabalho, confiante e preparado para a nova
vida, mas obrigado a voltar ao mesmo trem que usava quando tinha
problemas e era dependente de heroína. Em algum meandro
traiçoeiro da memória, o passado voltou e com ele seu anseio pela
droga. Onde se escondera aquela ânsia durante um ano inteiro antes
de voltar? De certo modo, é isso o que a medicina começa a elucidar: a
memória de uma célula é capaz de viver mais tempo que a própria
célula.

Em qualquer ponto do corpo-mente duas coisas se aliam — uma
partícula de informação e uma partícula de matéria. Das duas, a
informação tem vida mais longa que sua matéria sólida
correspondente. Enquanto os átomos de carbono, oxigênio,
hidrogênio e nitrogênio giram por nosso DNA como pássaros de
passagem, que descansam um pouco e continuam a migrar, a
partícula de matéria se modifica, mas sempre existe uma estrutura à
espera dos próximos átomos. O DNA nunca movimenta mais que um
milésimo de milímetro de sua estrutura precisa, só porque os
genômios, partículas de informação no DNA (eles são 3 bilhões),
lembram para onde tudo vai. Esse fato nos leva a compreender que a
memória deve ser mais permanente que a matéria. Então, o que é uma
célula? É uma memória que construiu um pouco de matéria a sua
volta, formando um modelo específico. Nosso organismo, portanto, é
apenas o lugar que nossas memórias chamam de lar.

É difícil discutir essa conclusão à luz de tudo o que sabemos até
agora sobre as formas de inteligência química, e a medicina resiste
teimosamente em aceitar tais implicações. Por exemplo, em geral se
acredita que as pessoas dependentes de álcool, cigarros ou drogas



adquirem uma dependência “química”, o que significa que suas
células ficam viciadas em nicotina, em álcool, heroína etc.; porém, se
as estudarmos no plano da química do organismo, vamos descobrir
que a heroína ou a nicotina colam-se aos mesmos receptores das
paredes celulares que todos possuem. Um dependente não tem
receptores que exibam anseios anormais.

Por analogia, a parede do estômago de um homem gordo não é
viciada em comida — apenas aceita o que lhe dão. Na verdade, parece
que a memória das células é que se vicia com a substância que
provoca o hábito e ela continua criando células distorcidas que
refletem sua fraqueza. Em outras palavras, um vício é uma memória
distorcida. É apenas nossa inclinação material que continua
atendendo à célula. (Essas memórias perniciosas podem ser herdadas,
quando um vício se espalha por famílias inteiras, mas, mesmo que seja
um “gene de dependência” específico, somos forçados a considerar as
condições imateriais que levaram o DNA a enviar esse gene. Nossos
ouvidos são formados porque um gene os codificou; no entanto, em
primeiro lugar, a razão de terem se desenvolvido há milhões de anos
certamente foi imaterial — algum organismo começou a responder ao
som.)

Quando se cuida de um dependente, desintoxicando seu
organismo e mantendo-o afastado do álcool e das drogas durante
muitos anos, todas as células antigas que haviam ficado
“quimicamente dependentes” se acabarão. Mas sua memória
permanecerá, e, se lhe dermos uma chance, ela o levará de volta às
substâncias que provocaram a dependência. Um cardiologista
colombiano, meu amigo, deixou de fumar há quinze anos. Nesta
primavera foi visitar sua terra natal e resolveu ir ao cinema, um



acontecimento raro em sua vida. Ele é um homem muito ocupado,
mais do que os cardiologistas em geral, e nem se lembrava mais do
último filme a que tinha assistido. Havia um intervalo na sessão e, ao
chegar à sala de espera, ele sentiu uma vontade incontrolável de
fumar.

— Sabe, passei a adolescência em Bogotá — contou-me depois — e
costumávamos fumar nos intervalos dos filmes. Eu voltei ao mesmo
cenário e a necessidade de fumar foi imediata. Achei-me diante da
máquina automática de cigarros, procurando moedas no bolso. Só
consegui me controlar repetindo: “Isso é uma loucura, você é um
cardiologista”. Foi o único modo de resistir. Mesmo assim, saí
correndo do cinema e até hoje fico imaginando como o filme acabou.

O que torna o vício tão assustador é que os receptores do cérebro
estão sempre dispostos a cooperar com as instruções da mente.
Lembre-se de sua reação de tensão ao ouvir o motor de um carro a
suas costas, quando, então, a adrenalina é infiltrada em seu sangue.
Sabemos que parte da reação geral é o estômago e os intestinos
interromperem o processo de digestão. Mas, como a reação do estresse
é temporária, essa é uma atividade correta do organismo e acontece
automaticamente.

Porém, se você prefere viver em um ambiente que cria estresse
constante, chegará um momento em que seu organismo vai querer
voltar a digerir os alimentos. Surgirá, então, um conflito profundo,
porque a reação ao estresse será de dizer “não” ao estômago,
enquanto outra parte do cérebro (o hipotálamo, provavelmente) dirá
“sim”. A desordem resultante criará contrações no estômago e cólicas
nos intestinos. Esses órgãos começam a perder seu ritmo natural e, se
você não lhes der chance de recuperá-lo, acabarão se transformando



em vítimas de memória errônea, tão certamente quanto alguém
contrai um vício. O estômago vai começar a produzir suco gástrico
nas horas erradas, o cólon entrará em espasmos e a suave articulação
do sistema gastrointestinal entrará em colapso. Disso resultam as
úlceras e a irritação permanente do cólon, que afetam tanta gente sob
tensão.

No caso de um dependente, uma das reações bloqueadas pela
droga é a capacidade de pensar racionalmente e perceber as coisas
com nitidez. Enquanto seus receptores estão cheios, o viciado sente-se
eufórico e sua percepção fica suavemente embotada, uma condição
que pode ser agradável a curto prazo, mas devastadora se continuar
por longo tempo — sem a clara percepção das coisas, o cérebro não
pode emitir as instruções básicas para pensar, comer, trabalhar,
relacionar-se com outras pessoas e tudo o mais. Todas as atividades
da vida exigem pensamento claro, e ele precisa de grande quantidade
de neurotransmissores diferentes, mas o viciado restringe-se apenas a
alguns e prende-se a eles desesperadamente.

Do mesmo modo, uma explicação estritamente física para o câncer
também não é convincente. Ela precisa estar ligada a alguma distorção
mais abstrata; talvez possa ocorrer uma memória distorcida ao nível
celular. Digamos que um médico mande um paciente submeter-se a
um exame de raios X e descubra um tumor maligno. Um ano depois, o
mesmo tumor aparecerá em outra chapa. O médico não pode se referir
a ele com precisão como o mesmo câncer, porque as células que viu
um ano antes foram inteiramente substituídas.

O que ele está vendo, de fato, é o resultado de uma memória que
persistiu, reencarnando uma, duas e mais vezes em novo tumor. O



câncer não é tanto uma célula louca e transviada como a planta básica
distorcida dessa célula, um conjunto de instruções errôneas que
transformam o comportamento celular normal numa mania suicida de
câncer. Quando temos sorte, o organismo enfrenta essa situação em
nível primário. O DNA percebe qualquer desvio da memória,
inclusive tumores incipientes, e os elimina rapidamente.

Sendo assim, não sabemos como apagar as memórias cancerosas no
plano celular, porque não podemos penetrar na parede da célula e
“falar” com o DNA. No entanto, já se sabe que esse passo importante
é dado quando o sistema imunológico segrega certos agentes contra o
câncer, chamados interleucinas — uma classe de proteínas que se
assemelha aos hormônios. Nossas células imunológicas produzem
interleucinas em muitas situações — cortes, arranhões, infecções,
ferimento nos tecidos internos e alergias são capazes de provocá-las.
(O nome “interleucinas” foi escolhido porque os pesquisadores
primeiro descobriram que essas substâncias químicas enviam sinais
entre leucócitos, ou células brancas do sangue.)

Como surgem naturalmente, as interleucinas existem em
quantidades mínimas; portanto, ficam proibitivamente dispendiosas
se forem imitadas em escala comercial. Apesar desse obstáculo, os
pesquisadores extraíram recentemente grande quantidade de
interleucina-2 (IL-2) e fizeram transfusões em 450 pacientes em estado
avançado de câncer de pele e do fígado (o custo atual de uma série
simples de tratamento chega a 80 mil dólares). Com essa terapia, entre
5 e 10 por cento dos pacientes tiveram rápida regressão de seus
tumores, mas sofreram sérios efeitos colaterais que chegaram a matar
alguns deles. A questão de que a IL-2 pode influenciar o resto do
corpo a longo prazo continua sem resposta.



Apesar dos recuos, as interleucinas estão chegando ao ponto de
serem transformadas na nova promessa de cura do câncer, como o
interferon, uma substância química bem próxima dela que foi a
esperança de cura nos anos 1970. Grupos de engenheiros geneticistas
já estão competindo nos cálculos de fabricação dessa substância em
escala comercial. Com desapontamento, percebe-se que nasce mais
uma falsa esperança. Por que a promessa nunca é cumprida? A
medicina conhece centenas de fatos sobre as interleucinas, como o
seguinte: “As cadeias alfa e beta da interleucina-1 são apenas 26 por
cento homólogas no nível aminoácido de seus genes”; ou seja, ambas
se prendem aos receptores “com grande afinidade no raio molar de 10-

10”. Quando compreendemos tal jargão, esses fatos não são
insignificantes.

Mas literalmente eles não declaram nada sobre a inteligência das
interleucinas, que é o ponto mais importante. Se as interleucinas
“sabem” quando e onde devem lutar contra o câncer, não são suas
moléculas que devem nos interessar, mas algo invisível — a
capacidade das células em reconhecer que a memória cancerosa está
presente e precisa ser erradicada. Isso não pode ser injetado no corpo.
A guerra do organismo contra o câncer é uma briga de inteligência
contra inteligência. As manifestações físicas — interferon, interleucina,
hormônios, peptídios etc. — podem ser consideradas como armas, se
assim o desejarmos, mas primeiro é necessário um bom alvo.

No sentido mais profundo, é por isso que não tenho fé no enfoque
de um “projétil mágico”. A penicilina foi um tiro certo porque não era
necessário que o alvo desejado fosse tão preciso, uma vez que o
antibiótico entra na corrente sanguínea, ataca automaticamente as
paredes celulares da bactéria e as destrói. Da mesma forma, a



quimioterapia primitiva contra o câncer era uma bala grosseira,
semelhante à batalha química da Primeira Guerra Mundial. (De fato,
as drogas mais tóxicas usadas contra o câncer eram chamadas agentes
alquilantes, criados com mostarda de nitrogênio, o infame gás de
mostarda que tanto aterrorizou os soldados naquela guerra.) Tipos
mais recentes de quimioterapia, como os vários hormônios das
suprarrenais e o estrógeno, derivados do próprio corpo, tinham um
alvo menos aproximado; mas agora vemos que esse avanço, na
realidade, pode ser o último suspiro da teoria de um projétil mágico.

Em determinado ponto, as substâncias químicas que se quer usar
são tão precisas que sua ação só é eficiente dentro de limites mínimos.
Quando se tem um hormônio como alvo, é preciso atingir seu receptor
e não apenas as amplas avenidas da corrente sanguínea que a
penicilina percorre. Se o receptor que se pretende atingir está
envolvido num processo complexo, como no caso das interleucinas,
nenhum alvo será suficientemente preciso, porque a vida ou a morte
da célula implica uma perfeita correspondência de cada um dos
elementos químicos dela. Por analogia, quando se desafina uma corda
de um piano, todo o instrumento ficará desafinado; uma sonata não
soará corretamente se uma nota estiver fora do tom.

Não pretendo fazer com que isto pareça uma afirmação
sentenciosa. Milhões de pacientes foram bem-sucedidos no tratamento
com drogas contra o câncer. A toxicidade da quimioterapia tem sido
constantemente reduzida e, em muitos casos, os indesejados efeitos
colaterais, que davam tão má reputação ao tratamento, diminuíram
muito; em especial, se considerarmos o risco de deixar um câncer sem
tratamento. E, ainda assim, é verdade que o câncer é incurável se não
for percebido no início. Se um paciente com câncer no pulmão vem



me procurar, nem a descoberta prematura adianta. Posso submetê-lo à
radiação e dar a isso o nome de terapia, mas em 95 por cento dos casos
trata-se apenas de um breve alívio — talvez seja um meio que ele e eu
encontramos de afastar o desespero por não existir nenhum
tratamento para o caso. Outros tipos comuns de câncer, como os
melanomas, pertencem à mesma categoria.

Precisamos desesperadamente de uma medicina sem projéteis. Se
observarmos as interleucinas sem nos influenciarmos por seu aspecto
material, perceberemos que seus maiores atributos são invisíveis. As
interleucinas são produzidas pelo DNA das células imunológicas em
dosagens, combinações e prazos exatos — fatores mais importantes
que a própria molécula.

Uma célula branca engolfando um invasor, como um micróbio ou
uma célula cancerosa, é de uma simplicidade decepcionante quando
visto em microscópio. Parece uma gota de âmbar envolvendo uma
mosca. Na realidade, não existe processo mais complicado no corpo
humano. Uma interleucina entra no cenário em um ponto bem
determinado, numa manobra exata. Podemos chamar a isso de “caça
ao câncer”, mas grande parte do processo imunológico é altamente
abstrata. Ele é quase todo conduzido por troca de informações. Atingir
o alvo não é um dos maiores objetivos da campanha.

Antes que um macrófago, ou célula imunológica, chegue a segregar
qualquer agente anticâncer, o sistema imunológico toma várias outras
providências. Primeiro, precisa notar que o problema existe e
identificá-lo exatamente; uma célula cancerosa não é um vírus, e
nenhum dos dois é um micróbio. Usando uma classe de mensageiros
chamados células-T ajudantes, o corpo avisa o resto do sistema
imunológico para se ativar e começar a produzir células assassinas



naturais. Para se certificar de que as assassinas não vão destruir o alvo
errado, o corpo coloca um rótulo químico nos macrófagos com a
identidade do inimigo, e eles o mostrarão às outras células que
encontrarem. Isto é apenas um simples esboço da sequência inicial de
ação do sistema imunológico, que tem muitas ramificações,
justaposições e desdobramentos inexplicados.

Tendo apenas sondado a grande complexidade do sistema
imunológico durante os últimos cinco anos, os pesquisadores gostam
de compará-lo ao cérebro sob tal aspecto. Como o cérebro, esse
sistema tem uma capacidade fenomenal de absorver novas
informações, percebendo e gravando na memória a identidade de
qualquer nova doença no organismo, escolhendo bilhões de partículas
de conhecimento. Com a mesma facilidade, poderíamos dizer que o
cérebro e o sistema imunológico não são iguais — eles são o mesmo
sistema, porque operam na mesma rede química.

A única diferença entre uma célula imunológica e uma cerebral é
que o DNA de cada uma preferiu enfatizar alguns e suprimir outros
aspectos de seu conhecimento total. A interleucina tem uma estrutura
aproximada à de um neuropeptídio (a literatura de pesquisa a
denomina “polipeptídio semelhante ao hormônio”). Isso significa que,
quando nossas emoções se unem a moléculas, como um cavaleiro e
sua montaria, elas escolhem montarias quase idênticas à da
interleucina. Seria falso chamá-las de mensagens de cura, ou mesmo
dividir as células entre as que levam tais mensagens e as receptoras,
porque, apesar de certas células imunológicas segregarem
interleucinas como parte de seu papel específico, qualquer célula do
corpo é virtualmente capaz de recebê-las e, portanto, de fabricá-las.
Talvez essa capacidade “silenciosa” seja ativada em recuperações



espontâneas.
Ou serão os níveis de pensamento que travam uma luta corpo a

corpo com os fantasmas da memória, e essas células físicas que vemos
não passam de cápsulas das balas detonadas e espalhadas pelo campo
de batalha? Para que essa última possibilidade seja verdadeira, a
mente precisaria ser diretamente conscientizada de que há a ameaça
de uma memória cancerosa. É certo que o viciado e o anoréxico sabem
que esse fantasma está ali. E já mencionei certos tumores, como o do
pâncreas, que primeiro tornam o paciente instável e deprimido, para
só depois de algum tempo o médico descobrir fisicamente o tumor
maligno Esse aviso prévio depende da efetiva presença de uma célula
cancerosa. No entanto, isso não exclui um aviso ainda mais
prematuro.

Para descobrirmos de onde ele pode vir, teremos de nos
aprofundar ainda mais na questão da afinidade entre a inteligência e a
matéria. Acredito na necessidade imperiosa de que isso seja feito antes
que a teoria do projétil mágico entre em colapso. A interleucina não é
uma bala, mas uma partícula de vida em movimento com a
inteligência do cavaleiro invisível. A própria vida é inteligência que
está em toda a parte, montada em substâncias químicas. Não devemos
cometer o engano de pensar que cavaleiro e cavalo são um só. A
inteligência é livre para ir aonde desejar, mesmo até onde as
moléculas não conseguem.



6 O corpo mecânico quântico do
homem

NOVENTA ANOS DEPOIS DE começarem a surgir, os insights da física

quântica continuam sendo um mistério para a maioria das pessoas.
Mesmo assim, quando se compreende o significado da descoberta dos
neuropeptídios, a compreensão do quantum exige apenas mais um
passo. Essa descoberta foi muito importante por ter mostrado que o
corpo é suficientemente fluido para se misturar à mente. Graças às
moléculas mensageiras, eventos que aparentemente não têm nenhuma
ligação — como um pensamento e uma reação do corpo — agora
mostram-se mais consistentes. O neuropeptídio não é um
pensamento, mas move-se como ele e serve como ponto de
transformação. O quantum faz exatamente a mesma coisa, só que o
corpo estudado nessa questão é o universo, ou a natureza como um
todo.

Precisamos estudar o quantum de uma molécula. Um
neuropeptídio aflora na existência ao toque de um pensamento, mas
de onde vem esse afloramento? Um pensamento de medo e a
substância em que ele se transforma estão de algum modo ligados a



um processo oculto na transformação da não matéria em matéria.
A mesma coisa acontece em toda a natureza, só que não

costumamos chamar esse processo de pensar. Quando você chega até
o nível dos átomos, a paisagem não é mais feita de objetos sólidos
movendo-se à volta de outros, como parceiros de dança que seguem
passos previsíveis. As partículas subatômicas são separadas por
enormes espaços, numa proporção, para cada átomo, de 99,999 por
cento de vazio. Isso é verdade quando se trata de átomos de
hidrogênio do ar, de átomos da madeira de que são feitas as mesas,
assim como de todos os átomos “sólidos” em nossas células. Portanto,
tudo o que consideramos sólido é tão vazio quanto o espaço
intergaláctico.

Como essas tão vastas extensões de vazio, salpicadas de longe em
longe por partículas de matéria, podem se transformar em seres
humanos? Para responder a essa questão é necessária uma perspectiva
quântica. Com a compreensão do quantum, entramos numa vasta
realidade que abrange desde os quarks às galáxias. Ao mesmo tempo,
o comportamento da realidade quântica acaba ficando muito íntimo
— de fato, ela é a linha mais tênue que separa o corpo humano do
corpo cósmico.

Em seu projeto monumental para convencer todos os físicos a
seguirem certas leis consistentes e racionais, Isaac Newton explicava
as obras da natureza em termos de corpos sólidos, movimento em
linhas retas e constantes fixas que regulavam todos os eventos físicos.
Este é o modelo da natureza como um complicado jogo de bilhar,
sendo Newton o principal jogador. Como a matéria e a energia
permaneceram dentro dessas regras estabelecidas, não havia



necessidade de teorizar sobre um mundo oculto; tudo acontecia às
claras. Podemos expressar essa ideia com um simples diagrama:

Aqui, A é uma causa e B, um efeito. Estão ligados por uma linha
reta, demonstrando que causa e efeito estão ligados logicamente no
mundo que nos é familiar, o mundo dos sentidos. Se A e B são duas
bolas de bilhar, fazer com que uma bata na outra é um evento
previsível.

No entanto, se A for um pensamento e B, um neuropeptídio, esse
diagrama já não serve. Não existe uma linha reta de ligação entre um
pensamento imaterial e um objeto material, mesmo que seja
minúsculo como uma molécula-peptídio. Em vez desse, é necessário
um diagrama que tenha uma curva:



O formato em U mostra que o processo que deve acontecer não se
realiza acima da linha, no mundo racional de Newton. Existe uma
transformação oculta em andamento, a de um pensamento em
molécula. Essa transformação não leva nenhum tempo nem acontece
em algum lugar — realiza-se apenas por impulso do sistema nervoso.
Quando você pensa na palavra rosa, muitas células nervosas precisam
ser acionadas (ninguém sabe quantas, mas digamos 1 milhão, o que
talvez seja absurdamente pouco), mas essas células não se comunicam
umas com as outras passando a mensagem de A a B, a C, e assim por
diante, até todo o milhão tê-la recebido. O pensamento apenas
acontece, localizando-se subitamente no espaço e no tempo, e com ele
todas as células do cérebro mudam sincronicamente. A perfeita
coordenação desse pensamento-evento com 1 milhão de células
cerebrais que fazem os neurotransmissores certamente aconteceu
abaixo da linha.

Toda a área abaixo da linha não é uma região para ser visitada no
espaço nem no tempo; ela apenas está presente aonde quer que você
vá, quando seus pensamentos se transformam em moléculas. Ela
poderia ser imaginada como uma sala de controle que relaciona
qualquer impulso mental com o corpo. Em qualquer tempo, os 15
bilhões de neurônios do sistema nervoso podem ser coordenados com
perfeita precisão pelo comando abaixo dessa linha.

A mesma mudança de causas e efeitos, de linhas retas em curvas,
em formato de U, ocorreu ao nascer a física quântica. Mesmo quando
tudo na natureza parecia acontecer acima da mesa de jogo, de acordo
com a teoria clássica newtoniana — obviamente os físicos deixam os
eventos mentais fora do quadro —, umas poucas coisas não podiam
ser explicadas sem uma curva. A mais evidente era a luz. A luz pode



se comportar como A, uma onda, ou B, uma partícula. As duas são
totalmente diferentes na física newtoniana, já que as ondas são
imateriais e as partículas, concretas. Mas a luz, de algum modo, atua
como uma ou outra, dependendo das circunstâncias. Nesse caso, deve
ter feito uma curva abaixo da linha:

É fácil ver a luz como uma onda ou vibração. Um prisma divide a
luz branca nas várias cores do arco-íris, e isso ocorre porque ela se
compõe de diferentes comprimentos de ondas luminosas; tal fato se
torna aparente quando as ondas são separadas em um espectro. A luz
de uma lâmpada incandescente tem seu próprio espectro de
comprimentos de ondas, que é gerado quando a eletricidade atravessa
o filamento de tungstênio. Mas, quando se diminui sua luminosidade
gradativamente até que reste um mínimo de luz, ela não se irradiará
como uma onda e sim como uma partícula. (Ainda não existe nenhum
interruptor com dimmer que seja tão sensível e exato, mas os físicos
difundiram a luz de tal forma que ela expôs sua “granulosidade”.) A
natureza também equipou nossos olhos para reagirem fisicamente à
luz nesse nível quântico — se apenas um fóton penetra na retina, um



lampejo é transmitido pelo nervo óptico. Mas nossos cérebros não
processam apenas esse lampejo.

A palavra “quantum” — do latim, que significa “quanto” —
descreve a menor unidade a ser chamada de partícula. Um fóton é um
quantum de luz, porque não se pode dividi-lo em partículas menores.
O fóton se manifesta quando um jorro de elétrons atinge um átomo de
tungstênio; os elétrons em movimento na eletricidade colidem com os
elétrons que giram na órbita exterior do átomo de tungstênio, e dessa
colisão precipita-se um fóton, um quantum de luz. Esse quantum é
uma partícula muito estranha, porque não tem massa, mas para
nossos propósitos o que importa nele é sua capacidade de se
transformar em uma onda de luz, tendo de fazer a curva abaixo da
mesa. A transformação ocorre em um domínio desconhecido, que
escapa às leis de Newton.

Já que não estamos procurando estudar física, não vou entrar em
maiores detalhes. Basta saber que depois de Einstein, quando Max
Planck e outros físicos pioneiros foram capazes de, na virada do
século, demonstrar a natureza quântica da luz, disso resultaram
muitas conclusões bastante curiosas. Fatos considerados evidentes no
mundo dos sentidos precisaram ser conciliados com estranhas
distorções de tempo e espaço — e o foram. Como no caso do
neuropeptídio, o quantum é capaz de deixar a natureza tão flexível
que se torna possível a inexplicável transformação de não matéria em
matéria, de tempo em espaço, de massa em energia.

Este modelo para um evento quântico básico mostra a curva que
sempre sai fora do alcance dos eventos comuns:



Como o pensamento e o neuropeptídio, a luz não pode ser uma
onda e um fóton ao mesmo tempo; é uma coisa ou outra. E é claro que
a lâmpada de tungstênio não passa a uma outra realidade quando é
desligada. Mas, de algum modo, a natureza estabelece suas leis para
que a luz possa ser A ou B, enquanto ambas são mantidas dentro da
mesma realidade, construindo um ponto de transformação. (Ainda
hoje muitas pessoas acreditam que Einstein destruiu a teoria de
Newton quando, de fato, ele salvou e expandiu a crença do próprio
Newton na ordem perfeita.)

Uma visão surpreendentemente elegante da mente e do corpo pode
surgir desse evento básico; para isso, basta um diagrama:



A mente e o corpo ficam acima da linha. A é um evento mental, um
pensamento; todas as outras letras correspondem a processos físicos
que se seguem a A. Se você fica com medo (A), as outras letras são os
sinais enviados às glândulas suprarrenais, a produção de adrenalina,
o batimento cardíaco rápido, a pressão do sangue elevada, e assim por
diante, correspondendo a B, C, D etc. Todas as mudanças físicas no
organismo podem estar ligadas a uma cadeia natural de causa e efeito,
exceto o espaço depois de A. Esse é o ponto em que primeiro ocorre a
transformação do pensamento em matéria — e precisa ocorrer, ou os
outros eventos não acontecerão.

É preciso haver uma curva em algum ponto da linha — e nesse
ponto ela se rompe, porque a mente não toca a matéria acima da mesa.
Se quisermos erguer o dedo mínimo (A), um médico pode
acompanhar o neurotransmissor (B) que ativa o impulso que percorre
o axônio do nervo (C), fazendo uma célula muscular responder (D), o
que resulta no dedo se erguendo (E). Mas nada do que o médico possa
descrever explicará o que acontece de A a B — isso exige uma curva.
A imagem assemelha-se a uma fila de pessoas passando baldes umas
às outras, onde todas o apanham da anterior, menos a primeira, que o
pega não sabendo de onde. De lugar nenhum.

“Lugar nenhum” é um termo quase exato neste caso, porque não se
pode descobrir o ponto em que os fótons se transformam em ondas de
luz. O que acontece exatamente nessa zona “?” não é conhecido pelos
físicos, tampouco pela medicina. As curas milagrosas parecem
exemplos de mergulho na zona “?”, porque, em tais casos, a
cooperação da mente com a matéria provoca um inesperado salto
quântico; mas, como outros episódios mente-corpo, realiza-se de
modo misterioso.



Muitos anos atrás, um bombeiro de Boston, com bem mais de 40
anos, chegou certa noite ao pronto-socorro de um hospital suburbano,
queixando-se de súbitas e violentas dores no peito. O médico interno
o examinou e não encontrou nada de anormal no funcionamento de
seu coração. O paciente partiu pouco convencido e logo voltou com os
mesmos sintomas. Foi enviado para que eu, como médico da equipe
principal, o examinasse, mas também não encontrei nada de errado
em seu coração.

Apesar do exame completo, o bombeiro voltava repetidamente ao
hospital, quase sempre tarde da noite. A cada vez que chegava,
sempre agitado, ele insistia com absoluta certeza de que estava
sofrendo do coração. Mas nenhum exame, inclusive os mais
sofisticados ecocardiogramas e angiogramas, registrou o menor
problema. Finalmente, diante da crescente ansiedade do homem, fiz-
lhe uma recomendação para aposentadoria, não por incapacidade
física, mas puramente por motivos psicológicos. A diretoria do setor
médico do Departamento de Bombeiros recusou o pedido por não ter
provas materiais do caso. Dois meses depois, o homem apareceu pela
última vez no pronto-socorro. Dessa vez viera estendido na maca,
porque sofrerá um enfarte violento. O ataque cardíaco destruiu 90 por
cento do músculo do coração; dez minutos depois, o paciente estava
morto. Mas, antes, ele teve energia suficiente para virar a cabeça em
minha direção e murmurar:

— Agora o senhor acredita que eu sofria do coração?
O que esse caso atesta de modo tão dramático é que a curva da

zona “?” é de tal forma poderosa que pode mudar qualquer realidade
física no organismo. Acho que devo chamar o ocorrido de efeito
quântico, porque não seguiu as regras de causa e efeito observadas



pela medicina e estabelecidas como reações normais do corpo. Muitas
pessoas cultivam receio de ter um ataque cardíaco, mas não morrem
dele; no caso oposto, muitos ataques do coração ocorrem sem o menor
aviso da mente. Mesmo se afirmássemos, de acordo com a medicina
mente-corpo, que um pensamento causou o ataque do coração, como
ele encontrou o meio de levar avante sua intenção fatal?

Ao programar o conceito de “ataque do coração” em um
computador, saberemos exatamente o que estamos fazendo. Para
obter os dados processados, os circuitos poderão ser ativados para
levá-los à tela e os manipulamos segundo o método operacional de
seu sistema. Mas o pensamento “ataque do coração” não agiu desse
modo com meu paciente. Ele não sabia de onde viera o pensamento;
quando este surgiu, ele não conseguiu escapar; em vez de ficar em seu
lugar, o pensamento invadiu o corpo todo com resultados desastrosos.
Essa é apenas a metade do mistério de um evento quântico — a
metade negativa; a viagem à zona “?” também pode ter resultados
positivos admiráveis.

Outra paciente minha, uma senhora tímida de mais de 50 anos,
veio me procurar há dez anos queixando-se de fortes dores
abdominais e de icterícia. Imaginando que ela sofresse de cálculos
biliares, encaminhei-a imediatamente à cirurgia; porém, quando
estava na mesa, revelou-se um grande tumor maligno que lhe
invadira o fígado, com ramificações por toda a cavidade abdominal.
Julgando o caso inoperável, os cirurgiões fecharam a incisão sem tocar
em nada. Como a filha pediu para não contarmos nada à mãe, disse-
lhe que os cálculos biliares haviam sido removidos e que a operação
fora bem-sucedida. Imaginei que a família contaria a verdade depois
de algum tempo, porque provavelmente a mulher tinha poucos meses



de vida — pelo menos poderia vivê-los com tranquilidade.
Oito meses depois, espantei-me ao vê-la de volta a meu

consultório. Vinha fazer exames de rotina, que não revelaram icterícia
nem dores, ou qualquer sinal de câncer. Só um ano depois ela me fez
um comentário estranho.

— Doutor — disse ela —, há dois anos eu tinha certeza de que
estava com câncer, e eram apenas cálculos biliares; então, jurei a mim
mesma que nunca mais ficaria nem um dia doente na vida.

O câncer dessa senhora nunca reapareceu. Ela não usou nenhuma
técnica e aparentemente se curou a partir de uma profunda resolução,
o que lhe bastou. Também devo chamar esse caso de evento quântico,
devido à transformação fundamental em nível mais profundo que o
dos órgãos, tecidos, células e até do DNA, ocorrida diretamente na
fonte de existência do corpo, do tempo e no espaço. Meus dois
pacientes — uma, com pensamentos positivos, e outro, com negativos
— conseguiram mergulhar no domínio “?” e dali ditaram a própria
realidade.

Casos tão misteriosos como esses serão, realmente, exemplos de
eventos quânticos? Um médico poderia criar objeções, considerando
que estamos apenas fazendo metáforas, que o mundo oculto das
partículas elementares e das forças fundamentais exploradas pelos
físicos quânticos é muito diferente do mundo oculto da mente. Ainda
assim, pode-se argumentar que a região inconcebível de onde tiramos
o pensamento de uma rosa é a mesma de onde emerge um fóton — ou
o cosmos. A inteligência, como vamos descobrir, tem muitas
propriedades quânticas. Para deixar isso claro, começaremos com o
esquema familiar exposto nos livros de estudo, que apresenta o corpo



humano verticalmente, com uma hierarquia de sistemas, órgãos,
tecidos e células:

Nesse quadro, cada nível do corpo está logicamente relacionado ao
seguinte — enquanto nos mantemos acima da linha, os processos que
se assemelham à vida acontecem numa sequência definida. Isso pode
ser demonstrado pelo feto no útero: um bebê começa como partícula
de DNA situada no centro do óvulo (célula) fertilizado; com o tempo,
a célula se multiplica até formar uma bola de células suficientemente
grande para começar a se dividir em tecidos e finalmente em órgãos,
como o coração, o estômago, a espinha dorsal e assim por diante;
então surge todo o sistema nervoso, o aparelho digestivo e o
respiratório; por fim, no exato momento do nascimento, os trilhões de
células do recém-nascido estão coordenados para manter a vida de
todo o organismo, sem o auxílio da mãe.

Mas se o DNA é o degrau inicial dessa escadinha organizada, o que
o faz se expandir, em primeiro lugar? Por que ele inicialmente se



divide, no segundo dia da concepção, e começa a formar o sistema
nervoso no décimo oitavo? Como todos os eventos quânticos, algo
inexplicável acontece abaixo da superfície, para formar a inteligência
onisciente do DNA. O que nos importa não é o DNA ser complexo
demais para ser compreendido nem tratar-se de uma molécula
supergenial; o que torna o DNA tão misterioso é que ele vive no ponto
exato da transformação, como um quantum. Ele passa toda sua vida
gerando mais vida, o que definimos como a “inteligência ligada às
substâncias químicas”. O DNA está constantemente transferindo
mensagens do mundo quântico para o nosso, ligando novas partículas
de inteligência e novas partículas de matéria.

Localizado no meio de cada célula, completamente fora de cena, o
DNA consegue coreografar tudo o que acontece no palco. Pode soltar
pedacinhos de si mesmo, que viajam pela corrente sanguínea como
neuropeptídios, hormônios e enzimas, enquanto faz aflorar outros, até
a parede da célula, como receptores, instalando antenas para ouvir as
respostas a um turbilhão de perguntas. Como o DNA consegue ser
simultaneamente a pergunta, a resposta e o observador silencioso de
todo o processo?

A resposta não está no plano da matéria. Há muito tempo os
biólogos moleculares subdividiram o DNA em componentes menores,
mas toda a operação continua acima da linha do mundo newtoniano:



Como já vimos, o DNA não é feito de nada em especial. Seus
filamentos de material genético podem ser subdivididos em moléculas
mais simples, como açúcares e aminas, e essas, em átomos de carbono,
hidrogênio, oxigênio etc. Quando não está no DNA, um átomo de
hidrogênio ou de carbono não tem nenhum tipo de aparelho de
controle do tempo em si. Em bilhões de combinações diferentes, o
hidrogênio e o carbono simplesmente existem; mas no DNA eles
contribuem para um controle do tempo, uma habilidade de produzir
algo novo a cada dia, que perdura nos seres humanos por mais de
setenta anos — cada estágio da vida se desenvolve de acordo com o
prazo estabelecido pelo DNA. (Em certas árvores, o DNA tem
programação para mais de dois mil anos.)

Não importa de que distância seja visto, o terreno em que se apoia
a escadinha não é muito firme. Quando se observa além dos átomos e
se começa a subdividir o DNA em elétrons, prótons e partículas ainda
menores, deve ocorrer um evento quântico. De outro modo, ficaremos
na situação embaraçosa de afirmar que a vida é feita do nada —



espaço vazio, sem matéria nem energia —, que é tudo o que se
consegue quando se continua dividindo as partículas sólidas além de
certo ponto.

No nível quântico, matéria e energia tornam-se algo que não é
matéria nem energia. Os físicos, às vezes, referem-se a esse estado
primordial como “singularidade”, uma construção abstrata e sem
limite no tempo e no espaço, mas que representa a compressão de
todas as dimensões expandidas do universo. No Big Bang, o universo
surgiu de uma grande explosão a partir da singularidade — assim é a
teoria —, que, por analogia, devemos calcular como um ponto menor
que a menor coisa que existe. Ainda assim, esse estupendo evento da
criação acontece em outra escala todas as vezes que se pensa, por
exemplo, na palavra “rosa”.

Não existe nenhum pedacinho de matéria em um local definido
guardando essa palavra para nós — ela surge na existência vinda de
uma região que simplesmente sabe como organizar matéria e
inteligência, mente e forma. Os átomos surgem e se vão em nosso
cérebro, mas a palavra “rosa” não desaparece. Agora chegamos a um
ponto muito interessante. A singularidade é muito explorável hoje em
dia: ela não existia antes do Big Bang, já que fica fora do tempo e do
espaço; portanto, tem de estar aqui e agora — de fato, está em toda a
parte e não se confina ao passado, ao presente nem ao futuro. A física
quântica usa gigantescos aceleradores de partículas e outros
equipamentos misteriosos para arrancar da zona “?” ainda que um
lampejo desse mundo oculto. A trilha de uma nova partícula
elementar que passe girando à velocidade de um milionésimo de
segundo será uma grande descoberta, porque significa que a zona
desconhecida foi alcançada e um lampejo de sua realidade trazido



para a nossa. Haveria possibilidade de estarmos fazendo a mesma
coisa enquanto pensamos, sentimos, sonhamos ou desejamos?

Como seria o nível quântico em nosso interior? Poderia ser,
simplesmente, a extensão lógica de algo a que já estamos muito
familiarizados, o neuropeptídio. A grande capacidade do
neuropeptídio é a de obedecer aos comandos da mente com a
velocidade da luz. Acredito que ele seja capaz disso porque está na
fronteira da zona quântica. A ciência já descobriu que centenas de
neuropeptídios existem e são criados pelo corpo todo. É necessário
apenas mais um passo para descobrirmos que todas as nossas células
são capazes de fabricar qualquer dessas substâncias. Se isso for
confirmado, o corpo todo será um “corpo pensante”, a criação e
expressão da inteligência. Eis um outro diagrama que demonstra a
situação:

Já sabemos que a inteligência pode assumir a forma de um
pensamento ou de uma molécula; isso está representado no diagrama
como “mente” e “corpo”, as duas escolhas possíveis da inteligência.
As duas, porém, estão sempre unidas, mesmo que aparentem estar



separadas. Para coordená-las, inseri um nível quântico, chamado
“corpo mecânico quântico”. Não se trata de algo físico, mas de uma
camada de inteligência, a camada em que o corpo se estrutura e se
organiza como um todo. Dela vem o know-how que torna as
moléculas “vivas”, em vez de inertes.

Não devemos assumir que os pensamentos se transformem em
mensageiros químicos, um de cada vez. É bem sabido que, de algum
modo, todos os bilhões de partículas de nosso organismo atuam como
uma grande molécula de DNA, como acontece no desenvolvimento
incrivelmente complexo de um feto, bem coordenado no útero da mãe
— do primeiro dia ao nono mês, todo o DNA de seu organismo atua
como um só. O mesmo se verifica conosco hoje.

Talvez os efeitos quânticos não estejam exclusivamente “lá fora”,
no espaço, mas “aqui” também. Não temos “buracos negros” onde a
matéria e a energia desaparecem para sempre? Chamamos a isso de
“esquecimento”. Não aumentamos e diminuímos a velocidade do
tempo como acontece com um viajante espacial, quando seu foguete
acelera até quase a velocidade da luz? E, ainda, quando um escritor é
capaz de pensar uma história toda em um instante, mesmo que leve
horas para escrevê-la? Em compensação, podemos passar meia hora
nos esforçando para lembrar o nome de alguém, o que surgirá
instantaneamente no momento em que encontrarmos a zona
intemporal chamada memória, de onde o tal nome será recuperado.

Sempre que um evento mental precisa encontrar uma contrapartida
física, trabalha por meio do mecanismo quântico do corpo humano.
Esse é o segredo da forma como se associam sem erros os dois
universos: o da mente e o da matéria. Não importa que possam



parecer diferentes, a mente e o corpo estão embebidos de inteligência.
A ciência tende ao ceticismo diante de qualquer argumento de que é a
inteligência que trabalha na natureza (essa é uma estranha anomalia
histórica, já que todas as gerações que nos precederam aceitavam sem
questionar algum tipo de ordem universal). No entanto, se não existe
nada fora da realidade comum que possa unir coisas e
acontecimentos, somos levados a um conjunto de impossibilidades.

Podemos observar esse fato na lei da gravidade. O bom senso nos
diz que dois objetos separados por um espaço vazio não devem ter
qualquer ligação entre si; no jargão dos físicos, eles ocupam sua
“realidade local”. Mas a Terra gira em torno do Sol, e cuja órbita é
presa pela gravidade, mesmo que ambos sejam dois corpos separados
por um espaço vazio de 150 milhões de quilômetros. Ao descobrir
essa violação da realidade local, Newton ficou chocado e recusou-se a
especular como isso acontecia. Desde então, a realidade local tem
levado um golpe após outro. A luz, as ondas de rádio, os raios laser e
todas as outras forças eletromagnéticas viajam pelo espaço vazio;
matéria e antimatéria parecem existir em universos paralelos, sem
contato físico; as partículas subatômicas possuem rotações que
combinam com outras, não importando o quanto estejam distantes no
tempo e no espaço — a rotação combina até extremos opostos do
universo. O que significa, portanto, que a ideia ditada pelo bom senso
da realidade local verdadeira só é válida em determinado nível.

A realidade global, como é explicada pelos físicos quânticos, é mais
profunda. Uma famosa fórmula matemática, conhecida como teorema
de Bell (seu autor foi o físico John Bell), estabelece que a realidade do
universo deve ser “não local”; em outras palavras, todos os objetos e
eventos no cosmos estão interligados e reagem às mudanças de estado



dos outros. O teorema de Bell foi formulado em 1964, mas, algumas
décadas antes, o grande astrônomo inglês Sir Arthur Eddington havia
antecipado essa interligação ao dizer: “Quando o elétron vibra, o
universo estremece”. Os físicos agora aceitam a interconexão como
um princípio normativo, junto a muitas formas de simetria que se
estendem pelo universo — por exemplo, existe a teoria de que cada
buraco negro pode ser ligado, em algum lugar, a um “buraco branco”
correspondente, mas nenhum foi observado até hoje.

Que tipo de explicação conseguiria satisfazer a exigência de Bell, de
uma realidade não local, totalmente interligada? Teria de ser uma
explicação quântica, porque, se a gravidade está presente em toda a
parte ao mesmo tempo, se os buracos negros sabem o que os buracos
brancos estão fazendo e se a mudança da rotação de uma partícula
causa mudança igual, mas oposta, em qualquer ponto do espaço
exterior, é evidente que essa informação está viajando de um lado a
outro, mais rápida que a luz. Isso não é explicado na realidade
comum, nem por Newton nem por Einstein.

Teóricos contemporâneos como o físico britânico David Bohm, que
trabalhou profundamente com as implicações do teorema de Bell,
tiveram de supor a existência de um “campo invisível” que mantém
toda a realidade unida, um campo que possui a propriedade de saber
o que está acontecendo em qualquer lugar ao mesmo tempo. (A
palavra “invisível”, aqui, significa que, além de não ser visto pelos
olhos, é também imperceptível para qualquer instrumento.) Sem nos
aprofundarmos mais nessas especulações, podemos perceber que o
campo invisível é muito semelhante à inteligência oculta do DNA e
que ambos se parecem muito com a mente.

A mente tem a propriedade de manter todas as nossas ideias



armazenadas, digamos, em um reservatório silencioso, onde são
organizadas com exatidão em conceitos e categorias.

Sem definirmos o processo como “pensamento”, talvez vejamos a
natureza pensar através de muitos canais diferentes, dos quais nossas
mentes estão entre os mais privilegiados; ela pode criar sua realidade
quântica e, ao mesmo tempo, experimentá-la. Um evento quântico no
campo das ondas de luz pode ser muito objetivo, mas e se a realidade
quântica estiver presente apenas no campo de nossos pensamentos,
emoções e desejos? Eddington disse claramente que, como físico,
acreditava que “a matéria-prima do mundo era matéria presente”.
Portanto, o corpo mecânico quântico, como uma forma de inteligência,
tem seu lugar plausível em uma realidade não local.

A beleza de uma imagem tão simples reside no fato de que a
inteligência é simples; as complicações surgem quando alguém
procura detalhar toda a maquinaria incrivelmente complexa do
sistema mente-corpo. Os padrões das ondas cerebrais de um psicótico,
na longa tira de papel do encefalógrafo, são semelhantes aos de um
poeta, não importando a sofisticação da análise posterior. Ao pensar
nos milhares de horas necessárias para a descrição científica das
consequências químicas de um dia na vida de uma célula, um
neurocientista meu amigo comentou:

— Somos obrigados a concluir que a natureza é inteligente porque
é complicada demais para ser chamada de qualquer outra coisa.

Ele poderia, do mesmo modo, ter dito “simples demais”. Um
cérebro humano que muda seus pensamentos em milhares de
substâncias químicas a cada segundo não é, afinal, tão complicado
quanto inconcebível. Na Índia antiga, acreditava-se que a inteligência
se espalha por toda a parte; era chamada de Brahman, palavra



sânscrita que significa “grande”. Consideravam-na um campo
invisível. Um ditado de milhares de anos atrás afirma que o homem
que não encontrou Brahman é como um peixe sedento que não
encontrou água.

Toda nossa fisiologia pode se transformar tão rapidamente quanto
um neuropeptídio, que é parte do corpo mecânico quântico. Porque
podemos mudar assim como o mercúrio, a qualidade fluida da vida é
natural em nós. O corpo material é um rio de átomos; a mente, um rio
de pensamentos; e o que os mantém unidos é um rio de inteligência.

Pode parecer que o corpo mecânico quântico só se envolva em
questões de vida ou morte, mas isso não é verdade. Vivemos nele sem
pensar, naturalmente, como um todo. Tenho uma paciente que
percebeu esse fato enquanto estava sentada na grama, comendo pão
francês e ouvindo Mozart. Durante dois anos seu caso tinha sido
muito frustrante. Ela sofria e se queixava de vários sintomas
desagradáveis, inclusive irritação nos intestinos, dores de cabeça,
fadiga, insônia e depressão, que resistiam a qualquer tentativa de
cura. Nenhum desses males era fatal, mas ela vivia muito infeliz. O
tratamento convencional com antidepressivos e tranquilizantes
ajudou pouco e também não consegui nada com o uso do Ayurveda.

Então, certo dia, ela foi a Tanglewood, a sede de verão da Sinfônica
de Boston e lugar ideal para um piquenique. Ela estendeu a toalha
xadrez no gramado e deitou-se ao sol, ouvindo música, enquanto
comia seu lanche em paz. Ficou muito feliz com aquilo tudo e dormiu
tranquilamente naquela noite, como não acontecia há anos. Mas
estava tão habituada a ser doente que não notou a nova situação.
Passou-se outro ano de sofrimentos e chegou a época de voltar a



Tanglewood, quando a mesma coisa aconteceu — todos os sintomas
desapareceram durante o dia e ela dormiu maravilhosamente bem à
noite.

Mas dessa vez ela reparou no que acontecia. Veio me procurar
alegremente, sacudindo o recorte de um jornal médico com um artigo
sobre a síndrome de SAD (desordem afetiva sazonal), que descrevia o
mal que costuma provocar séria depressão durante o inverno, sem
causa aparente. Agora, sabemos que a causa está ligada ao órgão
pineal, no interior do cérebro; essa glândula endócrina, oval e
achatada, embora cercada de massa cerebral, reage às mudanças da
luz do sol como se fosse uma espécie de “terceiro olho”, o que todos
querem desenvolver na Nova Era (alguns animais menos evoluídos,
como a lampreia, realmente possuem um terceiro olho). Em certas
pessoas, a exposição insuficiente ao sol, no inverno, dispara suas
secreções pineais; a glândula passa a produzir em excesso um
hormônio chamado melatonina, que provoca depressão.

— Veja — disse ela —, tenho sofrido essa síndrome o tempo todo e
bastou que me sentasse ao sol para ficar novamente com a glândula
pineal normal.

— Sinto muito — respondi —, mas essa doença costuma aparecer
no inverno. — O rosto dela demonstrou desapontamento e logo
prossegui: — No entanto, você colocou o dedo num ponto muito
importante; agora sabemos que sofre de uma deficiência que tem
tratamento.

— E qual é? — ela perguntou.
— Deficiência de piquenique — disse eu e, pela primeira vez, vi

seu rosto se iluminar em um verdadeiro sorriso.
Ela prossegue seu autotratamento. Regularmente foge da paisagem



cinzenta do escritório e vai sentar-se ao sol para almoçar na
companhia dos amigos, ouvindo Mozart. Isso não pode parecer um
remédio muito evoluído e, em certo sentido, não é; mas funciona,
porque precisamos da Natureza para libertar nossa natureza. Vivemos
cercados pela melhor influência de cura — ar puro, luz do sol e beleza.
Na Índia, o Hipócrates do Ayurveda, um grande médico e sábio
chamado Charaka, prescrevia um pouco de luz solar para todas as
doenças, além de uma caminhada pela manhã; seu conselho jamais
perderá o valor.

Se encontro uma campina verdejante, salpicada de margaridas, e
sento-me à beira de um regato de águas cristalinas, descobri um
remédio. Ele suaviza meus sofrimentos como o colo de minha mãe,
quando eu era pequeno, porque a Terra é realmente minha mãe e a
campina verde, seu colo. Você e eu somos estranhos um ao outro, mas
o “ritmo” interno de nossos corpos ouve as mesmas ondas do oceano
que nos embalavam em época anterior à memória.

A Natureza é a cura do homem, porque ela é o homem. Quando o
Ayurveda diz que a lua é nosso olho direito e o sol, nosso olho
esquerdo, não devemos zombar. Foi banhando-nos à luz da lua, ao sol
e no mar que a Natureza formou os corpos que habitamos. Esses
foram os ingredientes que nos proveram, a cada um, de nossa parte da
Natureza — uma concha, um sistema de sustentação de vida, um
companheiro íntimo, um lar por sete décadas ou mais.

A descoberta do domínio quântico abriu caminho para se perceber
a influência do sol, da lua e do mar no fundo de nós mesmos. Só estou
me reportando a isso na esperança de que aí exista mais
possibilidades de cura. Já sabemos que um feto humano se desenvolve
lembrando-se das formas e imitando um peixe, anfíbios e mamíferos



primordiais. As descobertas quânticas nos permitem penetrar em
nossos próprios átomos e relembrar o universo primordial. Em eras
passadas, surgiram no universo a luz e o calor para durar 20 bilhões
de anos; mas cada ser humano é uma nova centelha iluminando o
fogo que irradia a vida. Na Índia védica, o mesmo fogo sagrado que
havia na Terra, Agni, servia para nomear o calor digestivo do
estômago e o fogo solar no céu.

Sir Arthur Eddington afirmou certa vez que duas realidades
deviam ser conhecidas em seus próprios termos: uma trivial e outra
de suma importância. A trivial era a realidade mecanicista investigada
pela ciência; a importante era a realidade humana da experiência
comum. Na realidade científica, afirmou ele, a Terra é uma partícula
de matéria girando em volta de uma estrela medíocre, perdidas ambas
entre bilhões de objetos estelares mais importantes. Mas, na realidade
humana, ela continua sendo o centro do universo, porque a vida que
abriga é a única coisa importante, pelo menos para nós.

A expressão mais pungente dessa ideia surgiu de uma paciente que
tinha muitos problemas de saúde, inclusive câncer. Para readquirir
sua perspectiva, ela resolveu escrever algumas experiências
importantes do passado. Uma das que lhe ocorreu foi de quando era
ainda bem mocinha; deu-lhe o título “Mas Como Eu Posso Ser a Lua?
— 16 anos de idade”.

Estou deitada a sós no pasto escuro, exceto pela magnética lua
cheia. Há uma completa sensação de quietude. Meu ser é parte da
Terra e, ao mesmo tempo, parte da pura luz branca da lua. Nada
mais importa. Por um segundo imagino: “Estou morta?”. Não tem
importância — estou passando uma hora nas mãos de Deus e Ele se



transformará em parte de mim.

Um número surpreendente de pessoas teve experiências como essa,
a que Eddington denominava “o contato místico com a Terra”. Minha
paciente, tempos depois, afastou-se de sua experiência e foi-se
habituando gradualmente ao desgaste do trabalho e das preocupações
familiares que nos separam a todos da Natureza; no caso dela, o
acúmulo de estresse fez com que adoecesse frequentemente. (Sua vida
mais recente recebeu um título cáustico: “Ir Contra a Natureza — Isso
é a Vida Adulta?”)

O estranho é que, no momento em que deixou de contrariar a
Natureza, o velho sentimento de ligação voltou com a mesma força.
Quase aos 30 anos, ela foi visitar uma praia no Pacífico e escreveu:

Durante horas, sozinha na praia, voltei a ficar com Deus. Eu era
a onda que crescia e arrebentava, seu ruído, sua força. Eu era a
areia morna e vibrante, viva. Eu era a brisa suave, livre. Eu era o
céu puro e sem fim... Sentia apenas um amor enorme. Eu era mais
que meu corpo e sabia disso. Esse momento foi absolutamente belo
e purificador.

Também como médico acredito no que ela descreve. Nosso
mecanismo interno de cura combina perfeitamente com o externo. O
corpo humano não se parece com uma colina verde, mas suas cinzas,
sua água cantante, a luz do sol e a terra não foram esquecidas; foram
simplesmente transformadas em nós. (Existe um bom motivo para
todas as medicinas antigas afirmarem que o homem é feito de terra,



ar, fogo e água.) Como o corpo é inteligente e conhece esse fato, sente-
se livre quando volta ao lar da Natureza. É com enorme alegria que
reconhece a mãe. Essa sensação de liberdade é vital — permite que as
naturezas interna e externa se misturem. O mesmo é verdade para o
corpo mecânico quântico: ele é apenas uma porta de volta à Natureza.
Não há necessidade de explicá-lo, a não ser por um triste fato: o
intelecto, indo contra a Natureza, fez um ótimo trabalho de bloqueio
dessa porta.

Existem outras coisas para se dizer a respeito do corpo mecânico
quântico, mas não consigo pensar em mais nada que seja necessário
saber. A medicina de hoje quer dar um salto além dos problemas
atuais, só que esse desejo se transformou em espera. Um colega meu
de faculdade, em Nova Délhi, teve ascensão meteórica nos Estados
Unidos como pesquisador e, antes de completar 45 anos, já lecionava
na Faculdade de Medicina de Harvard. Recentemente, jantamos juntos
em um restaurante de Boston e depois, durante a conversa, ele fez
uma previsão:

— Houve uma reunião com os principais pesquisadores de
medicina em Washington — comentou sombriamente — e todos
concordamos que até 2010, aproximadamente, ainda não haverá cura
para os casos mais graves de câncer e nenhum avanço na
compreensão da Aids.

Esse sombrio prognóstico deve ser evitado a qualquer preço. Pode
ser impecável do ponto de vista científico, mas não faz sentido na
perspectiva quântica. Somos todos eficientes navegadores nos
domínios da zona “?”, onde a ciência ainda tateia com uma réstia de
luz. Isso não sugere uma solução? Os misteriosos colapsos da



inteligência do corpo, que ocorrem no câncer e na Aids, podem ser
devidos a uma única distorção — uma curva errada nas regiões
ocultas da inteligência do DNA. Para ver como o problema mente-
corpo pode ser resolvido, precisamos examinar mais de perto essas
curvas e sua origem invisível.



7 Em lugar nenhum e em toda a
parte

NINGUÉM JAMAIS VERÁ O corpo mecânico quântico. Isso pode ser um

problema para muita gente. Além dos cientistas, todos nós ficamos
mais à vontade com coisas que podemos ver e tocar. De um modo
geral, a história da medicina moderna consiste na busca dos objetos
sólidos causadores das doenças, embora quase todas elas ajam no
domínio do invisível, além de qualquer coisa que o olho humano pode
perceber.

Um observador atento do século XV, na Europa, poderia ter
conjeturado que um rato em casa representava o perigo da peste
bubônica (na realidade, os ratos eram tão comuns que essa ligação
nunca foi feita); uma pulga no pelo do rato estaria mais próxima da
verdadeira causa, mas só quando o sangue do rato é examinado no
microscópio é que a bactéria Pasteurella pestis se torna visível. É assim
que se descobriu o enigma da Peste Negra, um castigo tão antigo da
raça humana que, acredita-se, dizimou o exército persa quando
marchava contra a Grécia, no século V a.C.

Sem o microscópio, o que seria uma bactéria? Algo invisível a olho



nu, e, ao mesmo tempo, tão grande quanto o mundo, já que alcança
todos os lugares da Terra, até os polos. Chegaria e sairia como a
fumaça, penetrando pelas portas e janelas bem seladas. Se
acreditássemos apenas em nossos sentidos, a capacidade de um
organismo de estar por toda a parte e em nenhum lugar ao mesmo
tempo pareceria uma coisa fantástica. O mundo quântico é, em
essência, apenas mais um passo na escala descendente do invisível.
Ao contrário de bactérias menores, ou vírus, um único fóton, elétron
ou qualquer outro objeto do mundo quântico não pode ser percebido
por intermédio de nenhum meio que amplie a capacidade de visão ou
tato. Eles estão, realmente, em toda a parte e em nenhum lugar ao
mesmo tempo.

Até recentemente não havia a menor ligação entre esse fato e a
medicina, porque o menor vírus é ainda milhões e milhões de vezes
maior que uma partícula elementar. Os germes também não são muito
estáveis no tempo e no espaço, mas os objetos quânticos lampejam
dentro e fora da existência previsível. Se a Pasteurella pestis penetrar
em seu sangue, ficará ali de modo absoluto e definitivo, ao contrário
dos mésons, simples fantasmas que deixam traços luminosos numa
chapa fotográfica, durante poucos milionésimos de segundo, e
desaparecem da existência material; e muito diferente do neutrino,
que atravessa todo nosso planeta sem ser percebido e sem que nada
obstrua seu caminho.

Essa ampla diferença na escala entre médicos e físicos quânticos
manteve as duas ciências a salvo e afastadas até 1987, quando um
imunologista francês, Jacques Benveniste, realizou uma experiência
considerada ultrajante por todas as visões não quânticas do mundo. À
primeira vista, o início da experiência pareceu inócuo. O Dr.



Benveniste pegou um tipo comum de anticorpo chamado IgE
(imunoglobina do tipo E) e o expôs a certas células brancas do sangue,
chamadas basófilos. É bem conhecida a reação provocada pela
interação desses dois elementos — o anticorpo IgE firma-se nos locais
receptores específicos e espera. Ele aguarda uma molécula invasora
flutuando na corrente sanguínea, da qual precisa se defender. Nesse
caso, o invasor não é um germe, mas um antígeno, uma substância
que causa alergias.

Se você é alérgico a ferroadas de abelhas, as moléculas do veneno
desse inseto, quando inoculadas em seu sangue, atraem o anticorpo
IgE em poucos segundos. Ele, por sua vez, desencadeia uma complexa
cadeia de reações na célula, que ativa ao máximo a resposta alérgica
do corpo; o basófilo solta uma substância química chamada histamina,
que provoca inchaço, vermelhidão, coceira e falta de ar, típicos de um
ataque alérgico. O mistério nas alergias está no fato de o antígeno
(substância agressora que entra no organismo) ser geralmente
inofensivo — lã, pólen, poeira —, só que é tratado pelo sistema
imunológico como um inimigo mortal. Para se descobrir a causa
dessas alergias, elas foram profundamente estudadas no plano celular,
e um dos resultados revelou um domínio maior do IgE.

Esses dados são suficientes para compreendermos a experiência do
Dr. Benveniste. Ele coletou um pouco de soro de sangue humano,
repleto de células brancas e IgE, e o misturou a uma solução
preparada com sangue de cabra que, sem dúvida, acionaria a
liberação de histamina. Essa segunda solução continha um anticorpo
anti-IgE, que representa o veneno da abelha, o pólen ou outro
antígeno. Quando o IgE e o anti-IgE se encontraram, a reação no tubo
de teste foi exatamente igual à de uma pessoa gravemente alérgica,



com alta produção de histamina.
Então, Benveniste diluiu o anti-IgE dez vezes mais e tornou a

adicioná-lo, seguindo-se a mesma reação. Ele continuou diluindo,
seguidas vezes, e, como antes, cerca da metade do IgE continuava
reagindo (40 a 60 por cento). Isso o surpreendeu, porque a solução
estava muito além do limite em que seria quimicamente ativa. Então,
o Dr. Benveniste decidiu diluir o IgE ainda mais, tornando a solução
dez vezes mais fraca a cada prova, até ter certeza de que não havia
mais nenhum anti-IgE. A última diluição continha uma parte de
anticorpo para 10120 partes de água; esse número, escrito por inteiro,
seria 10 seguido de 119 zeros. Usando uma constante chamada
número de Avogadro, ele confirmou matematicamente que era
impossível a água conter uma só molécula de anticorpo. Quando
adicionou essa “solução”, que já era apenas água destilada,
desencadeou-se a reação de histamina com a mesma força anterior.
(No filme clássico de Humphrey Bogart, Uma Aventura na Martinica,
há uma frase capciosa: “Você já recebeu a ferroada de uma abelha
morta?” Neste caso, a abelha também é invisível.)

Apesar do resultado absurdo, Benveniste repetiu a experiência
setenta vezes e pediu a outros grupos de pesquisadores que a
repetissem em Israel, no Canadá e na Itália, e todos chegaram ao
mesmo resultado: descobriram que se pode acionar o próprio sistema
imunológico com um anticorpo que não está presente no organismo.
Em nosso vocabulário, Benveniste havia descoberto o fantasma da
memória — ele mesmo se pergunta se a água não contém o fantasma
gravado de moléculas que antes estavam ali. Seus resultados foram
publicados, com relutância, na prestigiosa revista britânica Nature, em
junho de 1988. Os editores expressaram francamente seu desgosto



pelo resultado, afirmando, com absoluta razão, que ele não
apresentava “base física”. As células brancas humanas agiam como se
o anti-IgE as atacasse por todos os lados, quando, na realidade, não
estavam em lugar nenhum.

* * *

A medicina reluta em atravessar a porta quântica, mesmo que tenha
sido claramente aberta por essa experiência.* Foi amplamente
divulgada a notícia de que Benveniste estava dando crédito aos
métodos da homeopatia, um sistema de tratamento inventado pelo
médico alemão Samuel Hahnemann, que continua popular em toda a
Europa. O termo “homeopatia” vem de duas raízes gregas que
significam “sofrimento similar”; define-se, assim, o princípio
fundamental homeopático de que “o semelhante cura o semelhante”.
A homeopatia enfrenta todas as doenças usando o método de
Benveniste: pequenas porções de substâncias antagônicas são
administradas ao paciente para que ele construa uma imunidade ou
afaste a doença já instalada.

Quando a medicina convencional aplica uma vacina antivariólica, o
que aparentemente funciona é a lógica da homeopatia — o vírus
morto na vacina estimula anticorpos antivaríola no organismo. (Esse
método de lutar contra a varíola existe desde a China antiga, onde os
médicos usavam escamações das feridas para esfregar em pequenos
cortes nos braços das pessoas que queriam se proteger contra o mal.)
Porém, diferindo da vacina, a homeopatia baseia-se mais nos sintomas



do que nos verdadeiros organismos causadores da doença.
Servindo-se de um elaborado sistema de venenos e ervas tóxicas

que imitam os sintomas da verdadeira doença, a homeopatia dá ao
corpo uma amostra do que ele quer curar. As sementes trituradas de
Nux-vomica, por exemplo, que contêm estricnina, seriam receitadas
contra a fadiga crônica e a irritabilidade, porque produzem esses
sintomas. A experiência de Benveniste não endossa a lógica
homeopática como um todo, exceto sob o aspecto em que demonstra
que o corpo pode reagir a uma microdose de substância estranha. O
restante da homeopatia continua ambíguo. (O princípio “semelhante
cura semelhante” é aceito e até ampliado no Ayurveda, determinando
ervas, minerais e até cores e sons relacionados a cada parte do corpo,
no tratamento. No entanto, o Ayurveda não segue a lógica
homeopática de que o corpo deve adoecer para se curar.)

Acredito que a importância mais profunda da experiência de
Benveniste seja a demonstrada em um dos diagramas quânticos do
último capítulo:

Notamos que um processo corporal é como uma fila de pessoas



com baldes: uma cadeia de eventos passando de um a outro, exceto o
primeiro balde (B). Esse parece ter surgido não se sabe de onde,
mesmo que algum impulso inicial (A) evidentemente o tenha
acionado; o que Benveniste fez tão maravilhosamente bem foi
despojar esse modelo, deixando só o essencial:

Continuamente passamos por um estado de não molécula se
transformando em molécula. Quando você tenta se lembrar da
primeira vez em que dirigiu um carro, sabe que as substâncias
químicas presentes na ocasião já se desvaneceram (a maior parte antes
mesmo do fim do passeio). Hoje, ao recriar a lembrança, ao ver o carro
novamente e sentir o volante em suas mãos, você está disparando
reações celulares que começam em “lugar nenhum”, já que as células
de seu cérebro estão vazias das velhas moléculas, como a água de
Benveniste.

Se pudermos explicar como o corpo-mente faz para transformar
não moléculas em moléculas, muitos mistérios do cérebro serão
esclarecidos. Depois que surge essa minúscula partícula de matéria, a



sequência segue as leis bem conhecidas da natureza. Fora da
homeopatia, posso citar um exemplo bem mais claro nos estranhos
casos psiquiátricos conhecidos como personalidades múltiplas. Nada
no campo mente-corpo parece tão inexplicável porque, quando uma
pessoa com múltiplas personalidades muda de uma para outra, o
corpo também muda.

Por exemplo, uma personalidade pode sofrer de diabete, e o
organismo terá insuficiência de adrenalina enquanto aquela
personalidade estiver no controle. As outras, porém, podem não
sofrer desse mal, mantendo, portanto, os mesmos níveis de açúcar no
sangue como as pessoas normais. Daniel Goleman, um psicólogo que
também escreve frequentes reportagens sobre temas relacionados a
mente-corpo, cita o caso de um menino chamado Timmy, que
costuma adotar quase uma dúzia de personalidades diferentes.

Uma delas fica com urticária quando ele bebe suco de laranja. “A
urticária surge”, descreve Goleman, “mesmo quando Timmy toma
suco de laranja e a tal personalidade emerge quando o suco ainda está
sendo ingerido. E mais: se Timmy voltar enquanto a reação alérgica
ainda está presente, a coceira da urticária cessa imediatamente, e as
bolinhas de água começam a desaparecer.”

Quando li pela primeira vez esse artigo, fiquei muito
entusiasmado. A literatura médica não declara que as reações
alérgicas podem desaparecer assim, à vontade. Como poderiam? As
células brancas do sistema imunológico, cobertas de anticorpos IgE,
estão simplesmente à espera do contato com um antígeno; quando o
contato ocorre, elas reagem automaticamente. Mas, no corpo de
Timmy, é necessário que as células brancas pressintam a aproximação
das moléculas de suco de laranja para tomarem a decisão — se devem



reagir ou não. Isso significa que a própria célula é inteligente,
respondendo a minha pergunta. Além disso, sua inteligência está
dividida em parcelas iguais em cada uma das outras moléculas, e não
mantida em uma especial, como o DNA, já que o anticorpo e o suco de
laranja se encontram o tempo todo com átomos muito comuns de
carbono, hidrogênio e oxigênio.

Dizer que as moléculas tomam decisões é um desafio ao estágio
atual da ciência — como se o sal às vezes se fizesse sentir salgado e
outras vezes, não. Mas passar de um evento mente-corpo a outro é
sempre uma projeção da inteligência: no caso de Timmy, o que nos
espanta é a notável rapidez e intensidade com que isso acontece.
Quando percebemos o fato de que ele escolhe ser alérgico — senão,
como poderia desencadear e afastar a crise de urticária? —, encaramos
a possibilidade de que também podemos estar escolhendo nossas
doenças. Não temos consciência dessa escolha, porque ela é tomada
muito abaixo do nível de nossos pensamentos conscientes. Mas, se
está presente, deveríamos também ser capazes de mudá-la.

Todos nós podemos mudar a biologia de nossos corpos, de um
extremo a outro. Quando você está muito feliz ou profundamente
deprimido, não é a mesma pessoa, fisiologicamente falando. Os casos
de personalidade múltipla demonstram que essa capacidade interna
de nos modificarmos está sob controle preciso.

Quero comentar sobre um caso que ocorreu na família Chopra,
relacionado a este assunto e, curiosamente, ao anticorpo IgE.

Meu pai é cardiologista na Índia. Durante muitos anos foi médico
do Exército, o que nos levava, de posto a posto, por todo o país.
Quando eu era criança, ele foi enviado a Jammu, um lugar distante ao
norte, no Estado de Cachemira. Não me lembro de nada durante essa



nossa estada, mas durante anos ouvi comentários sobre as horríveis
alergias que minha mãe sofreu lá. Vivia atormentada com o pólen de
uma flor nativa que enchia os campos a cada primavera. Ela sofria
fortes crises de asma; seu corpo inchava e surgiam na pele grandes
vergões vermelhos e bolhas (esse estado é conhecido como edema
angioneurótico).

Meu pai sempre foi muito devotado a minha mãe e, penalizado
com seu sofrimento, costumava levá-la toda primavera a Srinagar,
capital de Cachemira. O ar dessa cidade é livre do pólen, e ela se
sentia feliz por estar nesse vale montanhoso, que é um dos mais belos
lugares da Terra.

Certa primavera, as chuvas violentas deixaram as estradas
intransitáveis e meu pai decidiu que deviam antecipar a volta para
casa. Tomaram o avião, que pousou uma hora depois. Ele segurou o
braço de minha mãe para confortá-la, mas já via as manchas na pele e
o esforço que ela fazia para respirar. A alergia de minha mãe era tão
forte que o comissário aproximou-se e perguntou o que acontecia.

— Não há nada a fazer — explicou meu pai. — É o pólen que existe
em Jammu.

— Jammu? — O comissário olhou espantado. — Ainda não
chegamos lá; aqui é Udhampur, a primeira parada. Não o avisaram?

Meu pai ficou muito admirado. Quando olhou para minha mãe,
notou que as manchas na pele estavam desaparecendo. Depois disso,
durante anos, ele costumava sacudir a cabeça e murmurar:

— Basta dizer a palavra Jammu e sua mãe adoece.
Quando lhe contei sobre a experiência do IgE, ele ficou muito

aliviado; já havia uma resposta científica para nosso mistério familiar.
Minha mãe tem só uma personalidade, mas essa mudança foi total e



imediata.
Muitos casos de personalidade múltipla vêm sendo estudados e

observados, especialmente pelo Dr. Bennett Braun, um psiquiatra
pesquisador especializado nesse campo. Quando a personalidade do
paciente muda, verrugas, cicatrizes e erupções da pele surgem e
desaparecem, assim como crises de hipertensão e de epilepsia. Uma
determinada personalidade pode não distinguir as cores, mas essa
capacidade retorna com a volta de outra personalidade. É quase uma
regra que uma das personalidades seja infantil e, quando ela emerge,
os corpos dos pacientes reagem a doses menores de medicamentos.
Em um desses casos, bastaram 5 miligramas de tranquilizante para o
paciente ficar calmo e sonolento como quando era criança, enquanto
uma dose vinte vezes mais forte não causou efeito no adulto.

Aturdidos, os pesquisadores estão à procura de um mecanismo que
explique tais ocorrências, aparentemente impossíveis: acredito que
acabem descobrindo com um simples exame que a mudança quântica
ocorreu. Uma personalidade não tem moléculas, sendo feita apenas de
memórias e tendências psicológicas; mas são mais permanentes do
que as células afetadas. Este não é um mistério profundo — como
vimos, cada molécula do corpo está envolvida numa partícula de
inteligência visível.

O termo “memória” não é usado pelos físicos, mas é facilmente
encontrado no mundo quântico — ainda que separadas por imensas
distâncias de espaço-tempo, as partículas sabem o que cada uma está
fazendo. Quando um elétron salta em nova órbita, rodeando um
átomo, seu parceiro antielétron (ou pósitron) precisa reagir, não
importa onde esteja no cosmos. O universo é, de fato, inteiramente
ligado por esse tipo de rede de memória.



Para um físico, o único quebra-cabeça da experiência de Benveniste
é que ninguém acreditou que os eventos quânticos pudessem ocorrer
no nível das moléculas. Um fóton se instala no limiar de um quantum,
onde vibrações fracas e dispersas são a regra. Algumas dessas
vibrações morrem no nada, enquanto outras se ampliam e entram na
realidade material como energia. Para começar, como o fóton não é
quase nada, pode lampejar dentro e fora da existência. Mas uma
molécula como o IgE é tremendamente mais substancial do que essas
vibrações flutuantes. Se não fossem, as moléculas poderiam saltar
dentro e fora da existência sem aviso — junto com coisas feitas de
moléculas, como baleias azuis e arranha-céus. Já que isso não
acontece, não pareceu necessário investigar moléculas com memória.

Para entender como a molécula trabalha, precisamos saber mais
sobre o nível quântico da natureza. Sua peculiaridade, sua diferença
de todos os outros estados de matéria e energia e seu vazio. Já vimos
que o núcleo de um átomo é quase totalmente vazio, assemelhando-
se, guardadas as proporções, ao espaço intergaláctico. O mesmo
acontece conosco, já que somos, evidentemente, feitos de átomos. Isso
significa que somos feitos de vazio; mais que qualquer outra coisa, ele
é nossa matéria-prima.

Em vez de observarmos o espaço entre as estrelas como um vazio
frio e sem vida, deveríamos encará-lo com os olhos de um físico,
vendo que está cheio de energia invisível à espera de se aglutinar em
átomos. Cada centímetro cúbico do espaço está cheio de energia,
numa quantidade quase infinita, embora grande parte dela esteja em
forma “virtual”, isto é, represada, sem tomar parte ativa na realidade
material. (Uma frase maravilhosa do antigo Upanishad indiano
afirma: “A força que penetra o universo é bem maior do que a que



brilha através dele”. No que se refere aos objetos quânticos, na maior
parte em forma virtual, essa é uma verdade literal.)

Nossos sentidos não estão preparados para enxergar o vazio como
o útero da realidade, sendo mais adaptados a um nível mais grosseiro
da Natureza, cheio de flores, pedras, árvores e de nossas famílias.
Dizem que o olho humano pode distinguir 2 milhões de tonalidades
de cor, cada qual ocupando uma estreita faixa de energia luminosa.
Mas nosso mecanismo óptico não consegue registrar essas vibrações
energéticas como tal. Menos ainda, registramos um pedaço de
mármore sólido como vibrações, embora, no fundo, seja a mesma
coisa que a cor.

Enquanto a luz vai mudando de uma cor a outra, cada pequena
graduação exerce enorme influência. A luz visível, por exemplo, dá ao
mundo a forma e a definição que nossos olhos percebem. Se
mudarmos ligeiramente para baixo, para a faixa infravermelha, nosso
olho passará a sentir calor, mas ficará cego. Se o elevarmos até os raios
X, o olho pode ser destruído. Cada graduação quântica é muito tênue,
mas significa uma realidade completamente nova no nível grosseiro
das moléculas e das coisas vivas. O espectro de luz é como uma corda
contínua, vibrando mais lentamente em um ponto e mais rapidamente
em outro. Fazemos nosso lar de uma pequena parte desse espectro,
mas todo o comprimento é necessário para existirmos. Começando do
zero, as vibrações da corda são responsáveis pela luz, pelo calor, pelo
magnetismo e por inúmeras outras formas mais discretas de energia
que povoam o universo. Em poucos degraus, a escada da criação
passou do espaço vazio à poeira intergaláctica, depois ao Sol e,
finalmente, à Terra vivente. O que isso demonstra é que o vazio, o
ponto zero da vibração, não é o nada, mas o ponto inicial de tudo o



que existe. E esse ponto está sempre em contato com todos os outros
— a continuidade não sofre interrupções.

A razão de se discutir o vazio subatômico é o fato de o
experimentarmos sempre que pensamos. Como em toda a extensão do
universo, algo material — o neuropeptídio — surge não se sabe de
onde. Nesse caso, não são os átomos do neuropeptídio que são
criados, porque para isso é necessário hidrogênio, carbono, oxigênio
etc., já presentes na glicose que o cérebro usa como combustível. O
que surge não se sabe de onde é a configuração do neuropeptídio, o
que é magia suficiente.

No mesmo instante em que você pensa “Sou feliz”, um mensageiro
químico transforma sua emoção, que não tem nenhuma existência
sólida no mundo material, numa partícula de matéria tão
perfeitamente afinada a seu desejo que todas as células de seu corpo,
literalmente, ficam sabendo dessa felicidade e a compartilham. O fato
de você ter a possibilidade de falar a 50 trilhões de células na
linguagem que elas entendem é tão inexplicável quanto o momento
em que a Natureza criou o primeiro fóton no vazio.

Essas substâncias químicas do cérebro são tão ínfimas que a ciência
levou muitos séculos para descobri-las. No entanto, se considerarmos
as moléculas mensageiras como a mais refinada expressão material de
inteligência que o cérebro pode produzir, temos de admitir que ainda
são grosseiras para se construir a ponte entre a mente e o corpo. De
fato, nada poderia ser refinado o bastante, já que um dos lados da
ponte que desejamos alcançar, a mente, não é pequena em nenhum
sentido físico — calcular que um pensamento tem tamanho é um
absurdo. A mente não está solta no espaço, ocupando um lugar, nem
mesmo o necessário para um elétron, que é infinitesimal. A bobagem



evidente de guardar a mente numa caixa foi uma das principais
razões de a ciência ter separado, desde o início, a mente da matéria, já
que toda matéria pode ser fechada em alguma caixa. Felizmente,
surge a física quântica para salvar o construtor da ponte. Ela surgiu
para explorar essas regiões aparentemente absurdas nas fronteiras do
espaço-tempo.

A física quântica ficou com a responsabilidade de medir as
menores coisas possíveis. O átomo, apesar de muito pequeno,
mostrou, desde aproximadamente 1900, que tinha um núcleo; quando
este foi aberto, a menor unidade pareceu ser o próton, até novas
divisões do átomo revelarem, no limite da existência material,
partículas ainda menores, chamadas quarks. Além do quark, as
divisões aparentemente acabaram.

Alguém poderia pensar que deva existir um material especial na
formação do quark. Por estranho que pareça, isso não é verdade. Na
Grécia antiga, o filósofo Demócrito propôs, em primeiro lugar, que o
material do mundo fosse composto de partículas mínimas e invisíveis,
a que deu o nome de átomos, em grego “não divisível”. Quando
Platão ouviu sua teoria (que não podia ser testada experimentalmente,
é claro), fez uma objeção que misteriosamente previa a física quântica.
Se pensarmos em um átomo como uma coisa, argumentou ele, ela
necessariamente tem de ocupar algum lugar no espaço; sendo assim,
pode ser partida e ocupar um espaço menor. Qualquer coisa que
possa ser partida em dois não é a menor partícula que constitui o
mundo material.

Com esse raciocínio impecável, Platão demoliu a teoria de que
todas as partículas sólidas sustentam o bloco básico de construção da
Natureza, não apenas o átomo, mas o próton, o elétron e o quark.



Todas elas podem ser divididas em duas partes num processo infinito,
mesmo que na realidade isso não aconteça. Seja o que for que constrói
o mundo, tem de ser algo tão mínimo que não ocupe lugar no espaço.
Platão argumentou que o mundo nasceu das formas perfeitas
invisíveis, semelhantes às geométricas. Os físicos modernos, por sua
vez, estudam alternativas mais tangíveis como a matéria invisível
chamada “partículas virtuais”, além dos campos de energia. A famosa
equação de Einstein E = MC2 provou que a energia pode ser
transformada em matéria, e isso permitiu um avanço da física para
além da barreira do “menor que o mínimo”.

Ninguém pode afirmar com segurança do que é feito um quark,
mas certamente não é de um pedaço de matéria sólida — o quark já
está além do limite das coisas que se podem “ver” ou “tocar”, mesmo
empregando-se instrumentos científicos que ampliem nossos sentidos;
seu bloco de construção pode ser apenas uma vibração que tem o
potencial de se transformar em matéria. Portanto, ele é menor que o
mínimo. Para um físico, todos os tamanhos acabam em um número
específico — 10-33 centímetros cúbicos — uma fração inconcebível que
pode ser escrita como um décimo precedido de 32 zeros; é conhecido
como o limite de Planck, um tipo de zero absoluto para o espaço,
como existe o da temperatura.

Mas, quando essa barreira é alcançada, o que existe além? Nesse
ponto a ciência da física emudece. Mas é fascinante perceber que
todos os descobridores da física quântica foram basicamente
platônicos. Ou melhor, acreditavam que o mundo das coisas fosse
uma sombria projeção de uma realidade mais vasta e invisível,
imaterial. Alguns, como Einstein, surpreenderam-se com a ordenação
geral da Natureza, sem lhe atribuir nenhuma inteligência. Outros,



como Eddington, declararam simplesmente que a matéria-prima do
universo era “substância mental”. Eddington defende sua posição
com um argumento lógico tão elegante quanto o de Platão. Ele declara
que nossa imagem do mundo é basicamente a formação de impulsos
cerebrais. Essa formação, por sua vez, surge de impulsos que
percorrem os nervos nos dois sentidos. Esses impulsos vêm de
vibrações de energia nas bases dos nervos. Na base da energia está o
vazio, o vácuo quântico. Qual parte é real? A resposta não está em
nada porque a cada passo, ao longo do caminho, desde as vibrações
de energia aos impulsos nervosos e à formação do cérebro, tudo não
passa de um código.

Não importa onde você procure, o universo visível é
fundamentalmente um conjunto de sinais. Mas todos esses sinais
formam um todo, transformando vibrações totalmente sem sentido
em complexas experiências que possuem significado humano. O amor
entre marido e mulher pode ser cruamente traduzido em dados
físicos, mas com isso perde sua realidade. Além disso, diz Eddington,
todos esses códigos demonstram a existência de uma coisa mais real,
algo além de nossos sentidos. Ao mesmo tempo, também é algo muito
íntimo, para que todos possamos ler o código e transformar vibrações
quânticas ao acaso em uma realidade ordenada.

Uma boa imagem para isso seria a de um pianista tocando um
estudo de Chopin. Onde está a música? Você pode encontrá-la em
diversos níveis — nas cordas vibrando, no bater dos martelos, nos
dedos que tocam as teclas, nas notas escritas na partitura ou nos
impulsos nervosos produzidos no cérebro do pianista. Mas todos
esses níveis são apenas códigos; a realidade da música é a forma
invisível, difusa e bela que desperta nossas lembranças sem estar



presente no mundo físico.

* * *

Para ser como o quantum, o corpo não precisa banir suas moléculas
para outra dimensão; ele precisa apenas aprender a reformá-las em
novos padrões químicos. São esses padrões que transitam dentro e
fora da existência, assemelhando-se ao que acontece nos tubos de
ensaio de Benveniste. Se pensarmos seriamente em saltar de um
rochedo e nosso coração começar a bater com força, teremos gerado
adrenalina usando um estimulo tão invisível quanto o IgE da
experiência. Do mesmo modo, uma das personalidades de Timmy
lembra-se de como é ser alérgica a suco de laranja, mesmo que ela
possa ficar escondida em algum domínio invisível durante dias
inteiros. Mas, assim que ela volta, o corpo obedece a seu comando.

Procurei fazer com que tudo isso parecesse razoável, ao contrário
dos editores da revista Nature, quando declararam que, se a
experiência IgE fosse verdadeira, deitariam por terra duzentos anos
de pensamento racional na biologia. Mas a biologia agora vai ter de
mudar e, com ela, a medicina. Ao contrário do que os médicos
supõem atualmente, o pâncreas anormal de um diabético não é tão
real quanto a mentalidade distorcida que se infiltrou nas células
pancreáticas.

Essa compreensão abre as portas da cura quântica. As técnicas
mentais usadas pelo Ayurveda dependem da capacidade de controlar
os padrões invisíveis que ordenam nosso corpo. Há pouco tempo,
uma senhora idosa, minha paciente, vinha sofrendo de fortes dores no



peito; tinham feito o diagnóstico de angina pectoris, um dos sintomas
mais comuns de doença cardíaca em estado avançado. No período de
janeiro a março daquele ano, ela se lembrava de ter tido sessenta crises
de angina e tomou comprimidos de nitroglicerina para obter alívio.
Recomendei-lhe que empregasse a “técnica do som primordial” para
doenças cardíacas, e ela me disse que ia praticar sozinha. (O conceito
de “terapia do som primordial” foi um pouco discutido na introdução
e novos detalhes serão dados mais adiante.)

Em julho, cerca de dois meses depois, minha paciente escreveu-me
declarando que as crises cardíacas tinham passado no dia em que
aprendeu a técnica, e nunca mais voltaram. Ela sente-se bem e ativa —
muitas pessoas que sofrem de angina têm medo de esforço físico,
mesmo que seja pequeno. Ela foi abandonando a medicação aos
poucos, por conta própria, e recentemente matriculou-se numa escola,
com aulas diárias. Ficou muito orgulhosa por me contar essa última
novidade, já que está com 88 anos de idade.

A explicação para esse resultado, em meu modo de ver, é que a
ligação mente-corpo passa a ficar sob controle. Eu também gostaria de
dizer que a técnica Ayurveda não é mágica; ela apenas imita a
Natureza. Há alguma diferença entre minha paciente, que faz sua
angina pectoris desaparecer, e uma personalidade múltipla que faz a
mesma coisa?

Um médico cético poderia negar que a angina tem, geralmente,
duas causas. Uma é o espasmo das artérias coronárias, os vasos
sanguíneos que alimentam o coração de oxigênio. Se elas se contraem
durante um espasmo, o músculo cardíaco não recebe oxigênio e grita
de dor. Minha paciente deve ter sofrido esse tipo de angina, diria o
cético. A outra causa é o bloqueio de gordura nas artérias coronárias,



o que não poderia ser curado por uma técnica mental. Eu seria forçado
a responder que ambos os casos envolvem a memória. Os bloqueios
de gordura não são tão substanciais quanto parecem. Se alguém se
submeter a uma revascularização do coração e trocar as artérias velhas
e entupidas por outras desobstruídas, as novas frequentemente se
entopem em questão de meses. Isso acontece porque o vaso sanguíneo
foi mudado, mas não o fantasma da memória — ele ainda quer
acumular placas gordurosas nas artérias.

Em contrapartida, muitos pacientes que se submetem a essa
cirurgia não voltam a sentir as dores fortes e assustadoras no peito,
mesmo com as artérias entupidas, porque estão certos de que a
cirurgia os curou. Os cirurgiões já experimentaram até operações-
placebo, simplesmente abrindo e fechando o peito, e em boa
porcentagem dos casos os pacientes sentiram alívio da angina. Minha
paciente, na realidade, não tinha as artérias coronárias bloqueadas,
mas o mecanismo oculto na angina era igualmente real; seu cérebro
não fazia um exame prévio dos vasos sanguíneos com raios X, antes
de reagir com dor.

Se tenho uma paciente que sente medo, posso apertar sua mão e
garantir-lhe que vai se sentir melhor; isso acontece até mesmo sob
anestesia. Você pode segurar a mão de um paciente em um momento
difícil da cirurgia e ver o efeito calmante nos monitores que medem a
pressão sanguínea e o registro das batidas cardíacas. O coração e o
cérebro, ao que parece, estão ligados bem mais profundamente do que
as células. Constatamos essa verdade sempre que um bebê está
aninhado nos braços da mãe. Em poucos minutos os dois respiram no
mesmo ritmo, mesmo que a criança esteja dormindo, e começam a
sincronizar-se as batidas dos corações (não batem em uníssono, batida



por batida, já que as do coração do bebê são bem mais rápidas que as
da mãe). Essa ligação corpo-mente é invisível, mas quem poderia
chamá-la de irreal? Tem passado silenciosamente de geração a
geração. Talvez nos envolva a todos em um grande laço de afinidade.
Vindo de seres humanos distintos, preocupados com seus problemas
pessoais, ela ajuda a moldar a espécie humana.

* * *

Assim que a ciência tenha se recobrado do choque da experiência
IgE, um novo domínio precisa ser explorado: o domínio do vazio. A
física quântica descobriu algo misteriosamente rico a respeito do
espaço vazio. Agora estamos chegando ao ponto de estender essa
riqueza a uma dimensão humana.

O universo em seu estado primordial foi comparado a uma sopa de
energia que se transformou em partículas de matéria. Eu nos
comparo, portanto, a uma sopa de inteligência — só que não sopa,
absolutamente, mas inteligência que aprendeu a cristalizar-se em
partículas orgânicas, belas, precisas e poderosas, a que chamamos
pensamentos. Isso faz com que o vazio em nosso interior seja muito
mais entusiasmante que o outro, o que criou o universo.



Nota

* Em julho de 1988, um mês depois de publicar as descobertas de Benveniste, Nature enviou
uma equipe de investigação à França para assistir a sua experiência e esclarecer a descrença
geral. Infelizmente, ele não foi capaz de repetir resultados consistentes na presença dos
visitantes; algumas tentativas foram bem-sucedidas e outras, não. Posteriormente, Nature
repudiou seu trabalho, dizendo que os resultados eram uma “decepção”. Seguiu-se calorosa
controvérsia que persiste até hoje. Benveniste ainda defende seu trabalho (o relatório original
foi assinado por mais doze pesquisadores de quatro países). Embora a capacidade de recordar
da água seja inexplicável, não se pode, porém, imputar-lhe a capacidade de esquecer! Esses
podem ser os dois lados de uma mesma moeda.



8 Testemunha silenciosa

PENSO QUE A NECESSIDADE premente de uma medicina quântica fica

devidamente demonstrada pelo estudo do seguinte caso: um jovem
israelita chamado Aaron, de 24 anos, ligou para meu consultório.

— Sinto-me perfeitamente saudável — disse ele —, mas meu
médico só me deu noventa dias de vida. Ele me pediu alguns exames
e descobriu que tenho uma doença incurável no sangue. Isso
aconteceu exatamente há vinte e três dias.

Mal conseguindo conter a emoção, ele contou toda a história, cheia
de estranhas passagens. Seu diagnóstico surgiu de modo inteiramente
acidental. Devido a um antigo ferimento, ficara com um desvio no
septo e respirava com dificuldade. Aaron tinha chegado aos Estados
Unidos diversos anos antes, para estudar comércio. Afinal, resolveu
procurar um cirurgião em Chicago para corrigir o defeito do nariz, e
ele pediu-lhe exames de sangue de rotina.

Quando os resultados chegaram do laboratório, o médico ficou
muito perturbado. Eles mostravam que Aaron estava com grave
anemia: sua contagem de hemoglobina — componente do sangue que
transporta oxigênio pelo corpo todo — tinha caído de 14, normal, para



6 (uma contagem de 12 seria considerada o limite de anemia). Seu
hematócrito tinha caído para 16; isso significa que seu sangue fora
centrifugado para separar as células vermelhas do plasma, e elas
ocupavam apenas 16 por cento do volume total. No sangue normal
esse volume estaria próximo dos 40 por cento.

Aaron procurou imediatamente um hematologista, que lhe fez uma
série de perguntas.

— Tem sentido falta de ar ultimamente?
— Não — respondeu Aaron.
— Acorda sufocado no meio da noite?
— Não.
— Seus tornozelos têm inchado? — O hematologista observou-o

seriamente. — Você sente cansaço o tempo todo, não é?
Aaron sacudiu negativamente a cabeça.
— Isso é impressionante! — exclamou o médico. — Com sua

contagem de hemoglobina você poderia ter uma crise de insuficiência
cardíaca congestiva a qualquer momento.

Aaron ficou chocado, mas o médico tinha o direito de se admirar,
observando aqueles exames. No caso de uma anemia grave, o coração
precisa trabalhar muito mais que o normal para suprir todo o oxigênio
necessário para o resto do corpo. Isso, aliado à falta de oxigênio que
ele também sente, leva o músculo cardíaco a inchar e a sofrer uma
insuficiência congestiva. O paciente começa a acordar à noite,
sentindo-se sufocado até a morte, e isso pode finalmente acontecer.

O hematologista, espantado, pediu o exame de uma amostra da
medula óssea de Aaron. O corpo contém normalmente apenas 280
gramas de medula óssea, mas isso é suficiente para produzir nosso
suprimento total de glóbulos vermelhos do sangue, numa média de



200 bilhões de novas células por dia. No exame, a medula de Aaron
não mostrou sinais dos precursores das células vermelhas que deviam
estar presentes. O hematologista percebeu, então, que a raiz do
problema de Aaron estava na paralisia da medula óssea (chamada
anemia aplástica), mas não podia determinar a causa. Mesmo sem
apresentar sintomas, Aaron estava gravemente doente.

— Ninguém sabe ao certo qual o tempo de vida de uma célula
vermelha do sangue — disse o médico. — O cálculo aceito é de cento e
vinte dias, mas poderia ser um mês. Já que as células vermelhas de
seu organismo não estão sendo repostas, sinto muito, mas você não
deve ter mais que noventa dias de vida.

Enquanto Aaron o ouvia atordoado, o médico explicou que a
medicina tinha pouco a fazer por ele. O tratamento possível seria um
transplante da medula óssea, mas era uma grande intervenção
cirúrgica que, se ele sobrevivesse, provavelmente não o salvaria. Ele
podia tomar uma transfusão de sangue para aumentar a contagem das
células vermelhas, mas a súbita injeção do sangue de outra pessoa
acabaria lesando a medula óssea; além disso, quando a medula
percebesse que a contagem estava novamente elevada, poderia
interpretar como sinal para reduzir ainda mais sua função.

Como não sentia nenhum sintoma, Aaron hesitou em se submeter a
um transplante. O hematologista deu-lhe duas semanas para se
decidir. Também declarou que tinha o dever legal de aconselhá-lo a
colocar seus negócios em ordem o mais rápido possível. (Aaron não
foi propriamente tratado com compaixão em nenhuma dessas etapas.
Durante a conversa, ele contou ao médico que sua irmã mais velha
tinha morrido de repente, de um modo trágico, na Faculdade de
Direito. A causa da morte não ficou muito clara, mas foi atribuída a



uma doença, provavelmente hereditária, do sangue. Ouvindo isso, o
hematologista ficou entusiasmado e pediu a Aaron que descobrisse a
causa precisa da morte da irmã, porque os dois casos juntos dariam
um ótimo artigo para os jornais. Quando Aaron me contou esse
incidente mais tarde, fiquei tomado pela fúria.)

No dia seguinte ao diagnóstico, Aaron começou a sentir falta de ar
e não conseguia dormir. Procurava desesperadamente um meio de se
curar. Quase por acaso, começou a fazer meditação e soube de nossa
clínica ayurvédica. Um mês depois, era meu paciente em Lancaster.

— O que me deixa mais esperançoso — disse eu — é você ter se
sentido saudável até descobrir que havia algo errado. Vamos supor
que esteja controlando esse mal, portanto faremos tudo o que
pudermos para permitir que seu organismo se cure.

Eu desconhecia a causa de sua doença, mas enquanto entrevistava
Aaron fui descobrindo que existiam vários motivos de preocupação. O
primeiro era o próprio diagnóstico assustador que o deixara em
pânico. Nessas condições, é difícil observar como o corpo-mente pode
descobrir um caminho para a cura. Além disso, Aaron parecia uma
pessoa tensa e muito esforçada. Tinha trabalhado em quatro empregos
ao mesmo tempo, enquanto estudava, esforçando-se ao máximo para
comprar um carro e pagar as despesas da faculdade. A pressão do
estudo também era enorme. Ele tomava vitaminas constantemente,
além de uma medicação contra úlcera, que acalmava a dor crônica no
estômago. Poucos meses antes, havia sofrido uma tendinite quando
jogava tênis e tomou um agente anti-inflamatório para diminuir o
inchaço. É sabido que tais drogas suprimem as funções da medula
óssea. Pedi-lhe que interrompesse toda a medicação.

Ele ficou duas semanas na clínica e, pela primeira vez, encontrou



um ambiente livre do estresse “normal”. Continuou a meditar, comia
obedecendo a uma simples dieta vegetariana de acordo com seu tipo
físico e recebeu uma série de massagens que o Ayurveda prescreve
para purificar o organismo. Ensinei-lhe também a técnica do som
primordial, aconselhável para suas condições. Uma noite, a
enfermeira o apanhou andando pelo corredor com o cabelo molhado,
e ele confessou que tinha saído para nadar. Fiquei muito feliz ao saber
disso, pois outro paciente com a contagem do sangue de Aaron estaria
tomando oxigênio ou transfusões de sangue. Aquele sinal era mais
que encorajador.

Quando ele saiu da clínica, pedi-lhe que não fizesse novos exames
de sangue, pelo menos por duas semanas. Uma amostra examinada
em Lancaster mostrou que seu suprimento de células vermelhas
imaturas, chamadas reticulócitos, estava quatro vezes mais elevado do
que no momento em que ele chegou à clínica. Como são essas as
células que mais tarde se transformam nos glóbulos vermelhos, achei
que sua doença tinha cedido. Aaron acaba de ultrapassar o prazo de
vida prognosticado pelo médico. Ele ainda tem uma grave anemia,
mas, em contrapartida, não apresentou sinais de enfraquecimento
físico. Na verdade, sua anemia até diminuiu um pouco.

Em meu modo de pensar, Aaron está na linha divisória entre dois
tipos de medicina. A primeira é a comum, científica, a cujos métodos
estou profundamente habituado, mas que já não me inspira uma
confiança tão absoluta. Não foi a medicina comum que falhou no caso
de Aaron. Os médicos descobriram a presença de seu mal nos
diversos níveis do organismo, dos tecidos às células e às moléculas.
Em seu caso, o tecido era a medula óssea, as células eram os glóbulos



vermelhos do sangue e a molécula era a hemoglobina. Para um
médico treinado na medicina convencional, esse é o fim do caminho;
um caminho que levou dois séculos de profunda investigação racional
para ser encontrado. O que há mais para se descobrir, quando se sabe
até o que existe de errado com as moléculas de uma pessoa?

Essa lógica é impecavelmente científica, mas perigosamente
desligada da carga normal de vida. Por “carga normal” refiro-me a
como uma pessoa come, dorme, os pensamentos que transitam em sua
mente, o que ela vê, cheira, ouve e o que penetra em seu organismo
através de todos os seus sentidos. Você pode dizer que o corpo é feito
de moléculas, mas dirá com a mesma justiça que ele é feito de
experiências. Essa definição combina com nossa autoimagem, o que
não é científico, mas é fluido, mutável e vivo. Dessas experiências
comuns é que se origina a segunda medicina, a do quantum.

Às vezes podemos pensar que a vida diária é simples demais para
despertar o interesse da ciência. Na verdade, ela é complexa demais.
Apesar de uma molécula de hemoglobina ser estruturada de 10 mil
átomos, pode ser isolada e mapeada — feito que mereceu vários
prêmios Nobel. No entanto, é impossível saber o que a hemoglobina
está fazendo enquanto você inspira o ar, porque cada célula vermelha
contém 280 milhões de moléculas de hemoglobina, cada qual
colhendo oito átomos de oxigênio. Considerando que os pulmões
expõem ao ar em cada inspiração cerca de um quarto de sangue,
contendo 5 trilhões de células vermelhas, o número total de trocas
químicas é astronômico. Todo o processo se desintegra rapidamente
em um torvelinho caótico de atividades.

Quando se abre um corpo humano durante uma cirurgia, o que se
vê não é o traçado bem definido dos livros de anatomia, com os



nervos na cor azul, os vasos sanguíneos vermelhos, o fígado verde
bem separado da vesícula biliar amarela. Em vez disso, o olhar não
treinado enxerga uma confusão de tecidos quase indistintos,
avermelhados e molhados; um órgão esconde-se imperceptivelmente
sob outro. A grande maravilha é a ciência médica ter aprendido tanto
sobre esse caos pulsante. Mas, em troca do conhecimento, a ciência
pagou um alto preço por ter de abandonar a experiência comum.
Afinal, enchermos o pulmão de ar não representa o caos, a não ser
para um biólogo molecular. A respiração é o ritmo fundamental da
vida, em que se baseiam todos os outros ritmos.

Eric Cassell, um professor de fisiologia de Cornell (EUA), esclarece
ironicamente que um médico, ao fazer perguntas ao paciente, não está
tentando descobrir o que há de errado com ele; procura, sim, saber
quais sintomas podem estar ligados a uma doença conhecida e
classificada. A diferença é sutil, mas muito importante, pois nos
lembra que todo o sistema de órgãos, tecidos etc. foi organizado
intelectualmente para facilitar a classificação do corpo. Devem existir
outros pontos de vista que são mais verdadeiros por natureza, já que
estão baseados na experiência comum, e desafiam a aparente
desordem exterior para compreender seu verdadeiro significado.

O caos é apenas uma aparência, uma máscara, e sob um olhar
diferente metamorfoseia-se em pura ordem. Até a descoberta de seu
código, a dança da abelha parecia um caos, uma confusão de voltas e
guinadas. Agora, sabemos que é um conjunto preciso de direções para
indicar às outras onde existe uma fonte de néctar. Isso não significa
que a dança tenha mudado do caos à ordem, e sim sua aparência
mudou para nossos olhos. Do mesmo modo, se você examinar a
pressão sanguínea de um paciente cardíaco algumas vezes, os dados



dificilmente formarão algum padrão; porém, se ele ficar
constantemente ligado ao monitor, surgirá um padrão bem definido,
com picos e vales que ocorrem no espaço de um ou dois dias. Esse fato
só foi descoberto recentemente e permitiu que os cardiologistas
descobrissem a hipertensão em pacientes que costumam apresentar
pressão normal no consultório médico, porque os picos só ocorrem à
noite. Sente-se claramente a mudança de maré, mas ninguém sabe
ainda seu significado. A máscara do caos apenas começa a ser
rompida.

As duas medicinas não precisam ser antagônicas, mas por
enquanto estão claramente voltadas em direções opostas. Para um
hematologista, é irrelevante que Aaron esteja tenso, excitado, cheio de
substâncias dúbias no organismo, apavorado com a ideia de morrer.
Para um médico védico, essas são as cargas primárias da doença —
entraram no nível quântico, onde ele se transforma na pessoa que é. O
hematologista não está sendo desapiedado; pode sentir
profundamente o que está acontecendo com Aaron, mas não consegue
provar a ligação entre a disfunção da medula óssea e os quatro
empregos ao mesmo tempo. Esse é o limite da noção newtoniana de
causa e efeito, onde se desfaz a base da medicina científica comum.

Não se pode fazer perguntas para descobrir o que realmente causa
a doença do paciente. No caso de Aaron, eu gostaria de saber como ele
se sentiu com a morte da irmã, o que ele come no café da manhã,
quem são seus amigos, como ele costuma ficar quando perde uma
partida de tênis — na verdade, quero saber sobre qualquer
experiência importante. Isso é praticamente impossível. São tantas as
influências que nos pressionam todos os dias que a ideia de
casualidade desaparece. Eu consideraria absurdo dissecar o cérebro de



um poeta para se descobrir a causa de seus sonetos; seu córtex não
poderia ter deixado de exibir padrões específicos de ondas cerebrais
para produzir um soneto, mas elas se evaporaram e foram levadas a
um domínio além do tempo. Começa a parecer igualmente absurdo
considerar que uma causa física isolada se oculte na disfunção da
medula óssea de Aaron. A vida dele também seguiu no tempo, e
quero descobrir o que já se evaporou.

Sei que isso pode parecer chocante. Como podemos descobrir a
cura sem uma causa? Mas todas as causas físicas são, no máximo,
parciais. Se você quiser que alguém fique resfriado, vai precisar de
muito mais que um vírus. Pesquisadores incubaram vírus de resfriado
e os depositaram diretamente na parede da mucosa do nariz de seus
pacientes, descobrindo que, com o tempo, só 12 por cento adoeceram.
Esse resultado seria maior se as pessoas em teste fossem expostas a
golpes de ar, ficassem com os pés em água gelada para ter arrepios, ou
a qualquer outro recurso puramente físico. A experiência comum, um
jogo complexo de forças internas e externas, desafia as regras de
causalidade que funcionam como as bolas de bilhar.

A medicina convencional já reconhece que a experiência comum pode
exercer um papel complexo na doença. Por exemplo, as estatísticas
mostram que solteiros e viúvos são mais suscetíveis ao câncer que os
casados. Sua solidão é chamada de fator de risco — também poderia
ser chamada de carcinógeno. Então, por que a cura da solidão não é
cura para o câncer? Pode ser, mas em um tipo de medicina diferente
da que praticamos agora. Um médico védico está mais interessado no
paciente que tem à frente do que em sua doença. Ele reconhece que o
que faz a pessoa é a experiência — as tristezas, as alegrias, os rápidos



momentos traumáticos, as longas horas sem fazer nada em especial.
Os minutos de vida se acumulam silenciosamente e, como grãos de
areia depositados por um rio, podem finalmente se empilhar numa
formação oculta que irrompe como uma doença.

É impossível ver e interromper o processo de acumulação. Posso
ficar sentado no meio de um engarrafamento de trânsito e pensar
“Bem, agora não está acontecendo nada comigo”, mas, de fato, estou
recebendo, ou ingerindo, todo o mundo a minha volta. Meu corpo vai
metabolizando tudo o que vejo, ouço, cheiro e toco, transformando
tudo isso em mim. É tão certo que faz isso quanto ingere meu suco de
laranja.

A carga que se transforma no que sou é constante e moldada
antecipadamente na forma final. A ciência não será capaz de medir
esse processo porque não pode organizar meus sentidos e emoções em
uma escala. Quanta solidão é necessária para ser transformada em
câncer? Essa é uma pergunta sem sentido. O carcinógeno é invisível.
Lembro-me de uma noite que passei no setor de emergência de um
hospital de subúrbio, atendendo um grande número de pacientes.
Houve um acidente com um trem tardio e tive de trabalhar quase
freneticamente ao lado de um colega para ajudar as dezenas de
pacientes que poderiam estar em estado de choque. Fizemos curativos
e pequenas cirurgias, acalmamos seus nervos e entalamos ossos
quebrados. Nosso trabalho parecia sem fim, mas depois de cinco
horas havíamos dado conta de tudo e nos sentíamos como heróis.

Então, a ambulância chegou novamente, e o motorista nos avisou:
— Estamos com uma menininha de dois meses, inconsciente. Ela

não dá sinais de respirar, está sem pulso e começando a ficar azul.
Eu gelei e reparei no olhar de desespero do outro médico.



Sabíamos o que nos esperava. A maca saiu da ambulância com a
criancinha perdida no meio dos lençóis brancos. Colocar o tubo
endotraqueal em sua garganta e começar a massagem cardíaca eram
providências terríveis, mas foi o que fizemos. Desde o primeiro
momento, sabíamos que seria inútil; era o que a medicina chama de
caso súbito de síndrome mortal infantil. Ela afeta bebês
aparentemente normais e não existe causa conhecida. O atendimento
de emergência geralmente não adianta, por mais rápido que seja.

Depois de um tempo que nos pareceu razoável, tiramos nossos
instrumentos e fechamos os olhos da menininha. Fui falar com os pais,
um casal jovem e bem de vida, que parecia arrasado. Só pude
aconselhá-los a frequentar um grupo de apoio formado por outros
pais que haviam perdido filhos nas mesmas condições. Eles saíram
ainda em estado de choque e nunca mais voltei a vê-los. Quem pode
medir o que aconteceu comigo? Não me lembro do rosto de nenhuma
vítima daquele acidente de trem, embora tenha passado horas
cuidando delas. Mas o cabelo loiro e os olhos azuis da criancinha
permanecem tão vivos em minha mente quanto no primeiro minuto
em que a vi. Ela penetrou em mim. Não sei onde vive dentro de mim
— é realmente um mínimo de matéria cinzenta em meu córtex? Seria
ridículo procurar em que lugar. O importante é que todo meu ser é
feito de experiências como essa. Metabolizei centenas de milhares de
coisas assim a cada dia, e, se você quiser vê-las em detalhes, basta
olhar para mim.

Enquanto estou cercado pela carga da vida, não há pausa na
corrida dos acontecimentos que me fazem ser o que sou. Em
contrapartida, minha natureza pode se aprofundar mais nas coisas
que vejo e ouço. Pode ser que eu tenha um ponto zero, como o ponto



zero da vibração que dá início ao espectro da luz.
Se você saísse de meus pensamentos, sentidos e emoções, sobraria

o espaço vazio equivalente. Mas, como o espaço vazio da física
quântica, meu “espaço interior” pode não ser vazio; eu argumentaria
que nosso espaço interior é um campo rico de inteligência silenciosa
que exerce poderosa influência sobre nós.

A inteligência é facilmente localizada e ao mesmo tempo impossível
de ser encontrada. O know-how do corpo parece o resultado de uma
complexidade de partes diferentes separadas de acordo com as
próprias funções — digestão, respiração, metabolismo etc. Apesar
dessa divisão de trabalho bastante real, a inteligência continua
igualmente em toda a parte, como uma gota do mar compartilha o sal
de todo o oceano. O fluido no corpo tem o gosto salgado do oceano e é
igualmente rico em magnésio, ouro e outros vestígios de elementos. A
vida começou no mar e só estamos vivos fora dele porque carregamos
em nós um oceano interno.

A sensação de sede é estimulada pelo hipotálamo, um pedacinho
do cérebro do tamanho do nó de um dedo, que se liga aos rins pelos
nervos e mensageiros químicos. Os rins monitoram constantemente a
necessidade de água do corpo “ouvindo” os sinais do sangue. Esses
sinais são químicos, como os neuropeptídios, mas nesse caso as
moléculas envolvidas são os sais, as proteínas e o açúcar do sangue,
além dos mensageiros específicos. O sangue, por sua vez, recebe esses
sinais de todas as células do corpo, cada qual cuidando da própria
necessidade de água. Em outras palavras, quando você bebe água, não
está apenas obedecendo a um impulso do cérebro, mas ouve um
pedido de todas as células do corpo.



Se você beber um pequeno copo de água, estará repondo apenas
1/400 do total de líquido corporal, mas satisfará as necessidades
precisas de 50 trilhões de células diferentes. Uma administração tão
exata é frequentemente atribuída só aos rins, mas já vimos que eles
trabalham consultando constantemente o corpo mecânico quântico —
todo o campo da inteligência. O nivelamento da inteligência não é
aparente no aspecto físico das células; ela coexiste com a extensa
especialização do corpo. O neurônio, cuja parede celular é equipada
com um milhão de bombas de sódio-potássio, não se parece nem um
pouco com uma célula do coração ou do estômago. Mas a integridade
da mensagem “hora de tomar água” é constante em toda a parte.

Na física, um campo é tudo aquilo que propaga uma influência
sobre uma expansão do espaço muito vasta ou até infinita. Um
magneto cria um campo magnético a sua volta; pequenos magnetos
têm um campo fraco que se estende por poucos centímetros, enquanto
os polos magnéticos da Terra são suficientemente poderosos para
cobrir todo o globo. Qualquer coisa que caia dentro de um campo
sentirá seu efeito; é por isso que as agulhas magnéticas das bússolas se
alinham automaticamente com a polaridade magnética da Terra.
Localizada no campo de inteligência do corpo, cada célula está
alinhada com o cérebro, que se mantém como polo norte magnético.

Uma célula é um pequeno afloramento no campo, enquanto o
cérebro é imensamente maior. Mas a célula, quando “fala” com o resto
do corpo, não é inferior a ele na qualidade do que diz. Como ele, ela
precisa correlacionar sua mensagem com trilhões de outras; precisa
participar de milhares de trocas químicas a cada segundo; e, o que é
mais importante, seu DNA é igual ao de qualquer neurônio. Além
disso, o menor impulso de inteligência é tão inteligente quanto o



maior. De fato, não há sentido falar em porções importantes ou
insignificantes de inteligência. Precisamos apenas nos lembrar do
encadeamento que constrói a dopamina: a incapacidade de
transformar a proteína serina em um metabólito igualmente pobre
chamado glicina leva a uma ligeira elevação do nível de dopamina,
com o catastrófico aparecimento da esquizofrenia que invade a mente.

Cada célula é um pequeno ser sensitivo. Estando no fígado, no
coração ou no rim, ela “sabe” tudo o que você sabe, mas à moda dela.
Naturalmente, estamos acostumados com a ideia de que somos mais
espertos que nossos rins. O próprio conceito de “bloco de construção”
significa que o tijolo é mais simples que o edifício. Isso é verdade em
uma estrutura sem vida, mas não em nós. Por exemplo, o impulso
nervoso de preocupação pode surgir no estômago, como uma úlcera,
no cólon, como um espasmo, ou na mente, como uma obsessão; no
entanto, são as várias manifestações dele apenas. A preocupação vai
se transformando de órgão em órgão, mas cada ponto do corpo sabe
que ela existe e cada célula se lembra disso. Você pode se esquecer
conscientemente, só que a sensação da preocupação está presente e o
obriga a se lembrar, porque parece estar em toda a parte.

Já comentamos que, se você visse seu corpo como realmente é,
observaria uma constante mudança aliada a uma complexa ausência
dela. Seria como um prédio com os tijolos constantemente mudados
ou uma escultura que é, ao mesmo tempo, um rio. O obstáculo que a
medicina tem enfrentado até agora é um aspecto de nossa natureza —
o fluir e mudar — que foi sacrificado em favor do outro — o estável e
fixo. Agora, tendo observado no nível quântico, talvez consigamos
reunir os dois numa unidade que englobe nossa verdadeira dupla
essência — o impulso da inteligência. Esse impulso é a menor unidade



que se preserva intacta (sem mudança) enquanto passa pela
transformação (mudança). Se os impulsos de inteligência não tivessem
essa propriedade peculiar, não poderiam ser o bloco básico de
construção do corpo; um impulso puramente mental ou uma partícula
puramente física teria essa característica.

Mas nenhum dos dois pode sobreviver à mudança. As moléculas
que formavam seu cérebro no primeiro dia em que pensou na palavra
“rosa” não estão mais presentes, mas o conceito ainda está. Ao mesmo
tempo, você não precisa pensar sempre na palavra “rosa” para
recordá-la; pode ter milhões de pensamentos diferentes, literalmente,
sem nunca se referir a ela. Mas na próxima vez em que quiser usá-la
estará ali, sem confusão. Ela retém sua integridade porque o impulso
de inteligência contém mente, matéria e o silêncio que une as duas.

A estrutura física do corpo reflete a inteligência e lhe dá uma forma
projetada, mas ela não fica presa numa moldura de carne e osso. Uma
espantosa confirmação desse fato está no cérebro. Karl Lashley, um
pioneiro da neurofisiologia, procurou localizar a memória no cérebro
e realizou uma experiência simples com ratos de laboratório. Ele os
ensinou a correr pelo labirinto, uma habilidade que lembram e
guardam em seus cérebros do mesmo modo que adquirimos nossas
habilidades. A seguir, ele removeu sistematicamente uma pequena
porção de tecido cerebral. Lashley supunha que, se os ratos ainda se
lembrassem de correr pelo labirinto (medindo a velocidade e
precisão), os centros de memória ainda estariam intactos. Pouco a
pouco, ele foi retirando a massa cerebral; no entanto, os ratos,
curiosamente, continuavam lembrando como correr pelo labirinto.
Finalmente, com mais de 90 por cento do córtex retirado, ficou apenas
um pedacinho do tecido cerebral. Mas os ratos continuavam



lembrando como correr pelo labirinto, tendo perdido apenas um
pouco da precisão e rapidez.

Essa experiência, entre outras, sugere a revolucionária ideia de que
cada célula do cérebro pode armazenar todo o cérebro enquanto, ao
mesmo tempo, conserva sua tarefa especifica. Isso é exatamente o que
descobrimos: todo impulso de inteligência é igualmente inteligente,
abrindo infinitas projeções possíveis da mente no corpo.

John Lorber, um neurologista britânico, especializou-se no exame
de pacientes hidrocefálicos — suas cavidades cranianas são cheias de
líquido, em lugar do tecido cerebral. Geralmente, essa doença é
perigosa e pode levar a um sério dano mental.

Um dos pacientes de Lorber, no entanto, era um estudante
universitário muito bem-dotado, que estava para se formar em
matemática. Seu QI era próximo a 130. Foi encaminhado a Lorber pelo
médico da família, ao notar que a cabeça de seu paciente estava
inchada. O estudante se submeteu a uma tomografia cujo resultado
revelou um córtex de apenas 1 milímetro de espessura, em vez dos 4,5
centímetros normais. Em outras palavras, o fluido havia substituído
98 por cento dos neurônios necessários para pensar, lembrar e realizar
todas as outras funções mais elevadas do cérebro, que estão
centralizadas no córtex cerebral. Com 2 por cento do córtex normal,
esse homem estava fisiologicamente na mesma situação dos ratos de
Lashley, e ainda assim era infinitamente mais capaz — na verdade,
era normal ou acima da média em todos os aspectos.

Cada vez mais, vamos sendo atraídos para perto do campo silencioso
da inteligência como nossa realidade fundamental. No entanto, mais
uma vez coloca-se o problema de uma mente silenciosa que, na



aparência, nada contém em si. Se retrocedermos quase cem anos,
encontraremos um dilema semelhante. Estava para nascer uma nova
ciência chamada psicologia, mas havia dificuldade em qualificá-la
como tal, porque precisava de um objeto de estudo. Obviamente,
todas as pessoas possuem uma psique, mas ninguém tinha visto ou
tocado uma. As perguntas mais simples sobre ela haviam ficado sem
resposta durante séculos. A psique era a alma, a mente, a
personalidade, ou as três juntas? Ninguém poderia fazer a primeira
experiência de psicologia antes de resolver essas dúvidas.

O momento decisivo chegou quando William James, um brilhante
filósofo de Harvard que também se formara em medicina, estabeleceu
que a psicologia tinha, realmente, um objeto de estudo. Ou melhor,
milhares de objetos — todos os pensamentos, emoções, desejos e
impressões que passavam pela mente. James chamou-os de “fluxo da
consciência”. Se havia uma essência mental, ou alma, como
afirmavam os pré-psicólogos desde a época de Platão, a ciência não
poderia descobri-la. James não afirmou que essa essência invisível não
existia, mas não via forma de comprová-la cientificamente.

Ele defendeu o fluxo da consciência em um plano puramente
pragmático, ponderando que nada na mente poderia ser considerado
tangível, a não ser os objetos (pensamentos) que passavam por ela. Se
alguém está sempre pensando ou sonhando — ninguém sabe o que se
faz mentalmente no sono profundo e sem sonhos —, a realidade da
mente tem de ser esse contínuo fluir de pensamentos e sonhos. James
era um observador arguto; e devia ser mesmo, considerando-se que,
basicamente, fundou o campo da psicologia com dados colhidos na
própria cabeça (como Freud, ampliando esses dados no campo dos
sonhos e do inconsciente). Mas James deixou de perceber um aspecto



mínimo da mente que parecia irrelevante: o fluxo da consciência não é
feito apenas de objetos flutuando ininterruptamente; entre cada
pensamento existe um lapso de silêncio.

Pode ser pequeno, quase imperceptível, mas esta lacuna está ali e é
absolutamente necessária. Sem ela, pensaríamos assim:
“Eugostodestealmoçoedasobremesamassecomerdemaisprecisoverquantotenhoeondeestáminhacarteira...”,
e assim por diante. Essa ligeira pausa, como é intangível, ainda não
tem um papel na psicologia moderna, completamente orientada para
os conteúdos da mente e a mecânica do cérebro. Mas essa pausa se
transforma no elemento principal, se estamos interessados no que fica
além do pensamento. A cada fração de segundo, temos o lampejo de
um outro mundo que está em nós e, ao mesmo tempo, obscuramente
fora do alcance. Um verso do antigo Upanishad indiano descreve
lindamente essa ideia: “Um homem é como dois pombos pousados
numa cerejeira. Um pássaro está comendo o fruto, enquanto o outro
olha em silêncio”. O pássaro que é a testemunha silenciosa é esse
profundo silêncio que existe em todos nós e que aparenta não ser
nada, quando, na realidade, é a origem da inteligência.

O fascinante na inteligência é ser como uma flecha com uma única
direção: você pode usar sua inteligência para moldar uma molécula e,
ao olhá-la, não pode tomar a inteligência de volta. Quando o poeta
Keats escreveu seu soneto To an Evening Star (A uma Estrela do
Anoitecer), começou com o verso melancólico “Ó suave
embalsamadora da silenciosa meia-noite”. Se ele tivesse sido
submetido a um eletroencefalograma enquanto escrevia, a leitura das
ondas cerebrais teria formado um padrão típico; mas, por mais que
examinassem, jamais encontrariam uma estrofe de poesia.

Do mesmo modo, todas nossas moléculas são dotadas de uma



pequena parcela de inteligência que influencia tudo o que fazem, mas
que não enxergamos ao observá-las. O DNA nos dá um bom exemplo
disso. Localizado no núcleo de cada célula, está constantemente
banhado num torvelinho de moléculas orgânicas flutuantes, os blocos
básicos de construção do corpo material. Sempre que quer se ativar, o
DNA atrai essas substâncias químicas e as usa para formar um novo
DNA. Essa é uma parte essencial da divisão celular — um filamento
duplo de DNA precisa se dividir ao meio, como um zíper, e depois
cada metade se transformar em novo DNA, completo, atraindo em si
as moléculas apropriadas. No banho de torvelinho, as moléculas
vagam cercando o DNA e lhe fornecem as “letras” para combinar —
existem só quatro: A, T, C e G, respectivamente adenina, timina,
citosina e guanina. O DNA combina essas quatro letras em uma
infinidade de arranjos diferentes, alguns curtos (são necessárias três
letras para codificar um aminoácido básico), outros muito longos,
como as cadeias de polipeptídios, que podem ser vistas saindo do
DNA como pequenos ramos.

O DNA sabe exatamente que informação escolher e como reunir
tudo para cada coisa que quer “dizer” quimicamente. Além de se
formar, ele sabe como formar um RNA, ou ácido ribonucleico, que é
seu gêmeo quase idêntico e seu correspondente ativo. A missão do
RNA é afastar-se do DNA para produzir proteínas, mais de 2 milhões,
que constroem e reparam nosso corpo. O RNA é como conhecimento
ativo, em comparação com a inteligência silenciosa do DNA.

O DNA não trabalha apenas pela memória rotineira. Pode inventar
novas substâncias químicas à vontade (como um novo anticorpo,
quando apanhamos um novo tipo de gripe). Não se sabe exatamente
como isso se processa, embora alguns biologistas moleculares tenham



descoberto espaçadores que separam as diferentes palavras genéticas,
ou genômios. Também é fato seguro que apenas 1 por cento do
material genético do DNA é usado em sua complicada codificação, no
autorreparo e na fabricação do RNA, ficando os 99 por cento restantes
dedicados a algo que a ciência médica desconhece.

Esse silêncio enigmático tem estimulado grande curiosidade,
especialmente entre pessoas que acreditam que o ser humano não usa
sua plena inteligência. William James aventurou o cálculo de que
usamos apenas 5 por cento de nossa inteligência — referia-se à
capacidade mental —, enquanto uma pessoa como Einstein, por
exemplo, utiliza até 15 a 20 por cento. Não se sabe como essa
porcentagem pode ser traduzida em DNA útil, mas podemos calcular
que o DNA mantém armazenado em silêncio um grande vocabulário
— um geneticista calculou que o número de “palavras” moleculares
produzidas em uma única célula, se traduzidas para o inglês,
encheriam uma biblioteca de mil volumes. E esse é o produto de
apenas 1 por cento ativo que conseguimos compreender. Graças à
descoberta do DNA recombinado (peças de material genético que
podem ser embaralhadas dentro e fora da sequência, nos filamentos
do DNA), o vocabulário potencial pode ser infinitamente maior do
que suspeitamos; as combinações de “letras” codificadas no DNA já
são suficientes para criar todas as formas de vida sobre a Terra, desde
a bactéria e o bolor a todas as plantas, insetos, mamíferos e pessoas.

Alguém poderia supor que, se o organismo for mais complexo,
maior será a quota de DNA; na realidade, porém, uma margarida tem
cem vezes mais DNA que um ser humano. A contagem dos genes não
é muito esclarecedora: a diferença entre o DNA de um homem e o dos
chimpanzés e gorilas é de cerca de 1,1 por cento. Essa diferença parece



surpreendentemente pequena e altamente suspeita. É possível que
essa fração mínima englobe todas as diferenças entre um primata da
selva e o Homo sapiens, com nossos cérebros tão superiores? Os
evolucionistas que herdaram a fé de Darwin no materialismo insistem
em que sim. O assunto fica um pouco confuso quando se compreende,
mais uma vez, que a contagem de genes não é importante — dois
tipos diferentes de moscas-da-fruta (drosófilas) são muito mais
aparentados do que os homens e os chimpanzés, mas seus DNAs
diferem bem mais.

Outro modo de demonstrar que nosso silêncio interior está vivo e
inteligente é compará-lo ao de uma máquina. Quando um
computador tem um problema a resolver, usa seus impulsos elétricos,
que precisam ser separados por intervalos, formando uma série
complexa de dados codificados em 1 e 0. Isso permite que o
computador resolva qualquer problema que possa ser transformado
em informação, já que toda informação pode ser codificada em 1 e 0,
como nossa linguagem pode ser transformada em pontos e traços no
código Morse. O cérebro humano também se aproveita da informação
codificada mecanicamente, mas os intervalos de separação não são
vazios; são agentes que permitem à mente tomar a direção que
desejar. Em outras palavras, um computador tem espaços finitos feitos
de vazio e nós temos intervalos infinitos cheios de inteligência.

Podemos tirar qualquer coisa do intervalo. Mozart tirou sinfonias
inteiras de uma só vez, e não nota por nota. Como ele mesmo
descreveu, cada linha musical estava composta e orquestrada em sua
mente. A matemática, assim como a música, tem muitos mistérios.
Uma indiana chamada Shakuntala Devi multiplicava números de



treze algarismos de cabeça, chegando a soluções de 23 algarismos em
26 segundos (menos tempo do que levamos para ler em voz alta esses
números: 7.686.369.774.870 X 2.465.099.745.779 =
18.947.668.177.995.426.773.730).

Se você mandar um computador somar 2 mais 2, a resposta pode
estar certa ou errada; se você perguntar a um menino de 5 anos de
idade a mesma coisa, ele pode responder algum número, ou dizer
“Quero sorvete de baunilha”. Podemos deduzir que está aborrecido
ou talvez muito cansado para uma lição de aritmética. Sendo assim,
não é correto dizer que a resposta dele é um erro de computação;
simplesmente, a mente do garoto não está sob nosso controle. Não se
pode criar um programa que inclua todas as reações possíveis de um
ser humano enquanto ele interage com o mundo a sua volta.

A meu ver, isso tudo justifica a complexidade da experiência
comum, que, na verdade, está bem distante de qualquer modelo
científico que procura descrevê-la. A antiga visão de que o cérebro é
um computador estável no tempo e no espaço, com várias funções
localizadas, e restrito a sua flexibilidade, é injustificada. O Dr. Gerald
Edelman, um neurocientista vencedor do Prêmio Nobel, definiu o
cérebro muito mais como um processo do que uma coisa, e um
processo em contínua evolução. Por exemplo, é verdade que a
memória depende de duas pequenas peças de hardware de cada lado
do cérebro, chamadas hipocampo; se os dois lados são danificados
(por derrame ou doença), a capacidade de lembrar é destruída.

Ainda assim, dentro dessa limitação física, o cérebro de cada um é
único, tanto na estrutura como no conteúdo. Não existe ninguém com
as mesmas ligações de neurônios, e em cada um desenvolvem-se
constantemente outras novas ligações a partir do momento do



nascimento, dando origem a todas as memórias, que tornam você
completamente diferente de mim. (Uma ligação não precisa ser física;
os sinais faiscantes do cérebro estão sempre criando novos padrões e
reformando-os em novos modelos.)

Fedelman afirma que ninguém repete uma lembrança literalmente.
Quando você se recorda de um rosto familiar, alguma coisa é
diferente; se não o próprio rosto, o contexto que o levou a lembrar-se,
que agora pode ser triste, quando antes era alegre. A memória é,
portanto, um ato criativo. Cria novas imagens e um novo cérebro ao
mesmo tempo. Edelman concorda com a teoria de que toda

experiência que alguém tem na vida muda a anatomia do cérebro.
Além disso, não é tão verdadeiro afirmar que o hipocampo seja a sede
da memória, porque qualquer recordação — o primeiro dia em que
você viu uma plantação de narcisos — salta e tremula por todo o
córtex, tocando outras memórias aqui e ali, passando a novas
interpretações e necessitando ser recriada a cada vez que se deseja
lembrá-la. Ao contrário de qualquer computador, nós lembramos,
reconsideramos e mudamos nossas mentes. O universo foi criado uma
vez, mas nós nos recriamos a cada pensamento.

Em suma, tudo depende de como se constrói em silêncio. Qualquer
coisa que possa ser experimentada à luz da existência — amor ou
ódio, doença ou morte — brota de um nível mais profundo e flutua
acima, pouco mais que uma bolha. Alguém pode procurar furar as
bolhas, uma a uma, mas elas flutuam e sobem interminavelmente. Se
quisermos navegar pelo campo da inteligência, precisamos aprender a
mergulhar até as profundezas, onde a testemunha silenciosa em nosso
interior nos aguarda. Este é nosso próximo passo: seguir o silêncio



interior e conhecer seus locais secretos.



9 O mistério do vazio

RECENTEMENTE, ENCONTREI UMA PACIENTE que recebeu, em 1983, um

diagnóstico de tumor maligno no seio direito. Por razões pessoais, ela
recusou todas as formas de tratamento convencional, inclusive
radiação, quimioterapia e hormônios. Disse-me que o tumor era bem
grande, mas não atingira nenhum nódulo linfático embaixo do braço.

— Acho melhor examiná-lo — disse eu.
— Mas devo avisá-lo — ela hesitava — de que muitos médicos se

assustam quando o veem, por causa do tamanho. Geralmente não
deixo nenhum médico me tocar, porque seu olhar amedrontado me
assusta. Eu não me assusto sozinha. Pode não acreditar, mas nunca
senti que estivesse em perigo. Só fico abalada quando vejo o medo do
médico. Eles até chegam a dizer coisas do tipo “Como ousa ser tão
cruel com seu marido, negando-se a ser operada?” Achei que talvez
uma médica fosse mais compreensiva — ela prosseguiu. — Mas,
quando a consultei, ela pareceu mais horrorizada que todos os outros.
Perguntou: “Por que veio me ver, se não quer remover isso?” E eu
respondi: “Porque quero sua orientação, pois o tumor cresceu muito
pouco nos últimos cinco anos, e quero sua assistência”. Ela levantou-



se quase tremendo e me disse: “Não volte aqui a não ser que esteja
resolvida a remover isso. Não aguento nem olhar”.

Eu não fazia ideia de qual seria minha reação. Cerca de metade das
mulheres diagnosticadas com câncer de mama tem tumores
confinados no seio. O tratamento normal costuma ser a remoção da
mama ou apenas do tumor, com radiação no local para matar
qualquer célula cancerosa que tenha ficado. Nas duas situações,
quando não há tratamento posterior, 70 por cento dos casos não
apresentam reincidência nos três anos seguintes. Com algum tipo de
quimioterapia, desde a mais leve à mais forte, a proporção de
sobreviventes a longo prazo pode se elevar a 90 por cento. Essa
mulher havia decidido desafiar as probabilidades a favor da paciente
— e não seria a primeira a sobreviver, contrariando os médicos.

Quando ela se deitou na mesa de exame e vi o tumor, compreendi
por que outros médicos tinham se chocado. Ele tomava grande parte
do seio. Controlei minha reação e esperei que o medo não
transparecesse no olhar.

— Sabe — falei baixinho —, não acredito que esteja em perigo por
causa disto. Você me disse que não sente nenhum perigo, e isso me
basta. Mas esse tumor é um desconforto. Você está negando a si
mesma uma vida mais agradável por ter de cuidar disto. Por que não
procura um cirurgião e pede para remover este estorvo?

Aparentemente, ela encarou o problema por um ângulo
inteiramente novo. Concordou logo que não havia vantagem em
conservar o tumor e indiquei-lhe um cirurgião.

Um de seus comentários à saída ficou em minha lembrança.
— Não me identifico com esse tumor — falou serenamente. — Sei

que sou muito mais que ele. Vive em meu corpo, vem e vai, mas não



me toca bem no fundo. — Quando ela saiu do consultório, parecia
feliz.

Senti que aquela mulher tinha razão em seu modo de ver. O medo
no olhar de um médico é como um golpe terrível de condenação e, na
situação dela, eu não teria acreditado muito nas chances de me
recuperar. Os impulsos de meu cérebro não diriam “Garanto que vou
sarar”. Em vez disso, estariam dizendo “Eles falam que
provavelmente vou sarar”, o que é uma coisa bem diferente.

Quando um médico olha uma paciente e diz “Você tem um câncer
no seio, mas vai ficar bem”, o que realmente está falando? A resposta
é bem incerta. Por um lado, se suas palavras reconfortantes inspirarem
confiança, podem ser suficientes para mudar o quadro da paciente.
Por outro lado, se ele realmente acha que ela está condenada, alguma
coisa em sua voz transmitirá essa mensagem e criará uma confusão
destrutiva.

Inspirado no termo “placebo”, foi criado recentemente um outro,
com sentido oposto, “nocebo”, que define os efeitos negativos da
opinião de um médico. No caso do placebo, o remédio falso é dado e o
paciente se recupera porque o médico disse que lhe faria bem. No caso
do nocebo, o paciente recebe o remédio verdadeiro, mas não reage,
porque o médico deu sinais de que ele não adiantaria.

Se adotarmos um ponto de vista completamente materialista, não
notaremos uma diferença aparente entre a cirurgia que essa senhora
tinha se recusado a fazer e a que, por fim, concordou em se submeter.
Só que agora ela identifica a cirurgia com a cura, enquanto antes a
considerava uma violência. Se um paciente encara o tratamento como
violência, seu corpo fica cheio de emoções negativas e de substâncias
químicas associadas a elas. É fato documentado que, em clima de



negativismo, a capacidade de cura diminui muito — pessoas
deprimidas não só baixam a reação imunológica como, por exemplo,
enfraquecem a capacidade de recuperação de seu DNA. Portanto,
suponho que minha paciente tinha uma causa justificada para esperar
até que suas emoções lhe dissessem para ir em frente.

Esse caso me faz lembrar que sempre existem dois centros de ação nas
pessoas: a cabeça e o coração. As estatísticas médicas dão informações
à cabeça, mas o coração guarda um conselho próprio. Em anos
recentes, a medicina alternativa ficou mais atraente por trazer de volta
o coração, usando o amor e o carinho na cura. Sem esses ingredientes,
o efeito nocebo pode surgir, porque o clima dos hospitais modernos
transmite uma dose poderosa de negativismo. Os episódios psicóticos
que se iniciam, sem mais nem menos, nas unidades de tratamento
intensivo revelam como é pouco saudável manter pessoas confinadas
em pequenos espaços esterilizados. (Quando era pequeno, meu filho
demonstrava igual fascinação por hospitais e prisões, o que me
parecia um temor que ele não sabia explicar. Se passássemos de carro
diante de uma dessas instituições, ele invariavelmente perguntava:
“Papai, tem gente morrendo aí dentro?”)

A grande desvantagem de declarar que precisamos trazer o coração
de volta à medicina é que ele pune as pessoas pelas fraquezas
emocionais. O coração pode ser muito frágil, mas pode endurecer com
o sofrimento ou apenas com a vida. Os livros sobre cura holística
gostam de dizer que as pessoas doentes “precisam” de sua doença. A
psiquiatria tem o hábito de apontar o dedo quando declara que as
doenças crônicas equivalem simbolicamente a autopunição, vingança
ou a um profundo sentimento de desvalia. Não vou discutir esses



critérios; quero apenas sugerir que podem ser nocivos a um processo
de cura, em vez de colaborarem com ele. Já é bem difícil termos todos
de enfrentar nossa falibilidade, mesmo nas melhores ocasiões.
Podemos ter realmente expectativa de melhora quando nós mesmos
somos desfavoráveis?

A raiz do problema é que qualquer coisa pode funcionar como um
nocebo, assim como outra qualquer pode agir como placebo. Não é
remédio falso nem os modos do médico que assiste ou o cheiro
antisséptico do hospital que podem fazer bem ou mal; é a
interpretação que o paciente lhes dá. Além disso, a verdadeira guerra
não é travada entre a cabeça e o coração; algo mais profundo, no
domínio do silêncio, cria nossa visão da realidade.

A compreensão básica que quase todos temos a nosso respeito vem
do pensar e do sentir, o que parece natural; mas sabemos muito pouco
sobre o campo do silêncio e de como ele nos controla. Aparentemente,
a cabeça e o coração não são toda a pessoa. O fluxo da consciência,
sempre cheio de pensamentos, age como uma tela para manter esse
silêncio oculto, e a aparência sólida do corpo físico é outro tipo de tela,
já que não podemos ver as moléculas que estão em constante
movimento dentro de nós e tampouco nossas plantas básicas, que são
o que gostaríamos de modificar.

A planta básica da realidade é um conceito importante. Cada
impulso da inteligência provoca um pensamento ou uma molécula,
que passa certo tempo no mundo relativo — o mundo dos sentidos —
antes do impulso seguinte. Nesse sentido, cada pensamento é como
uma parcela do futuro, quando é criado, uma peça do presente,
quando é experimentado, e uma peça do passado, quando já se foi.
Enquanto cada impulso for saudável, o futuro não será desconhecido



— fluirá naturalmente do presente, momento a momento. (Isso explica
por que as pessoas que aproveitam cada dia ao máximo têm fama de
conservar as faculdades mentais intactas até a idade avançada; o fluxo
da inteligência nunca seca.)

Um diagrama para ilustrar essa situação pode ser útil:

Acima da linha está o fluxo de pensamentos que nunca termina, ao
menos enquanto estamos acordados. Um pensamento é ligado a outro
numa cadeia sem fim; e nossa experiência normal mantém essa cadeia
de eventos acontecendo infinitamente no eixo horizontal, mas bem
rasa no eixo vertical. É possível passar a vida toda ouvindo o
inventário da mente sem nunca mergulhar em sua fonte. Mas ao tocar
na fonte é que a mente cria seus padrões de inteligência. Esses padrões
são inicialmente apenas plantas básicas, mas, o que quer que eles
representem, vão perdurar e formar nossas ideias e crenças a respeito
da realidade.

O campo da inteligência é muito suscetível de mudanças, tanto
para o bem como para o mal. Há dois anos, encontrei uma moça, com
aproximadamente 30 anos, que resolveu se internar em Lancaster para
tratar de câncer no seio. Seu estado era muito grave, porque a



metástase do tumor maligno já tomara a medula óssea e se espalhara
pelo corpo todo. Por isso, ela sofria dores constantes nos ossos. Depois
de ter recebido os drásticos tratamentos habituais, com séries de
radiação e quimioterapia receitadas por seu médico de Denver, ela
viajou de sua terra natal até Boston para fazer o tratamento
ayurvédico. Reagiu muito bem a ele e, depois de passar ali uma
semana, as dores nos ossos desapareceram. Ela não recebeu
promessas a respeito do câncer, mas voltou para casa com esperança e
otimismo. Infelizmente, quando contou a seu médico que havia
melhorado, ele negou tal possibilidade e disse que aquilo estava só na
cabeça dela, já que não recebera nenhuma terapia ortodoxa para
aliviar os sintomas. No dia seguinte, as dores nos ossos voltaram. Ela
me telefonou apavorada, e pedi-lhe que voltasse a Boston
imediatamente. A moça concordou e, felizmente, depois de uma
semana a dor havia desaparecido outra vez.

Sem querer causar nenhum mal à paciente — tenho certeza de que
pretendia adotar uma atitude realista —, o médico dessa moça
cometeu um erro cruel. Ele supôs que o que estava na cabeça dela não
fosse verdadeiro, ou, ao menos, que fosse muito inferior à realidade
do câncer. Sendo treinado em métodos científicos, ele conhecia os
efeitos de vários tipos de malignidade e, ao encontrar um resultado
inesperado, procurou enquadrá-lo no âmbito do previsível. Os
médicos levam os pacientes a resultados previsíveis o tempo todo,
porque o treinamento do curso de medicina focaliza apenas o eixo
horizontal.

Toda a motivação da pesquisa médica procura reforçar cada vez
mais as ligações entre causa e efeito. Nossos bisavós sabiam
vagamente que os germes existiam; hoje podemos detalhar



anatomicamente milhares de vírus e bactérias específicos, até os
menores grupos de aminoácidos, e ir mais além. Infelizmente, isso nos
deixa muito pouco espaço para qualquer viagem pelo eixo vertical,
que poderia nos levar a uma realidade bem mais profunda.

Ao preencher o questionário médico, um paciente recente anotou
que “uma vez tive um tumor no cérebro”. Perguntei-lhe o que
significava aquilo e ele me contou a seguinte história: cinco anos antes,
quando vivia em Michigan, começou a ter vertigens súbitas. Seu
estado foi piorando: ele vomitava, tinha visão dupla e pouco a pouco
foi perdendo o equilíbrio e a coordenação motora. Procurou um
hospital e fizeram uma tomografia do cérebro. Os médicos o
informaram de que o exame havia revelado uma massa escura na
parte anterior do cérebro, de dimensões maiores que um limão; na
opinião deles, estava com um tumor no cérebro. Uma biópsia do
tumor revelou que era, de fato, um tipo de câncer maligno e de
crescimento rápido.

Como o tumor era grande e estava em local muito delicado, foi
considerado inoperável. Os médicos receitaram grandes doses de
radiação e quimioterapia, sem o que o homem estaria morto em seis
meses. Essa terapia provocaria grandes efeitos colaterais, quase tão
maus quanto os sintomas da doença. Alguns seriam desagradáveis,
como náuseas, dores de cabeça e irritação da pele; outros poderiam ser
mortais, devido ao enfraquecimento do sistema imunológico, o que o
deixaria propenso a contrair diversos tipos de câncer no futuro. Ainda
havia a possibilidade de sofrer ansiedade e depressão por longo
período. Mesmo com o máximo de tratamento para que o tumor
regredisse, não havia probabilidade de cura total, só que isso seria
melhor que nada.



O paciente não conseguiu aceitar tal opinião, embora fosse baseada
em estatísticas. Mudou-se para a Califórnia e começou a participar de
um grupo de meditação; praticou uma série completa de regimes
alimentares, de técnicas mentais, de exercícios e de visualizações.
Encorajou-se e adotou uma atitude positiva em relação a sua
condição. Milhares de pacientes de câncer, em geral de grupos sociais
mais instruídos, adotam essas medidas que a medicina convencional
considera como tentativa de encontrar falsas esperanças. Mas, neste
caso, o homem começou a sentir-se melhor, e dentro de seis meses os
sintomas haviam praticamente desaparecido. Esperançoso e ansioso
ao mesmo tempo, ele voltou a Michigan e fez nova tomografia. Esta
não mostrou sinais da existência de câncer e tampouco vestígios de
algum no passado.

Em resposta a isso, os médicos o informaram de que ele não havia
sarado do câncer, porque nunca ouviram falar de fato semelhante.
Explicaram que, na realidade, devia ter acontecido alguma troca de
tomografias e que o paciente com o tumor era outro. Pediram
desculpas pelo engano e o avisaram de que, daquele momento em
diante, se desligavam do caso. O paciente ficou profundamente
aliviado por não ter mais nenhum sintoma, embora acreditasse na
primeira tomografia, que tem seu nome e o número do registro no
serviço social. Quando entrei em contato com o hospital para pedir
sua ficha médica, fui informado de que ele nunca se tratara de câncer
lá e que haviam trocado seu exame pelo de outro paciente, com tumor
cerebral.

Tudo o que posso concluir é que, apesar das radiografias e da
biópsia, esses médicos não conseguiram aceitar o fato de que houvesse
ocorrido uma regressão do tumor, simplesmente porque sua



experiência ditava que isso era impossível. Nunca se pode subestimar
o poder da doutrinação. O treinamento médico é altamente técnico,
especializado e rigoroso, mas desenvolveu-se como qualquer outra
atividade humana — com pessoas coligindo experiências e usando-as
para compor explicações e modelos. Esses modelos, por sua vez,
servem para doutrinar novos construtores de modelos e, em pouco
tempo, essa doutrinação se transforma em lei.

É fascinante que um grande estudo sobre quatrocentos casos de
recuperação espontânea de câncer, mais tarde interpretado por Elmer
e Alyce Green, da Menninger Clinic, tenha descoberto que todos os
pacientes apresentavam apenas uma coisa em comum — cada um
tinha mudado de atitude antes de ocorrer a cura, encontrando um
meio de ser útil, corajoso e positivo. Em outras palavras, eles
romperam com a doutrinação (mesmo que os médicos não tenham
rompido com a deles). O mistério que tolda essa descoberta, que seria
tão clara, está ligado à casualidade. Tais recuperações ocorreram por
causa das novas atitudes ou paralelamente a elas? Talvez a
casualidade seja delicada demais para ser definida neste caso, sendo
substituída por um processo geral, holístico, de sentir-se melhor
mental e fisicamente ao mesmo tempo. Ao perceber a expulsão do
câncer, o sistema mente-corpo deve saber que o processo está
encaminhado e pode gerar mais pensamentos positivos
simultaneamente.

Seja como for, ele funciona, e a chave parece ser a espontaneidade.
Canalizar internamente atitudes positivas já provou ser, como terapia
planejada, apenas um meio casualmente bem-sucedido de combater a
doença. A absorção positiva não costuma ser muito profunda. A
consciência é mais penetrante do que a medicina calcula. No entanto,



mesmo quando ignorado, o campo silencioso da inteligência sabe o
que está acontecendo. Afinal, ele é inteligente; seu conhecimento
ultrapassa defesas e telas, indo além do que esperamos.

Para ilustrar essa ideia: durante décadas, os cirurgiões julgaram
que um paciente anestesiado ficava inconsciente; sendo assim, não se
influenciava com o que acontecia na sala de cirurgia. Depois, foi
descoberto (hipnotizando-se pacientes pós-operados) que a mente
“inconsciente” ouvia todas as palavras murmuradas durante a
operação. Quando os cirurgiões comentavam em voz alta que a
condição do paciente era pior do que haviam imaginado ou que a
chance de cura era pequena, os operados tendiam a cumprir as
previsões sombrias de não se recuperar. Como resultado dessas
descobertas que forçam a ideia de nocebo, a prática comum atual é
evitar comentários negativos durante as operações. Sem dúvida,
quanto mais positivamente um cirurgião expressava as opiniões,
melhor era a convalescença do paciente.

Seria ainda melhor usar essa inteligência extremamente sensível e
poderosa na cura do paciente. O objetivo do mergulho na área do
corpo quântico é mudar a própria planta básica em vez de esperar
pelos sintomas na superfície, quando só então serão manipulados pela
medicina. O caso da moça com dor nos ossos é um aviso de que a tela
de defesa que nos mantém tão firmes, acima da linha e longe de nosso
eu mais profundo, é sempre feita por nós. Portanto, pode ser objeto de
revisão em qualquer época. Construímos constantemente padrões de
inteligência e olhamos através deles para que nos informem o que é
real. Se vemos dor, existe dor, mas, se não a vemos, ela acaba.

A natureza não nos fez ignorantes a respeito de nosso eu mais
profundo. Pacientes anestesiados sabiam o que se passava o tempo



todo, presumivelmente desde os idos de 1850, no início da cirurgia
moderna. O campo silencioso da inteligência está fora de alcance por
uma escolha nossa que tem sido reforçada através de gerações de
liames culturais. Às vezes, uma nova realidade força seu
reconhecimento e então as coisas podem mudar. Surgem novos
padrões de inteligência e pode ocorrer uma profunda transformação,
mas esta não difere essencialmente das transformações mente-corpo
que já comentamos.

A realidade normal é como um encantamento — muito necessário,
já que vivemos de hábitos, rotinas e códigos que consideramos
garantidos. O problema surge quando se pode criar o encantamento,
mas não quebrá-lo. Se nesse mesmo instante alguém conseguisse
mergulhar abaixo da realidade diária, até sua fonte, teria uma
experiência notável. O psicólogo Abraham Maslow, pioneiro no
estudo dos aspectos positivos da personalidade humana, fez uma
descrição clássica da experiência de se aprofundar: “Esses momentos
foram de pura e positiva felicidade, quando todas as dúvidas, todos os
medos, todas as inibições, todas as tensões e todas as fraquezas
ficaram para trás. Em seguida, a autoconsciência se perdia. Toda a
separação e distância do mundo desapareceram...”

Apesar de serem raras as experiências como essas — Maslow
chamava-as de “experiências de pico” por isso —, elas têm um poder
de cura que se prolonga muito além de sua breve duração, que pode
ser de poucos dias ou de apenas algumas horas. Maslow recorda que
dois de seus pacientes — um deles sofria longos períodos de
depressão e às vezes pensava em suicídio; o outro tinha graves crises
de ansiedade — ficaram imediata e perfeitamente curados depois de
passarem espontaneamente por tais experiências (apenas uma vez em



cada caso).
Maslow também fala da “reconciliação com a vida” que pessoas

conseguiram por intermédio desses momentos: “Elas sentiam-se
unificadas com o mundo, fundidas nele, realmente lhe pertencendo,
em vez de ficar do lado de fora, observando”. (Uma dessas pessoas,
por exemplo, disse ter se sentido como um membro da família, não
como órfão.)

Qualquer revelação súbita de uma realidade mais profunda traz
consigo enorme poder — basta provar que a vida fica
indiscutivelmente mais valiosa. Os pacientes de Maslow
reconheceram essa força interior como uma coisa completamente fora
do comum. Não é energia ou resistência, gênio ou insight, mas o que
está na base de tudo isso. A compreensão de Maslow parou no
momento crítico — ele nunca foi realmente capaz de proporcionar a
alguém uma experiência de pico —, mas continuou fascinado por
acontecimentos como esses, que transcendem a vida normal. Em 1961,
depois de muitas décadas escrevendo e pensando sobre o assunto, ele
concluiu que o que havia observado fazia parte da vida normal,
realmente, e não da mística:

“O pouco que eu já havia lido sobre experiências místicas estava
ligado à religião, com visões do sobrenatural. E, como a maioria dos
cientistas, eu as desdenhei e não lhes dei crédito, considerando-as
bobagens, talvez alucinações, talvez histeria e, quase com certeza,
patológicas. Mas as pessoas que me falavam dessas experiências não
eram assim — eram as mais saudáveis!”

Como ele encontrou tais experiências em menos de 1 por cento da
população, encarou-as como acidentais ou momentos de plenitude.
Acredito que foram vislumbres de um campo que é a base da vida de



todos, mas que continua indefinido. A conclusão é que devemos
mergulhar muito profundamente se quisermos transcender a
realidade normal. Estamos em busca de uma experiência que vai
remodelar o mundo.

Achar o vazio de silêncio que separa nossos pensamentos parece
relativamente fácil, mas, como ele é uma fração de segundo, não pode
servir de caminho. O corpo quântico não está separado de nós — ele é
o que somos —, embora não o vivenciemos neste momento. Se
estivermos sentados pensando, lendo, falando, respirando, digerindo
etc., isso é tudo o que acontece acima da linha.

Eis uma analogia que destaca o corpo mecânico quântico: pegue
uma barra de magneto, ou ímã, e cubra com uma folha de papel.
Depois, despeje no papel umas limalhas de ferro e sacuda
ligeiramente. O que vai surgir é um padrão de linhas curvas, uma
dentro da outra, formando um arco do polo norte ao sul do ímã, e
vice-versa. O desenho geral que você fez representa um mapa das
linhas das forças magnéticas, antes invisíveis porque as partículas de
ferro não tinham se alinhado para mostrar a imagem.

Nessa analogia vemos toda a atividade mente-corpo acima do
papel e o campo da inteligência por baixo. As limalhas de ferro,
movendo-se em volta da atividade mente-corpo, alinham-se
automaticamente com o campo magnético, que é a inteligência. O
campo é completamente invisível e indiscernível até mostrar sua
energia ao mover algumas partículas de matéria a sua volta. E a folha
de papel? Ela é o corpo mecânico quântico, a tela fina que mostra
exatamente quais os padrões de inteligência manifestados no
momento.



Nessa simples comparação existe mais do que você pode ter
suposto no início. Sem o papel para separar os dois, o ímã e o ferro
poderiam não interagir de modo tão ordenado. Procure aproximar um
ímã de algumas limalhas de ferro. Em vez de formar linhas regulares
e espaçadas, elas se amontoarão sem forma sobre a superfície do ímã.
Com o papel entre eles, você vê a imagem do campo magnético e, se
girar o ímã, poderá observar as limalhas movendo-se para espelhar o
novo campo criado. Se você não soubesse o que é um magneto, juraria
que o ferro estava vivo, porque aparentemente se movia sozinho. Mas,
na realidade, é o campo oculto que gera essas aparências como a da
vida.

Eis um quadro verdadeiro de como o corpo-mente se relaciona, de
fato, com o campo da inteligência. Os dois continuam separados, mas
a divisão é invisível e não tem nenhuma espessura. É apenas um
vazio. O único modo de alguém saber que o nível quântico existe é
porque as imagens e padrões ficam brotando pelo corpo. Sulcos
misteriosos aparecem pela superfície do cérebro; belos torvelinhos,
exatamente como no miolo do girassol, surgem nas moléculas de
DNA; o interior do fêmur tem tramas maravilhosas de tecido ósseo,
como os suportes entalhados de uma ponte pênsil.

Para qualquer lado que você observe não há caos, e essa é a maior
prova de que realmente existe uma fisiologia oculta. A inteligência
transforma o caos em padrões. A ideia de se processar bilhões de
mensagens químicas a cada minuto implica um caos incrível, ainda
que a complexidade do sistema mente-corpo seja enganosa: emergem
de nossos cérebros imagens coerentes, como uma fotografia de jornal
que mostra uma imagem coerente formada por milhares de
pontinhos. A matéria de nosso corpo nunca se desintegra numa pilha



sem forma e sem mente — até o momento da morte. Em resposta à
pergunta óbvia “Então, onde está o corpo quântico?”, podemos
responder com segurança que ele fica em um vazio infelizmente difícil
de ser descrito, já que é silencioso, não tem espessura e existe por toda
a parte.

Agora, mergulhar no campo da inteligência parece fácil: requer
apenas uma viagem pelo vazio. Porque, mesmo que ele não tenha
espessura, forma uma barreira superior a qualquer porta de aço.
Podemos simplificar nosso diagrama para mostrar o que acontece,
dificultando a viagem:

Toda a história está contida na diferença entre inteligência ativa e
silenciosa. Confirmamos que essa diferença é muito real. O DNA pode
ser ativo ou silencioso; nossos pensamentos podem ser expressos ou
armazenados em gavetas de silêncio; podemos estar acordados ou
dormindo. Todas essas mudanças exigem uma viagem através do
vazio, mas não uma jornada consciente. Para ver como é o sono, você
teria de ficar acordado, o que é impossível. Se procurar a diferença
entre um DNA ativo e um adormecido, não encontrará nenhuma
alteração química, já que os dois DNAs são fisicamente idênticos. E



sempre acontecerá isso com todas as transformações da mente e do
corpo.

Essa mesma dificuldade existe na física — um fóton é uma massa
de luz e uma onda de luz, mas ambas surgem de um campo oculto.
Na superfície da realidade vemos fótons ou ondas de luz, mas a razão
de ambos existirem na mesma realidade é que preexistem como meras
possibilidades no campo quântico. Quem já fotografou uma
possibilidade? Ainda assim, o mundo quântico é feito disso. Se você
diz uma palavra ou cria uma molécula, resolveu agir. Uma pequena
onda se eleva da superfície do oceano, transformando-se em um
incidente no mundo do espaço-tempo. Todo o oceano permanece
atrás, um reservatório vasto e silencioso de possibilidades, ondas que
ainda virão a se formar.

Enquanto dançam pelo papel, as limalhas de ferro podem se
entreolhar, dizendo: “Bem, assim é a vida, vamos mergulhar em seus
mistérios”. Decididas a fazer isso, podem começar um pensamento-
aventura do tipo que denominamos silêncio. Não importa que seus
pensamentos fiquem muito aventureiros, nunca cruzarão o vazio. Ele
é uma porta que dá passagem só em uma direção no que se refere ao
pensamento, e esse é seu verdadeiro mistério.

Sob determinada perspectiva, parece ridícula a ideia de que somos
afloramentos de um grupo invisível infinito. O corpo de um homem é
um volume de carne e ossos ocupando muitos centímetros cúbicos de
espaço; sua mente é um mecanismo espantosamente complicado, mas
finito e cheio de uma determinada quantidade de concepções; sua
sociedade é uma organização grosseiramente imperfeita, ligada a uma
história de ignorância e conflito.

Estranhamente, esses fatos tão evidentes nunca foram



questionados. Confiamos em nossas experiências finitas do dia a dia,
que são boas o suficiente para dirigirmos um carro, ganharmos a vida
e irmos à praia, mas não convincentes o bastante para a irresistível
experiência do infinito. Essa experiência repetida através dos séculos
faz algumas pessoas suspeitarem que a realidade seja muito diferente
e mais vasta do que a mente, o corpo e a sociedade geralmente
aceitam.

Einstein experimentou essa realidade. Deixou o testemunho de
momentos em que se sentiu “liberto da própria identificação com a
limitação humana”:

“Em tais momentos, um ser imagina que está parado em qualquer
ponto de um pequeno planeta, olhando maravilhado a beleza fria,
mas profundamente comovente, do eterno, o incomensurável. A vida
e a morte fluem pelo ser e não há evolução ou destino, só Ser”.

Apesar de tais palavras soarem como um insight ou percepção
espiritual (Einstein se considerava profundamente espiritualizado),
essa experiência é, na verdade, um lampejo que penetra num nível de
nossa consciência que pode ser mapeado e explorado. Sem exercer
controle sobre sua percepção mais profunda nem ter nenhuma
explicação convincente para o que está acontecendo, a pessoa sente
que o estado de silêncio enlevado não é apenas o vazio. Em sua maior
parte, as grandes tradições de sabedoria foram fundadas por um ou
por poucos indivíduos que compreenderam o universo por
intermédio deles mesmos. Para resolver o mistério do vazio
precisamos consultar os que estiveram ali; se encontraram um mundo
real, então novos Einstein virão a seguir, outros Einstein da percepção
profunda.



Segunda parte

CORPO DE BEM-AVENTURANÇA

Em cada átomo existem mundos dentro de mundos.
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10 No mundo dos rishis

UM MENINO QUE VIVE na Índia não precisa sonhar com uma máquina

do tempo. Quando eu tinha 7 anos, uma caminhada de dois minutos
me levava do hospital militar onde meu pai trabalhava para o grande
bazar de Poona. Lá, as antigas fragrâncias pairavam no ar — açafrão,
poeira, sândalo e fogareiros (eu mal as notava, pois minha atenção
estava toda nos encantadores de serpentes). No hospital, o único
cheiro era o de Dettol, um líquido para limpeza parecido com o
formol, que fazia o nariz arder. Os físicos comparam o tempo a uma
flecha; na Índia, a flecha se curva e encontra a si mesma, voltando
para trás. Nós nos adequávamos a isso. Se um soldado aparecia com
um ferimento de perfuração no pé, meu pai lhe dava uma injeção
contra tétano, mas, se o homem quisesse sair mancando e fazer uma
oferenda a Shiva, papai compreendia.

Atualmente, quando volto para lá, olho pela janela do avião e vejo
bois puxando arados a poucos metros da pista. Nas cidades, não é
raro executivos em impecáveis ternos de casimira inglesa se
desviarem de sadhus, ou homens santos, calmamente sentados no
meio da calçada vestidos de tanga ou com mantos alaranjados. Essa



cena diária assemelha-se a um sítio arqueológico cujas camadas estão
irremediavelmente misturadas, ou, melhor ainda, onde elas
emergiram do solo e ganharam vida.

No entanto, cada sítio precisa ter uma camada básica. Neste caso, é
a constituída pelos sadhus. Os homens santos da Índia datam de pelo
menos 3 mil anos antes do nascimento de Cristo. Suas palavras foram
registradas e transmitidas no sânscrito original, que tudo indica ser o
primeiro idioma do homem. Seu lar tradicional ainda é o Himalaia,
onde eles vão se sentar em samadhi, ou em profunda meditação,
durante dias ou semanas seguidas. Para os sadhus, a vida é totalmente
dedicada ao silêncio interior. Em raras ocasiões, ocorre-lhes o
pensamento de que devem fazer uma peregrinação. Então, pegam
suas tigelas de esmola e partem para o sul, confiando em que a
natureza lhes proverá o alimento e o abrigo necessários. Nestes
tempos modernos, geralmente eles podem embarcar em qualquer
ônibus ou trem sem pagar passagem.

Quando eu era criança, o que sabia dos sadhus vinha de um de
meus tios, o irmão mais velho de papai, que viajava por todo o país
vendendo equipamento esportivo. Nos o chamávamos de Bara Uncle,
ou “tio grande”, um nome que o destacava de nossos parentes menos
importantes. Invariavelmente ele chegava a nossa casa com presentes
como tacos de hóquei na grama (a Índia costumava derrotar o resto do
mundo nesse esporte pouco conhecido), bolas de futebol ou raquetes
de badminton (esporte parecido com o tênis, mas jogado com peteca).
As crianças, é claro, esperavam suas visitas com ansiedade.

Bara Uncle era alegre e conversador. Gostava de contar longos
casos sobre as maravilhas que encontrava em seu caminho. O mais
interessante aconteceu em Calcutá. Meu tio estava abrindo caminho



entre a multidão quando quase tropeçou num velho sadhu sentado
perto do meio-fio. Com um gesto distraído, enfiou a mão no bolso,
encontrou dois annas (cerca de dois centavos de dólar) e colocou-os na
tigela do homem santo. Este lançou-lhe um olhar e disse:

— Faça um desejo. Peça o que quiser.
Surpreso, meu tio falou quase sem pensar:
— Quero um pouco de burfi.
Burfi é um doce indiano, em geral feito de amêndoas ou coco. Com

um movimento calmo, o sadhu levantou a mão direita, materializou
dois pedaços de burfi fresco e entregou-os a Bara Uncle. Perplexo,
meu tio ficou paralisado por alguns segundos, o bastante para que o
homem santo se levantasse e desaparecesse na multidão. Bara Uncle
nunca mais o viu. De certa forma, conseguiu uma troca justa, pois com
os dois annas poderia ter comprado dois pedaços de burfi numa
banquinha de rua. Entretanto, sempre que contava essa história,
balançava a cabeça e lamentava:

— Ainda penso em tudo o que poderia ter pedido.
Quando menino, eu acreditava piamente no relato de Bara Uncle,

mas na Índia contemporânea as pessoas tendem a olhar para um
sadhu e imaginar com ceticismo se ele será mesmo alguém especial. A
partir da década de 1920, cientistas da Europa e Estados Unidos
começaram a visitar a Índia para observar os vários swamis, yogis e
sadhus de todos os tipos. Alguns haviam conseguido notáveis graus
de controle sobre o corpo — aparentemente eram capazes de
suspender a respiração por vários minutos e baixar os batimentos
cardíacos quase a zero. Um procedimento típico era enterrar um
desses “santos”, como são chamados no país, numa caixa colocada a
dois metros de profundidade, uma suposta experiência científica,



embora muito grosseira. Depois de alguns dias, quando a caixa era
desenterrada, tinha-se, ou não, um resultado. O desejado era
encontrar o santo com vida. Quase todos os estudos fisiológicos dessa
época são muito superficiais e muitos refletem essa estranha
combinação de ciência com espetáculo de parque de diversões.

O controle que um sadhu exerce sobre o corpo, no entanto, ainda é
físico e não representa o objetivo fundamental de sua existência. Essas
pessoas estão decididas a romper a máscara das aparências físicas. Em
nossa terminologia, querem deixar o mundo “acima da linha”, para
descobrirem o que jaz abaixo dela. De fato, tradicionalmente a vida
indiana tem sido organizada para tornar essa busca possível. Depois
de um homem estudar, formar uma família e gozar os prazeres da
existência material, espera-se que faça sanyasa — ou seja, que renuncie
à vida de chefe de família, pegue a tigela e saia em busca de algo além.
Quando se diz que ele está buscando Deus, a verdade, a realidade ou
a si mesmo, estas são expressões corretas, porque a essência dessa
procura é a meta ser desconhecida. O homem está partindo para um
outro mundo que não pode ser avistado deste em que estamos. Para
usar novamente nossa terminologia, ele está querendo atravessar o
vazio.

Ao crescer, passei a usar ternos de modelo ocidental e a desviar de
santos na calçada, mas, à medida que analisava mais profundamente
as questões da medicina mente-corpo, voltava-me para as antigas
tradições da Índia. A segunda parte deste livro centra-se no que
descobri. O mundo conhecido de nossos sentidos, dos átomos e
moléculas não se rompe abruptamente; ele vai se matizando
imperceptivelmente numa realidade diferente. A certa altura, porém,
uma realidade se sobrepõe a outra. Tempo e espaço adquirem um



significado diferente; desaparecem as claras divisões entre a realidade
interna e externa. Encontramo-nos num mundo nunca tão bem
explorado como na Índia. Em sua forma mais pura, o sadhu é um
investigador da realidade transcendental que fica além do vazio —
essa é a tradição que ele segue, uma das mais antigas e sábias de nosso
planeta. Compreender suas descobertas nos levará por uma nova
estrada, longe da física, mas ainda assim na mesma linha, à procura de
nós mesmos.

No Ocidente, antes do advento da teoria da relatividade, não se
questionava se o tempo, o espaço, a matéria e a energia ocupavam
compartimentos de realidade separados. Nossos sentidos detectam
uma árvore como totalmente diferente de um raio de luz ou de uma
centelha de eletricidade; podemos sentir que o tempo é uma entidade
mais misteriosa, capaz de correr mais devagar, acelerar ou até parar,
mas jamais diríamos: “Gosto mais de Nova York do que de segunda-
feira”. Parece óbvio que tempo e espaço, matéria e energia são pares
separados, pelo simples motivo de que nenhum pode ser
transformado no outro. O mundo normal dos sentidos pode ser
esquematizado numa forma bem conhecida por nós:



Depois que Einstein publicou a equação E = MC2, foi preciso
modificar essa visão simples e corriqueira, pois então se tornou
possível (como o provou a bomba atômica) transformar a matéria em
enormes quantidades de energia. A teoria geral da relatividade fez o
mesmo pela separação entre tempo e espaço. Atualmente, a física lida
com uma entidade fundida chamada tempo-espaço, que pode ser
curvada para se ajustar a certas circunstâncias (sempre que um objeto
viaja com uma velocidade próxima à da luz, por exemplo). Depois de
provar que a natureza era muito menos compartimentada do que a
ciência anteriormente pensava, a relatividade abriu outra
possibilidade, ainda mais surpreendente. Einstein sugeriu que existe
um campo subjacente como pano de fundo para todas as
transformações do espaço-tempo e massa-energia. Isso implica um
nível de natureza totalmente fundido; em outras palavras, há uma
região de espaço-tempo-matéria-energia.

Einstein estava intuitivamente convencido dessa possibilidade — a
demolição máxima do mundo dos sentidos — numa época em que
ninguém mais tinha visão para pensar nela com seriedade.
Começando na década de 1920, ele passou os últimos trinta anos de
sua vida isolado dos outros físicos de sua geração e em grande parte
ignorado, procurando computar a matemática de uma “teoria do
campo unificado”. Essa teoria uniria as forças básicas da criação e
assim explicaria o universo como um todo. Em vez de quatro
compartimentos, haveria um só.

“Unir”, no sentido em que os físicos usam a palavra, significa
provar que duas coisas que parecem totalmente diferentes podem se
transformar cada uma na outra, num nível mais profundo da
natureza. O fóton e a onda de luz são exemplos clássicos disso: eles



parecem inteiramente diferentes; no entanto, num nível infinitesimal
da natureza, chamado escala Planck, que é mais de um bilhão de
bilhão de vezes menor do que o menor dos átomos, o fóton e a luz
podem ser unidos. Ninguém ainda conseguiu resolver a matemática
de um campo unificado. Isso seria equivalente a resolver toda a zona
oculta que rotulamos com um “?” (No entanto, uma nova teoria, que
recebeu o nome de superfilamento, pode ter, enfim, resolvido o
problema, trinta anos após a morte de Einstein.)

Em face de um problema que o pensamento racional não pode
solucionar, a ciência necessariamente se detém, mas outras vias
podem ser abertas. Milhares de anos atrás, os antigos rishis, ou
videntes da Índia, também refletiram sobre a questão de a natureza
ser essencialmente unificada. Um rishi é semelhante a um sadhu no
sentido de que sua vida é dedicada ao silêncio e à vivência interior,
mas os rishis estão mais distantes no tempo — eles foram
responsáveis pela escrita dos antigos textos do Veda, ou verdade
revelada, como o Rig Veda, que talvez seja milhares de anos anterior
às pirâmides egípcias.

Se você perguntar a um indiano moderno o que são os Vedas, ele
dirá que são livros que contêm as palavras dos rishis, mas na verdade
o Veda é o conteúdo vivo da consciência dos rishis. Um rishi foi capaz
de ver tão fundo na natureza das coisas que até mesmo Deus se senta
a seus pés para aprender — essa lição pode ser encontrada no Yoga
Vasishtha, onde o jovem Senhor Rama, uma encarnação divina,
suplica ao sábio Vasishtha que o instrua.

Não estou enfatizando aqui o valor espiritual do rishi e seu
conhecimento. Até bem recentemente na história da humanidade,
todas as culturas misturavam livremente religião, psicologia, filosofia



e arte num todo homogêneo. No entanto, filamentos individuais
podem ser puxados desse todo; neste caso, estou interessado no que
os rishis tinham a dizer sobre a natureza fundamental da realidade
(no Yoga Vasishtha, Deus também demonstrou um vivido interesse
pelo assunto). Assim como nós, eles eram capazes de dividir a
natureza em espaço, tempo, matéria e energia, mas voltavam as costas
para esse tipo de abordagem que domina de modo tão absoluto nossa
maneira de ver o mundo e de pensar nele.

Em lugar disso, os rishis optaram por resolver o problema da
forma mais prática imaginável. Resolveram atravessar o vazio e entrar
na zona “?”, onde o pensamento não pode chegar. Usaram uma
distorção simples em sua percepção, mas que teve profundas
consequências — foi como virar o mundo objetivo pelo avesso. Para
fazer isso, os rishis tiveram de analisar a natureza de uma maneira
imprevista, que pode ser representada por outro esquema:

Esse diagrama é tão válido como o anterior, mas olha para o
mundo de um ponto de vista puramente subjetivo. Em vez de ver o
tempo, espaço, matéria e energia “lá fora”, os rishis observaram que a
realidade começa “aqui dentro”, com nossa percepção consciente. Em
qualquer instante, raciocinaram, uma pessoa precisa estar em um dos



três estados de percepção subjetiva — acordado, dormindo ou
sonhando. Os antigos admitiam que a realidade era diferente em
diferentes estados de consciência — um tigre no estado de sonho não
é um tigre no estado acordado ou de vigília. A realidade obedece a leis
inteiramente diferentes e, por similaridade, as leis do estado de sono,
embora não conhecidas pela mente consciente, devem ser distintas
das dos estados de vigília e de sonho.

Os rishis analisaram mais a fundo e detectaram, entre esses três
estados, um vazio que atua como um agente, enquanto uma realidade
se transforma em outra. Por exemplo, pouco antes de adormecer, a
mente vai pouco a pouco abandonando o estado de vigília, recolhendo
os sentidos, deixando para fora o mundo acordado; porém no ponto
de junção antes de a mente adormecer, abre-se um rápido vazio,
idêntico ao que ocorre num átimo de segundo entre dois
pensamentos. É como uma pequenina janela que se abre para o campo
que se situa além tanto do estado de vigília como do sono. Essa
compensação abriu a possibilidade de se deixar para trás as fronteiras
comuns dos cinco sentidos, mergulhando-se no vazio.

Considerando-se que o Ocidente é supostamente prático, e o
Oriente, místico, é fascinante descobrir que os rishis eram muito mais
ávidos por experiências diretas do que um físico quântico. Sua
abordagem subjetiva denominava-se Yoga, a palavra em sânscrito
para “união”. (Os vários exercícios ensinados nas escolas de yoga
pertencem apenas a um de seus ramos, o chamado Hatha Yoga; aqui
vamos falar da abordagem mais poderosa do Yoga, que é mental.)
Como o rishi e o físico quântico procuram uma camada subjacente da
unidade na natureza, pode-se ver imediatamente a semelhança entre o
Yoga e a busca de Einstein por uma teoria do campo unificado. A



diferença mais importante entre os dois é que os rishis, não sendo
teóricos, declaravam que o campo unificado existe no mundo real —
ele é uma experiência e não mera construção mental.

Do ponto de vista subjetivo dos rishis, o campo unificado só
poderia ser um outro estado de consciência, ao qual deram o nome de
turiya, ou “o quarto”, para deixar claro que ele não fazia parte dos três
estados — vigília, sono e sonho. Eles também se referiam a ele como
para, ou “além”, significando que esse campo unificado transcendia a
experiência ordinária. Mas como poderia existir um quarto estado? A
resposta era dupla. Primeiro, os videntes disseram que o quarto
estado existe em todos os lugares, mas está oculto pelos outros três
estados, que funcionam como uma divisória. (Alguns textos antigos
declaram que o quarto estado foi misturado aos outros três, como leite
na água, e que descobri-lo é tão difícil como separar o leite da água.)
Segundo, que o quarto estado pode ser vivenciado diretamente
apenas depois que a mente tenha transcendido sua atividade normal,
o que exige técnica especial de meditação.

A própria palavra “rishi” denomina uma pessoa que aprendeu a
entrar no quarto estado sempre que quiser e observar o que existe lá.
Essa capacidade aprendida não é “pensar”, no sentido em que usamos
este termo — todo o fenômeno é uma experiência imediata, como
reconhecer a fragrância de uma flor ou o som da voz de um amigo. Ele
é imediato, não-verbal, e diferente do perfume de uma rosa,
totalmente transformador. Enquanto meditavam profundamente
absorvidos em sua própria percepção subjetiva, os rishis exploravam
o turiya como olharíamos para o Grande Canyon, por exemplo. Como
indivíduos, esses videntes têm nomes, mas a entrada no
transcendental obscureceu as margens do que consideramos



identidade pessoal. Vasishtha, por exemplo, não é apenas o nome de
um dos maiores dos antigos rishis, mas também o de uma parte
integral do Veda — o conhecimento transcendental — que o homem
Vasishtha foi o primeiro a perceber; para conhecer realmente aquela
parte do Veda, é preciso estar na “consciência Vasishtha”. Em suma,
esses sábios observaram a existência em sua forma mais pura.

Apesar de todas as intenções e propósitos, o Ocidente não tinha meios
para testar de forma sistemática a existência do quarto estado. Carente
da técnica certa, a comunidade científica tem ignorado o turiya. De
fato, muitos cientistas o considerariam irrelevante ou ameaçador. A
simples noção de “união” traz à mente imagens indesejadas:
dissolver-se num estado de nada ou perder a identidade como uma
gota desaparecendo no oceano. A despeito de ocasionais explosões de
entusiasmo por ideias orientais, o progresso do conhecimento no
Ocidente tem dependido sobretudo da observação externa, e não da
interna.

No entanto, se existe um estado que transcende os três habituais,
parece lógico que ele deva se manifestar de vez em quando, nem que
seja por acaso. Vejamos a experiência vivida por Charles Lindbergh
em 1927, durante os momentos mais críticos de sua aventura. Quando
estava no segundo dia de seu histórico voo sobre o Atlântico, ele
descobriu que havia ultrapassado os limites da exaustão física.
Temendo perder o controle do avião, procurou evitar um desastre
entregando-se ao sono e esperando manter-se no curso. Então, como
Lindbergh conta em sua autobiografia, ocorreu uma notável mudança
de percepção:



Por várias vezes, no segundo dia de meu voo, voltei ao estado
consciente, alerta o bastante para perceber que estivera voando
enquanto não estava nem dormindo nem acordado. Meus olhos
tinham ficado abertos. Eu reagira às indicações dos instrumentos e
me mantivera, de uma forma geral, dentro do curso da bússola,
mas perdera o sentido de tempo e da circunstância. Por períodos
imensuráveis, eu parecia me expandir para fora de meu avião e de
meu corpo, independente dos valores mundanos, com a
capacidade de apreciar a beleza, a forma e a cor, sem depender de
meus olhos.

Em criança, Lindbergh já deitara nos milharais da fazenda do pai e
experimentara uma sensação similar, de estar “além da imortalidade”
enquanto olhava para o céu. Entretanto, o episódio sobre o Atlântico
Norte foi mais longe. Lindbergh concluiu sobre o acontecimento: “Foi
uma experiência onde tanto o intelecto como os sentidos foram
substituídos pelo que poderia ser denominado uma percepção sem
matéria... Reconheci que a visão e a realidade interagem, tal como a
energia e a matéria”.

Isso parece o equivalente subjetivo das transformações espaço-
tempo que Einstein provou serem possíveis no campo objetivo. No
entanto, essa experiência subjetiva é notoriamente difícil de se
quantificar, em especial se ela ultrapassa o intervalo normal de
percepção. Os fisiologistas esperaram o final da década de 1960 até
que algum deles se aventurasse a considerar válido que os rishis
haviam mesmo acrescentado uma nova dimensão à mente humana. O
que tornou isso possível foi um súbito crescimento no interesse pela
meditação, em particular pela Meditação Transcendental, ou MT, que



foi trazida da Índia para os Estados Unidos, em 1959, por seu
fundador, Maharishi Mahesh Yogi.* Tendo se iniciado em meados dos
anos 1960, a MT conquistou grande popularidade. No ano de seu
auge, 1975, quase meio milhão de americanos aprenderam a técnica. A
MT também tornou-se algo aceito em quase todos os lugares fora da
Cortina de Ferro (e, muito silenciosamente, em alguns dentro dela).

Outros mestres indianos haviam viajado ao Ocidente antes do
Maharishi, mas ele foi o primeiro a derrubar as barreiras culturais em
grande escala da população. Quando começou a ensinar, a maioria
das pessoas do Ocidente nem tinha ouvido falar na palavra
“meditação”, e muitas a encaravam com descrença, em parte devido a
uma confusão de linguagem. Costumamos dizer “vou meditar sobre
isso”, no sentido de que pretendemos ponderar sobre o assunto; para
alguns, a meditação é sinônimo de contemplação ou mesmo de
oração. É difícil compreendermos que para um rishi a meditação pode
significar apenas dhyan, o termo sânscrito que corresponde a conduzir
a mente ao repouso, no silêncio do quarto estado. (A palavra dhyan

deu origem a vários termos similares em toda a Ásia, como, por
exemplo, a palavra japonesa zen.) Para que tal distinção ficasse bem
clara, o Maharishi acrescentou a palavra “transcendental”,
enfatizando que a mente precisa ir além, ou transcender seus limites
habituais, para atingir o turiya.

Para o Maharishi, descer do Himalaia, onde vivia há catorze anos, e
entrar direto na América moderna foi um ato notável. Os ashrams —
locais de retiro religioso na Índia — ao longo do Ganges, na área mais
isolada do Uttar Kashi — o “vale dos santos” —, constituem a parte
menos mundana da Índia, um país onde as regiões mais adiantadas



nem mesmo dispõem de telefones confiáveis. Olhando para uma foto
datada de 1964, posso imaginar a notável impressão que o Maharishi
causou. Ela foi tirada à margem do lago Big Bear, no alto das
montanhas acima de Los Angeles. Sob o abrigo de altos pinheiros, foi
preparado um piquenique, embora o solo estivesse coberto por meio
metro de neve. A luz apresenta uma cintilante característica alpina.
Uma dúzia de pessoas estão na foto, onze delas são ocidentais usando
sobretudos e jaquetas de esqui. A outra — o Maharishi — se destaca.
Ele está tranquilamente sentado numa manta estendida sobre a neve,
vestindo apenas o traje tradicional de monge, constituído de túnica de
seda branca, sandálias e xale. Parece baixo, mas é bem desenvolvido;
os cabelos longos e barba não estão aparados, o que também é regra
entre os monges.

Nessa época, o Maharishi já vivera seus momentos de choque
cultural. Em sua primeira visita aos Estados Unidos, em 1959, um
jornal de São Francisco anunciou a Meditação Transcendental como
um “tranquilizante não medicamentoso” e a elogiou como uma
promissora cura para a insônia. Uma vez que esse artigo foi o
primeiro a respeito da chegada do Maharishi, os anfitriões do mestre
apressaram-se em lhe mostrar.

Leram a reportagem em voz alta e aguardaram sua reação. O
Maharishi permaneceu sentado em silêncio e depois emitiu uma única
palavra: “Cruel”. Os anfitriões ficaram chocados. “Sinto vontade de
voltar correndo para casa”, disse o Maharishi em voz baixa. “Este país
me parece estranho. Os valores aqui são diferentes.” Ele levou algum
tempo antes de poder rir com a ideia de os americanos quererem
dormir, quando sua intenção era acordá-los. Mesmo atualmente, as
pessoas ficam surpresas com a reação inicial do Maharishi, porque



meditação tornou-se a senha para relaxamento e seus benefícios,
inclusive um sono melhor. Os médicos com quem converso sobre
meditação em geral me garantem que, acreditem ou não nela, seu
objetivo é o relaxamento. Só sob a luz do Veda pode-se compreender
por que essa visão é tão míope.

O Veda representa uma imensa expansão da mente humana. O
melhor meio de descrevê-lo é como o conteúdo total do computador
cósmico. Todos os dados na natureza são canalizados para ele e dele
fluem todos os fenômenos naturais. O controle sobre esse computador
está localizado no cérebro humano, cujos bilhões de conexões neurais
lhe dão suficiente complexidade para refletir a complexidade do
universo.

O cérebro não é importante como objeto, dizem os rishis. Ele é
importante porque nossa própria subjetividade brilha através dele;
quando nosso cérebro nos mostra o mundo, está na realidade nos
mostrando a nós mesmos. Por analogia, quando uma imagem surge
num espelho, acontece uma mistura. O espelho é o reflexo; o reflexo é
o espelho. Da mesma forma, a única realidade sobre a qual podemos
saber alguma coisa é a que está refletida no cérebro — portanto, tudo
o que existe está dentro de nossa subjetividade.

Normalmente um físico não concordaria com isso, uma vez que
aprecia o método objetivo e encara a subjetividade como um inimigo
virtual. Um físico diz “Isto é um próton”, e não “Esta é minha
sensação para o que é um próton”. Na verdade, o Veda não carece de
conhecimento objetivo — ele deu origem a suas próprias ciências da
botânica, fisiologia, astronomia etc. —, mas os rishis não achavam que
a objetividade fosse o modo mais confiável de se conhecer coisas, em



especial depois de se investigar mais fundo do que a superfície da
natureza. A verdade, diziam, é que a subjetividade não pode ser nem
reduzida nem expandida. A natureza é como uma faixa de rádio.
Quando prestamos atenção a um objeto isolado — uma pedra, uma
estrela ou uma galáxia inteira —, estamos escolhendo uma estação na
faixa. O resto, é óbvio, tem de ser excluído — mas apenas naquele
nível de consciência.

Pode ser que outros níveis de consciência recebam mais faixas, ou
mais de uma faixa de cada vez. Atualmente, os físicos estimam que
nossos sentidos escolhem menos de um bilionésimo de ondas de
energia e de partículas que os cercam. Vivemos numa “sopa de
energia” incrivelmente maior do que o mundo que vemos. Pensa-se
hoje em dia que o universo visível seja apenas uma versão minúscula
da criação original, o resíduo de uma realidade muito maior que ruiu
em algum período antes de o tempo começar, reduzindo suas dez
dimensões originais para nossas quatro. (Quero me desculpar pelo
uso da frase “antes de o tempo começar”, que é um paradoxo gritante,
mas não há outro modo de expressar verbalmente como ocorreram os
eventos pré-Big Bang.) Também parece que, no momento da criação,
nosso universo estava preenchido com um bilhão de vezes mais
energia do que agora observamos com radiotelescópios; o restante foi
reabsorvido pelo mesmo campo oculto para onde foram as outras seis
dimensões.

Os rishis afirmavam que, por meio da consciência expandida, até
essa inconcebível realidade perdida podia estar a nosso alcance. Os
físicos teóricos admitem que as dimensões perdidas e os campos de
energia invisíveis, na verdade, não foram para nenhum lugar; eles
apenas recolheram-se para “dormir” no campo primordial. Do mesmo



modo, o nível transcendental de percepção está disponível em todos
os lugares; você não precisa ir a nenhum ponto em especial para
encontrá-lo. Só é necessário acordar. William James expressou essa
ideia numa famosa passagem:

Nossa consciência normal quando estamos acordados, ou
consciência racional, como a chamamos, não passa de um tipo
especial de consciência, enquanto, em toda sua volta, separadas
dela pela mais delgada das telas, jazem formas potenciais de
consciência completamente diferentes. Podemos passar pela vida
sem suspeitar de sua existência; mas, aplicando-se o estímulo
requerido e com um simples toque, elas estão lá, em toda sua
plenitude.

Se muito mais da realidade está próximo, por que não podemos
tocá-la? Os pesquisadores encontraram a pista de uma resposta
fazendo experiências com gatos recém-nascidos. Os gatinhos nascem
com os olhos fechados e o nervo óptico mal desenvolvido. À medida
que vão abrindo os olhos, o mecanismo da visão vai amadurecendo;
esses dois eventos sempre acontecem simultaneamente. No entanto,
descobriu-se em meados da década de 1970 que, ao se tapar os olhos
de um gatinho por dois ou três dias, enquanto ele está na fase de abrir
os olhos pela primeira vez, o animal ficará cego para sempre. Durante
esse breve mas crítico período, a experiência de ver é a responsável
pela formação das conexões interneuronais no cérebro, que tornam
possível a visão.

Essa foi uma descoberta muito importante, já que os biólogos



continuam discordando sobre o que é mais importante no

comportamento, a genética ou a experiência. Trata-se da velha questão
a respeito de uma característica: se é inata ou adquirida. Um pássaro
aprende a cantar imitando a mãe? Ele cantará se for criado em
isolamento? A experiência com os gatinhos mostrou que tanto a
“natureza” como a “criação” são essenciais. O cérebro do gatinho é
programado para a visão; no entanto, ele requer o ato de ver para que
sua programação se desenvolva adequadamente. Só que existe uma
implicação mais profunda em tudo isso: nosso cérebro pode estar
limitado exatamente dessa forma. Muitas coisas “lá fora” não existem
para nós, não porque sejam irreais, mas porque “aqui dentro” o
cérebro não está moldado para percebê-las. Somos como rádios que
aparentemente dispõem da capacidade de captar todas as estações,
mas que mantêm sintonia cativa em apenas três — acordado,
dormindo e sonhando.

Como nosso cérebro é o único rádio de que dispomos, jamais
poderemos saber se existe o quarto estado, a não ser que nosso
sistema nervoso esteja preparado para isso. É plenamente possível que
estejamos envoltos e banhados pelo transcendente e ainda não o
tenhamos sintonizado.

Sob essa luz, o Veda é como a faixa inteira do rádio. Ao longo do
tempo, porém, seu significado se distorceu à medida que as pessoas
foram perdendo contato com a pura percepção. Em vez de ficar com a
consciência védica, a Índia ficou com os livros védicos. Eles afirmam
que o Veda é supremo e universal, mas é óbvio, pelo estado atual da
Índia, que o real poder do Veda deixou de existir, restando apenas a
forma. É como saber que existe o computador cósmico, ter o manual
de instruções completo para operá-lo, porém não se lembrar de ligá-lo



na tomada.
Para conduzir as pessoas à pura percepção, o Maharishi precisava

afastá-las da superfície da vida. Os mestres orientais que haviam feito
isso antes tinham deixado a impressão de que interiorizar-se
significava um sacrifício dos valores mundanos e da realidade
objetiva. O Maharishi adotou a posição exatamente oposta, dizendo
que o único propósito de transcender era expandir a mente. Se a
subjetividade expande, então seu reflexo — o mundo visível — deve
se expandir junto. A longa degeneração da sabedoria indiana levou ao
mal-entendido de que a renúncia é o caminho para o turiya, e o
desprendimento, a meta da vida.

“Vida com base no desprendimento! Esta é uma completa distorção
da filosofia indiana. Ela não apenas destruiu a senda da realização
como tem levado os que buscam a Verdade a se perderem. De fato,
deixou-os impossibilitados de atingirem a meta.”

O Maharishi escreveu estas palavras em 1967, quando foi
publicado seu importante comentário sobre o Bhagavad Gita. Elas
sopram como um vento forte através do torpor da doutrina oriental.
Em todas as tradições, não apenas na hindu, o peso do
desprendimento e da renúncia exerceu um efeito nocivo. Prevalece a
opinião de que a mente deve ser forçada a ficar inativa se o objetivo é
atingir o silêncio. Uma representação vivida do Veda diz que meditar
é como domar um elefante selvagem. O animal deve ser amarrado a
uma estaca e gritar e pisotear até ficar completamente exausto. Então,
pode-se começar o processo de doma.

O Maharishi afirma que esse é um erro fatal. Na verdade, a mente
deseja encontrar o quarto estado e irá procurar por ele se a deixarem
seguir suas tendências naturais. Então, a meditação é apenas um



veículo (o Maharishi o chama de “esforço sem esforço”) para colocar a
mente na direção certa. A prova mais óbvia de que ele está correto
vem do vazio silencioso que surge naturalmente no espaço entre os
pensamentos. No entanto, o Veda nos fornece uma analogia de apoio:
pensamentos são como ondas do oceano. Subindo e descendo, elas
veem apenas o próprio movimento. Dizem “Sou uma onda”; porém a
verdade maior, a que não veem, é “Sou o oceano”. Não existe
separação entre as duas, por mais que as ondas possam supor.
Quando a onda se aplaina, ela instantaneamente reconhece que sua
fonte, o oceano — infinito, silente e imutável —, esteve sempre lá.

O mesmo vale para a mente. Quando ela pensa, é toda atividade;
quando para de pensar, volta a sua fonte de silêncio. Só quando a
mente tocar a pura percepção é que será localizado o real reservatório
do Veda. A experiência do Veda, portanto, não é antiga nem mesmo
particularmente hindu. Ela é universal e pode ser obtida a qualquer
momento por qualquer pessoa. O segredo é não se mover na
horizontal, como a corrente da consciência normalmente flui, mas
aprofundar-se na vertical. Essa descida vertical é transcender, meditar,
dhyan, “ir além” — todas as manifestações de uma mente que cessa
de se identificar com ondas e começa a se identificar com o oceano.

Se esse argumento é correto, então a natureza da mente e da
conexão mente-corpo tem de ser reconsiderada. O ponto que
Arquimedes procurava — um lugar para apoiar-se e mover o mundo
— na verdade existe. Ele está dentro de nós, coberto pelo fascinante
mas enganador espetáculo cinematográfico do estado de vigília.

Isso talvez explique por que a medicina mente-corpo tem se
mostrado tão inconsistente. Tomamos como correto, sem raciocinar
muito, que uma pessoa que sobrevive ao câncer ou consegue curar a si



mesma de uma doença fatal opera com a mesma maquinaria mental
de qualquer outro ser humano, e isso não é verdade. Os processos
mentais podem ser superficiais ou profundos. Ir fundo significa entrar
em contato com o projeto básico da inteligência e modificá-lo — só
então a visualização de lutar contra o câncer, por exemplo, pode ser
forte o bastante para derrotar a doença. Entretanto, a maioria das
pessoas não consegue fazer isso; sua força de pensamento é fraca
demais para disparar os mecanismos adequados.

A questão prática é se a meditação é forte o bastante para melhorar de
forma radical nosso poder de pensamento. Vários estudos realizados
por cientistas associados ao Maharishi mostraram que a meditação
pode, de fato, induzir mudanças profundas, muito além do simples
relaxamento para o qual a maioria das pessoas do Ocidente a usa,
além mesmo das aplicações médicas de aliviar tensões ou diminuir o
nível de pressão sanguínea, e assim por diante.

O primeiro cientista ocidental a realizar um trabalho importante
com o quarto estado foi o fisiologista americano Robert Keith Wallace,
que provou sua existência. Em 1967, Wallace era um estudante de pós-
graduação na UCLA (Universidade da Califórnia, em Los Angeles),
onde começou as pesquisas para sua tese de Ph.D sobre mudanças
fisiológicas que ocorrem durante a MT. Usando os métodos dos
modernos estudos biomédicos, ele fez medições em praticantes de MT
ao longo de vários anos. Ligou-os (sem desconforto) a aparelhos para
medir ondas cerebrais, pressão sanguínea, batimentos cardíacos e
outros indícios de alteração física. Os pacientes meditavam durante
vinte minutos, usando o procedimento mental uniforme ensinado a
todo o praticante de MT.



Wallace logo começou a reunir uma considerável amostragem de
resultados incomuns. Primeiro, descobriu que algo muito real
acontecia ao corpo em meditação. Poucos minutos depois de iniciarem
a prática, os pacientes entravam num estado de profundo
relaxamento, marcado por respiração e batimentos cardíacos mais
lentos, pelo surgimento de ondas alfa no EEG (eletroencefalograma) e
pela diminuição de consumo de oxigênio detectada na respiração.
Essa última medição foi particularmente importante, porque mostrou
que a taxa metabólica do corpo, ligada ao consumo total de
combustível nas células, havia caído — os fisiologistas se referem a
essa redução metabólica como estado “hipometabólico”.

Os meditadores chegavam ao relaxamento mais profundo com
rapidez. São necessárias de quatro a seis horas de sono para se atingir
o período onde o consumo de oxigênio cai a seus níveis mais baixos,
mas os meditadores o conseguiam em alguns minutos. Além disso, no
sono a queda é em geral inferior a 16 por cento, enquanto os
praticantes da MT alcançavam reduções relativas que
momentaneamente chegavam ao dobro. Wallace ficou impressionado
com esses números porque nunca havia sido registrado um estado de
relaxamento tão profundo. O estudo revelou que as sensações
subjetivas experimentadas durante a meditação e posteriormente
relatadas — silêncio interior, paz e relaxamento — tinham uma base
física real. Era muito importante também o fato de os pacientes não
terem adormecido nem entrado em transe. Eles estavam
completamente acordados em seu interior, experimentando mesmo
uma sensação de percepção ampliada. Wallace então concluiu que a
meditação era um estado de “vigília hipometabólica”. Uma vez que
suas medições diferiam de quaisquer outras feitas com pessoas



acordadas, dormindo ou sonhando, ele concluiu que verificara um
estado de consciência absolutamente novo — o quarto estado.

Certos meditadores apresentaram mudanças físicas que
ultrapassaram a média. Como aconteceu com iogues estudados na
Índia e no Himalaia, sua respiração pareceu cessar por longos
períodos. No nível subjetivo, esses estados mais profundos foram
vivenciados como um silêncio interior absoluto, uma sensação de
enorme expansão e de profundo conhecimento. A mente se esvaziou
de pensamentos específicos, mas ficou com a clara percepção de “Eu
sei tudo”. Ninguém foi capaz de explicar tais experiências porque os
instrumentos científicos são grosseiros demais para analisá-las e até
mesmo para detectá-las.

No entanto, para alguém versado em literatura védica, estava claro
que esses pacientes vivenciavam um tipo profundo de percepção
transcendental. O Yoga Vasishtha, uma das maiores fontes sobre a
experiência direta com o transcendente, diz sobre o quarto estado:
“Quando há a suspensão da respiração sem esforço, esse é o estado
supremo. É o Eu. É a pura, infinita consciência. Aquele que atinge esse
estado não sofre”. Seria difícil encontrar melhor descrição do que a
que os fisiologistas estavam vendo. Wallace procurou medições físicas
feitas com meditadores Zen, no Japão, e encontrou resultados
comparáveis. No entanto, o impressionante era que seus pacientes
americanos, a maioria deles jovens, pós-hippies e novatos em
meditação, estavam atingindo as mesmas marcas dos adeptos Zen que
já praticavam meditação há dez anos.

Visto sob uma luz diferente, o que Wallace fez foi legitimar a
conexão mente-corpo. Atualmente, aceita-se o fato de que o corpo de
um indivíduo reage espontaneamente a seu estado de consciência,



como afirmaram os rishis. O paradoxo é precisarmos aprender a
mergulhar dentro de nós mesmos. A meditação nos ensina a controlar
um processo que nos influencia constantemente, dia e noite, quer
percebamos isso, quer não.

Recentemente conheci uma mulher da cidade de Boston, de 60 e
poucos anos, que há muito sofria de lenta degeneração do músculo
cardíaco chamada cardiomiopatia. Existem vários tipos desse mal e o
dela era considerado idiopático, ou seja, sem causa aparente. Seu
principal sintoma na época do diagnóstico era falta de fôlego sempre
que fazia algum esforço, e descobriu-se que isso decorria do aumento
do tamanho do coração, o que o fazia funcionar mal. A medicina pode
fazer muito pouco ou quase nada nesses casos, o que deixou essa
senhora muito preocupada. Por sugestão médica, ela foi internada
para se submeter a um angiograma.

O propósito de um angiograma é determinar se existe bloqueio das
artérias coronárias, os vasos que levam oxigênio para o coração. O
cardiologista calculava que, se houvesse algum bloqueio, parte dos
sintomas poderia dever-se a uma moléstia arterial, que é tratável. Com
muita apreensão, a senhora submeteu-se ao exame. O angiógrafo,
também médico, foi a seu quarto algum tempo depois.

— Tenho boas notícias — disse ele. — Seus vasos estão limpos.
Você não tem nenhuma doença nas artérias coronárias. Em minha
opinião, não há necessidade de cirurgia. — Quando estava saindo,
virou-se para ela e observou: — Se seu estado piorar, a única coisa que
pode ser feita é um transplante cardíaco.

A mulher nunca ouvira isso antes e, poucos dias depois, começou a
ficar sem fôlego não apenas depois de esforços, mas sempre que se
deitava. Incapaz de dormir e cada vez mais ansiosa, ela voltou a seu



cardiologista, que não encontrou nenhum motivo para o agravamento
dos sintomas. Depois de várias consultas, eles tiveram uma conversa
mais franca e a mulher confessou que temia precisar de um
transplante. O médico garantiu-lhe que seus temores eram infundados
— nada em seu estado justificava a adoção de um procedimento tão
drástico. Daquele dia em diante, os novos sintomas desapareceram.

Mais uma vez podemos ver que a realidade subjetiva e a realidade
objetiva estão intimamente ligadas. Quando a mente muda, o corpo
não tem outra escolha senão mudar. A realidade objetiva, é óbvio,
parece mais fixa do que nossos humores, desejos passageiros e
repentes de emoção subjetivos. No entanto, talvez não seja assim; ela é
mais como uma corda de violino que pode manter um tom, mas
também pode mudar de tom à medida que o dedo desliza nela — essa
imagem me ocorreu quando eu pensava no caso de Chitra, narrado no
início deste livro, mas serve para todos nós.

O tom da corda é nosso nível de consciência. Esse é um atributo
interno básico, um ponto focal para onde convergem todos os nossos
pensamentos, emoções e desejos, como um par de óculos de lentes
verdes, que faz o mundo todo parecer verde. A maioria das pessoas
não percebe o quanto seu tom é consistente, mas outras têm uma boa
consciência dele — uma pessoa deprimida irradia depressão, ainda
que se esforce para agir de uma maneira positiva; uma pessoa hostil
pode enervar todos os ocupantes de uma sala, mesmo ao dizer coisas
inofensivas. O nível de consciência das pessoas se ajusta em diretrizes
amplas. Ninguém é absolutamente hostil ou alegre, inteligente ou
simplório, satisfeito ou descontente; existem dezenas de gradações
sutis em cada personalidade.



O mais importante a salientar é que tudo o que se pensa e se faz é
determinado por esse ponto — não se pode, pensando, passar para
um nível de consciência mais alto ou mais baixo. Isso ajuda a explicar
por que a meditação não é simplesmente um outro modo de pensar
ou de introspecção — um erro que os ocidentais tendem a cometer. Na
verdade, ela é um meio para se deslizar até um novo tom. O processo
de transcender, ou “ir além”, desprende a mente de seu nível fixo e
permite que ela exista, nem que seja por um momento, sem nenhum
nível. Ela apenas vivência o silêncio, vazia de emoções, impulsos,
desejos, medos e de tudo o mais. Depois, quando a mente volta a seu
tom habitual (o nível de consciência), ela adquiriu um pouco de
liberdade para se movimentar.

De um ponto de vista médico, uma doença pode representar uma
desafinação na corda do violino. No entanto, por algum motivo, o
sistema mente-corpo não consegue um modo de se soltar dali, de
deslizar para um tom mais saudável. Se isso for mesmo verdade,
então a meditação pode ser uma poderosa ferramenta terapêutica,
permitindo que o corpo se solte da doença. Os pesquisadores da
meditação perceberam esse potencial no final da década de 1960,
quando descobriram que muitos estudantes que usavam álcool,
cigarros e drogas leves abandonaram esses hábitos poucos meses
depois de começarem a meditar. Podemos dizer que eles se
desprenderam de um antigo nível de consciência que precisava desses
estimulantes; em termos de neuropeptídios, a explicação talvez seja
que a meditação liberou certos locais receptores, oferecendo moléculas
mais satisfatórias do que as do álcool, nicotina ou maconha.

Por volta de 1978, Robert Keith Wallace já passara mais de uma



década analisando efeitos mente-corpo separados em meditadores
MT. Decidiu, então, percorrer um outro caminho e investigar uma
área mais complexa, holística: o envelhecimento humano. O processo
de envelhecimento tem sido tradicionalmente aceito sem contestações
como um aspecto inevitável na vida normal, e variações dele são
consideradas casos particulares. Algumas pessoas vivem mais tempo
do que outras devido a genes privilegiados, a um forte sistema
imunitário ou boa sorte, mas não existe um fator antienvelhecimento
que possa ser aplicado a todos. Se houvesse um, as pessoas de 70 anos
seriam mais uniformemente saudáveis em suas funções corporais,
como acontece com a maioria dos jovens de 20 anos.

No entanto, não existe prova científica de que o envelhecimento
seja normal — ele é apenas algo que sofremos. São tantas as tensões
envolvidas na vida “normal” que se pode considerar que a fisiologia
humana está sempre sob uma pressão anormal — devido ao barulho,
à poluição, a emoções negativas, à dieta inadequada, ao tabagismo, ao
consumo de álcool etc. Somente a “doença de estar com pressa” já
basta para apressar o envelhecimento em quase todos nós. Se a
meditação contrabalança esses fatores, ela poderá revelar algo
completamente novo sobre o processo de envelhecimento.

Wallace começou, então, a medir um grupo de meditadores adultos
para estabelecer o que se denomina “idade biológica”. A idade
biológica mostra como está funcionando o corpo de uma pessoa em
comparação com as normas do conjunto da população. Ela nos dá
uma medida mais verdadeira que a da idade cronológica de como o
envelhecimento está progredindo, porque duas pessoas com a mesma
idade, 55, por exemplo, podem ter organismos muito diferentes entre
si. De início, Wallace só se concentrou em testar três variáveis simples:



pressão sanguínea, acuidade auditiva e visão de perto. As três vão se
deteriorando de maneira constante, à medida que o corpo envelhece
biologicamente, e, portanto, servem como marcos adequados.

Wallace descobriu que os meditadores, como um grupo, eram
significativamente mais jovens em termos biológicos do que se
poderia esperar em sua idade cronológica. E mais, a diferença entre as
duas idades não era pequena — a meditadora que obteve a melhor
contagem era vinte anos mais jovem que sua idade cronológica. Uma
descoberta notável foi a verificação de que a menor idade biológica
estava diretamente relacionada ao tempo que a pessoa vinha se
dedicando à prática da meditação. Wallace descobriu uma linha
divisória entre os que meditavam há menos de cinco anos e os que
meditavam há cinco anos ou mais. O primeiro grupo mostrou-se, em
média, cinco anos mais jovem em termos biológicos, enquanto o
segundo obteve uma média de doze anos mais jovem. Um estudo
complementar feito posteriormente na Inglaterra concluiu que cada
ano de meditação regular diminuiu cerca de um ano no
envelhecimento. Outra descoberta que impressionou a equipe de
Wallace foi que os pacientes mais velhos mostraram resultados tão
bons quanto as pessoas muito mais jovens. Um paciente típico, de 60
anos, que meditava há cinco anos ou mais, tinha a fisiologia de uma
pessoa de 48 anos de idade.

Outro importante ponto levantado por esse notável estudo é que os
pacientes não estavam procurando envelhecer mais devagar. O que
faziam era apenas remover uma barreira invisível, e então as
mudanças físicas desejáveis aconteciam por conta própria. Tudo
indica que esse desabrochar espontâneo não seja específico das três
variáveis medidas. Em 1986, um estudo para os seguros de saúde Blue



Cross-Blue Shield, feitos com base em 2 mil meditadores em Iowa,
mostrou que eles eram muito mais saudáveis do que toda a população
americana em dezessete importantes áreas de doenças graves, tanto
mentais como físicas, por exemplo, o grupo de meditadores fora 87
por cento menos hospitalizado do que não meditadores, para doenças
cardíacas, e 50 por cento menos, para todos os tipos de tumores. Havia
reduções igualmente impressionantes em desordens do aparelho
respiratório, aparelho digestivo, depressão clínica e assim por diante.
Embora o estudo tenha se limitado a um único grupo, os resultados
constituem uma notícia encorajadora para alguém inclinado a seguir
um programa holístico de prevenção.

O quarto estado poderá desempenhar importante papel em nosso
futuro. Na fonte da percepção humana jaz um nível de consciência
supernormal, mas que pode se tornar normal uma vez que nos
acostumemos a vivenciá-lo. Se o turiya é o local de nascimento da
mente, por que não pode ser sua residência permanente? Essa é a
próxima área a ser explorada, ao se investigar se a natureza é
unificada não só no modelo hipotético de Einstein, mas também em
nós mesmos.



Nota

* Como ela é ainda a meditação mais confiavelmente pesquisada de que dispomos, estou me
concentrando na MT e em sua origem nos Vedas. Outras tradições de meditação — Zen,
tibetana, chinesa etc. — têm valiosas aplicações médicas e significado espiritual sobre os quais
não estou qualificado para discutir, mas, mesmo assim, respeito.



11 O nascimento de uma doença

OS RISHIS ADOTAVAM UMA posição simples no debate mente-corpo.

Tudo, diziam, vem da mente. Ela projeta o mundo exatamente como
faz um projetor de filme. Nosso corpo é parte do filme, assim como
tudo o que lhe acontece. Para um rishi, a maravilha não era
conseguirmos nos tornar doentes ou saudáveis, mas o fato de não nos
vermos fazendo isso. Se pudéssemos ser testemunhas silenciosas de
nós mesmos, veríamos isso e muito mais. O próprio céu, o oceano,
montanhas e estrelas estariam se derramando de nosso cérebro —
todos eles também pertencem ao filme. Se o ponto de vista dos rishis é
correto, então temos falhado por colocar tanta fé na realidade objetiva.
No entanto, nossa estrutura de referência objetiva não parece errada.
No todo, ela nos serve bem; o céu e as estrelas parecem existir “lá
fora” totalmente independentes de nós. Estaremos sendo enganados
por nosso próprio filme?

Para compreender os rishis é preciso adotar sua perspectiva, o que
significa sair da realidade comum do estado de vigília, ao menos
levemente. Conseguindo isso, começamos a compreender que a mente
é mesmo uma criadora poderosa. Tive um pequeno mas revelador



lampejo desse fato há pouco tempo. Eu estava num avião lotado,
decolando de Bombaim. Tudo transcorria com normalidade até que o
sinal “Não Fume/Aperte o Cinto” voltou a se iluminar no mesmo
instante em que o comissário corria para a cabine de comando. O
piloto, então, anunciou pelo alto-falante: “Senhores e senhoras, por
favor, mantenham-se em suas poltronas. Vamos voltar a Bombaim
para uma aterrissagem de emergência”. Sua voz denotava um leve
tremor e, enquanto permanecíamos todos sentados em tenso silêncio,
uma jovem aeromoça indiana começou a soluçar.

Poucos minutos depois pousamos aos solavancos e três caminhões
de bombeiros correram em nossa direção; podíamos ouvir as sirenes
gemendo, acima do ronco dos motores. Nada mais aconteceu.
Ninguém se dignou a nos dar explicações sobre o incidente. Os
passageiros foram logo conduzidos para outro avião; quase metade
preferiu ficar em terra. Eu não me sentia muito perturbado pelo que
acontecera e fui um dos que embarcaram. Cerca de dez dias depois,
quando peguei outro voo, tinha a mente em paz. No entanto, assim
que apareceu o aviso “Não Fume/Aperte o Cinto”, acompanhado do
som característico, meu coração disparou. De início, não entendi o
motivo, mas logo percebi que eu criara em mim um pequeno reflexo
condicionado. Os cães de Pavlov salivavam ao ouvir o sino, e eu fiz
meu coração se acelerar diante de um som semelhante. Então notei
que, tão logo me ocorreu a explicação, os batimentos cardíacos
voltaram ao normal.

Por alguns segundos, estive presente ao nascimento de um impulso
que moldou minha realidade. É plausível que eu tenha
inadvertidamente criado a mim mesmo reunindo milhões de impulsos
como esse. Eles vêm rápidos e furiosos demais para eu analisá-los —



seria como pedir a uma cachoeira que conte suas gotas —, mas o
importante é que são totalmente abstratos. Para os rishis, o mundo
inteiro foi construído, camada por camada, a partir da pura abstração.
Porque nos entregamos de boa vontade, um filme de caubói com John
Wayne nos parece real, apesar de sabermos que tudo o que vemos são
raios de luz saltando sobre uma superfície plana e branca. Um sonho
consiste inteiramente de impulsos neurológicos disparando em seu
cérebro; no entanto, enquanto você está nele, está convencido de sua
realidade. (Todos nós conhecemos aquele tênue e desapontador
momento que acontece quando o sonho deixa de ser convincente. Em
vez de estar voando, começamos a sentir que “é só um sonho”, e,
depois de um breve esforço, voltamos ao mundo objetivo.)

Da mesma forma, a realidade que se aceita no estado de vigília só é
conhecida por meio de impulsos que disparam no cérebro. Quando
tocamos uma flor, o ato de tocar junta os campos de força e matéria
em nossa mão com os campos de força e matéria na flor. Todos esses
campos são altamente abstratos; porém o toque não nos parece
abstrato. Ele nos convence. Os rishis colocavam enorme ênfase no
quanto todos nos convencemos. Uma famosa parábola a esse respeito
foi criada por Shankara, a maior mente filosófica da tradição védica:

Um homem está andando pela estrada à noite e vê uma grande
cobra enrolada no chão. Foge apavorado e acorda todos com seus
gritos de “Cobra! Cobra!” Os habitantes de sua aldeia também ficam
aterrorizados; as mulheres e crianças não querem mais sair de casa
por causa da cobra, e o cotidiano começa a ser perturbado pela
apreensão de todos. Então, alguém mais valente resolve dar uma
olhada na tal cobra. Pede ao homem para lhe mostrar o lugar onde a
viu e, quando chegam lá, descobrem que não é uma cobra, mas uma



corda enrolada no meio da estrada. Todos os nossos medos, disse
Shankara, foram construídos a partir de uma ilusão semelhante. De
fato, nada de real pode ser separado daquilo que nos dizemos que é
real.

Essa linha de raciocínio não é especificamente indiana — pode ser
adaptada com facilidade a uma estrutura de referência moderna.
Pense no que acontece quando dois ímãs se aproximam. O campo
magnético os repele. Se esses ímãs fossem racionais, “sentiriam” algo
sólido entre eles e criariam o toque a partir de uma abstração, tal como
todos nós fazemos.

Quando você toca um objeto, o que faz com que lhe pareça duro,
áspero, liso etc. é a interpretação efetuada em seu cérebro.
Basicamente, os cinco sentidos são apenas ferramentas. O toque, na
verdade, é o cérebro estendendo-se para o mundo, usando células
nervosas especializadas para registrar determinadas informações —
dentro de uma faixa muito estreita, devemos lembrar — que são
completamente diferentes das registradas pelo cérebro de uma cobra,
quando ela “toca” o ar com a língua.

Do mesmo modo, os terminais nervosos que formam a retina de
nossos olhos são também extensões do cérebro. Em sua estrutura, a
retina não passa de um conjunto de terminais nervosos abrindo-se
num buquê, como a ponta cortada de uma corda. A corda é o nervo
óptico, formado por um milhão de fibras nervosas entrelaçadas.
Embora se localizem mais profundamente do que os terminais
nervosos sob a pele, as células sensoriais do olho também estão
“tocando” o mundo exterior. Não existe diferença intrínseca entre o
campo de luz contatado por nosso olho e o campo de energia que



sentimos com os dedos — a verdadeira distinção entre visão e tato se
realiza no cérebro. O mesmo vale para os outros sentidos. A audição,
o olfato e o paladar dependem de células especializadas que enviam
impulsos diretamente ao cérebro para serem interpretados. Sem essa
interpretação, nada poderia existir.

Todas as coisas que existem estão ligadas a nossos sentidos e
nossos sentidos estão ligados ao cérebro. A noção comum de que “esta
cadeira é uma coisa dura” não é verdadeira, até que se reformule a
afirmação, dizendo-se: “Esta cadeira é dura porque meu cérebro a fez
parecer assim”. (A cadeira não é nada dura para um raio cósmico, que
a atravessa como se fosse ar. Um neutrino atravessa toda a Terra com
igual facilidade.) Usando tal percepção, os rishis ainda foram mais
longe. Notaram que não precisamos tocar fisicamente um objeto para
saber como ele é ao toque. Responda a esta pergunta: “O que é mais
macio, um guardanapo de linho engomado ou uma pétala de rosa?”
Você pode facilmente comparar os dois em sua mente, usando uma
imagem de toque, sem precisar sair para procurar um guardanapo ou
uma rosa.

A razão que lhe permite fazer isso é que você passou para um nível
mais sutil do sentido do tato. Da mesma forma, existem sons, visões,
cheiros e sabores sutis. No entanto, esse nível da mente não é o final
— na meditação pode-se ir mais longe, além dos cinco sentidos sutis
(chamados Tanmatras no Ayurveda), até se chegar à consciência em
seu estado unificado. Os textos védicos comparam isso ao ato de se
seguir os cinco dedos da mão até onde eles se juntam na palma.
Subjetivamente, a imagem visual de uma rosa ficaria cada vez mais
fraca na tela da mente, até não restar mais nada do que a tela em si.
Então, estaríamos na verdadeira origem dos sentidos, o campo da



inteligência. É desse modo, deduziram os rishis, que todo o mundo da
realidade física assume uma forma.

A esta altura, parecemos imersos em profunda filosofia; porém, de
fato, cada camada de tato, visão, audição, olfato e paladar influencia
nossa vida cotidiana. Se você gosta de ostras e eu as detesto, a
diferença não é causada pelas ostras em si ou por nossas papilas
gustativas. O contato entre as moléculas da ostra e os receptores do
paladar em nossas bocas é igual para nós dois. No entanto, no
processo da gustação, surge seu prazer ou meu desgosto. Isso mostra
que todos os dados em bruto da experiência devem passar pelo filtro
da inteligência e que nunca duas pessoas os avaliam exatamente da
mesma maneira.

Quando algo parece mudar no mundo, diziam os rishis, na
verdade é você que está mudando. Um cirurgião amigo meu, também
indiano, conquistou certa fama como gourmet. Ele sempre teve
preferência por omeletes, quanto mais exóticas, melhores. No entanto,
a última vez que almoçamos juntos num domingo, ele não pediu
omelete. Curioso, perguntei-lhe por que e a resposta foi: “Não suporto
mais o gosto de uma omelete”. Contou-me, então, que o prazer que
sentia ao comê-las havia se modificado instantaneamente no início
daquela semana.

Ele estava em casa, batendo ovos para fazer uma omelete,
observado pelo filho Arjun, de 6 anos. À medida que ia quebrando os
ovos, atirava as cascas para um lado. Por acaso, algumas delas caíram
dentro de um pequeno saco de papel com alpiste, que ia ser colocado
no jardim para os pardais.

— Não faça isso — disse Arjun, muito sério. — Os passarinhos vão
pensar que seus filhinhos morreram e não vão querer comer.



Em geral, meu amigo fica muito orgulhoso com as observações
precoces do menino, mas de repente descobriu que não conseguiria
suportar o gosto da omelete que estava preparando, nem de qualquer
outra. A ciência seria incapaz de medir a mudança que ocorreu nele,
porque é espectral e individual demais. A ideia de que uma omelete
tem gosto bom não pesa mais do que a de que ela tem gosto ruim. O
mesmo vale para qualquer outra sensação. Um travesseiro de penas
de ganso é macio? Não, para alguém com enxaqueca, que geme de dor
quando a cabeça o toca. Um avião a jato é veloz? Não, para quem o vê
da Lua. Em suma, não existe fim na maneira como uma impressão de
sentido pode ser interpretada, e são infinitas as maneiras como o
corpo pode reagir a ela.

Os rishis diziam que a vida é construída por nossa participação nela.
Nada é bom ou mau, duro ou mole, doloroso ou agradável. Depende
de como o vivenciamos. O mesmo vale para a doença. Uma doença
não é o contato molecular de algum organismo externo com as
moléculas de nosso corpo. (Como vimos, mesmo colocando-se uma
gota de vírus de gripe concentrada no nariz de uma pessoa, a
probabilidade de ela contrair a doença não é mais do que uma em
oito.) Não é nem mesmo o fluxo de toxinas em seu corpo ou a ação de
células fugitivas. Na visão dos rishis, uma doença é uma sequência de
momentos que vivemos, durante a qual avaliamos cada partícula
ínfima da vasta entrada de dados que vêm em torrente de todos os
cantos de nosso mundo, inclusive de nosso corpo.

Nosso corpo também é um mundo. Quando entrei em contato com
o Ayurveda, fiquei profundamente impressionado com os seguintes
versos dos antigos textos:



Como é o corpo humano, assim é o corpo cósmico.
Como é a mente humana, assim é a mente cósmica.
Como é o microcosmo, assim é o macrocosmo.

Essas palavras são passíveis de muitas interpretações. O que
significam para mim é que em minha existência cotidiana estou
encarregado de cuidar de dois mundos, o pequeno dentro de mim e o
grande ao meu redor. Minha avaliação de cada minúsculo detalhe “lá
fora” — o céu, o sol, a possibilidade de chuva, as palavras que outras
pessoas dizem, as sombras lançadas pelos prédios — está
acompanhada de um evento “aqui dentro”. A cada segundo, abrem-se
para mim escolhas infinitas, para alterar a forma do mundo, pois ele
não tem outra forma senão a que lhe dou. O eminente neurologista Sir
John Eccles afirmou isso com toda a clareza quando escreveu: “Quero
que você perceba que não existe cor no mundo natural, nem sons —
nada desse tipo; nenhuma textura, padrões, beleza ou fragrância...”
Em suma, nada é tão importante no universo como sua participação
nele.

A abordagem subjetiva dos rishis encontrou um desaguadouro de
enorme utilidade no Ayurveda. Comumente classificado como um
sistema de medicina, o Ayurveda poderia ser chamado com igual
justiça de um sistema para se curar ilusões, para se extirpar a
convincente qualidade da doença e deixar que uma realidade mais
saudável ocupe seu lugar. (O nome em si sugere que o Ayurveda deve
ser entendido como a medicina em seu sentido mais amplo. Ele vem
de duas raízes do sânscrito: Ayur, ou “vida”, e Veda, que significa
“conhecimento” ou “ciência”. O significado literal, então, é “ciência da
vida”.)



Os pacientes ficam curiosos sobre que tipos de tratamentos são
especificamente ayurvédicos — novas pílulas para experimentar,
exercícios, dietas ou terapias orientais mais antigas? Respondo sim a
todos, mas, então, com certo embaraço, tenho de acrescentar que
passo grande parte de meu tempo só conversando, procurando ajudar
as pessoas a não ficarem tão convencidas de sua doença. No
Ayurveda, esse é o primeiro e mais importante passo para a cura.
Enquanto o paciente está convencido de seus sintomas, continua preso
a uma realidade onde “estar doente” é a entrada de dados que
predomina. O motivo pelo qual a meditação é tão importante no
Ayurveda é que ela conduz a mente para uma “zona livre”, intocada
pela doença. Enquanto não se tem conhecimento da existência de tal
lugar, a doença dará a impressão de estar dominando por completo.
Essa é a principal ilusão que precisa ser destruída.

É inegável que criamos cenários e então ficamos convencidos por
eles, até nossas próprias células. Uma moça de Boston, que fazia
faculdade em Vermont, recentemente me foi trazida para uma
consulta pelos pais. O casal se sentira muito aflito quando a filha
voltou para casa no meio do período letivo, queixando-se de dores
agudas no peito. Elas haviam se iniciado enquanto a moça se
recuperava de uma gripe e, ao longo da semana, tinham se tornado
tão intensas que todos se alarmaram. Uma noite a moça teve uma crise
feia — começou a sentir falta de ar, palpitações e tonturas e, com o
passar das horas, ficou tão assustada que os pais apressaram-se em
levá-la até o pronto-socorro mais próximo.

Quando lá chegaram, todos estavam quase em pânico. O médico
auscultou o coração da moça, detectou um pequeno sopro e resolveu
pedir um ECG, o eletrocardiograma. A leitura mostrou batimentos



ectópicos ocasionais, ou seja, extrassístoles fora do ritmo cardíaco.
Então, o médico recorreu à ultrassonografia para fazer um exame mais
sofisticado, chamado ecocardiograma, por meio do qual constatou um
defeito real no coração.

— Ela tem prolapso da válvula mitral — informou aos pais. — Isso
significa que, quando uma das válvulas do coração se fecha, ela forma
uma espécie de balão voltado para o ventrículo. Quero que ela passe a
noite na unidade de terapia intensiva — acrescentou o médico.

Em menos de uma hora a moça estava na cama, recebendo soro
com morfina para a dor e oxigênio extra por meio de pequenos tubos
presos ao nariz. A sua volta, via vítimas de ataques cardíacos e
derrames, algumas à beira da morte. A jovem achou toda a
experiência altamente aflitiva e começou a ter alucinações, por causa
da morfina, quando adormecia.

Na manhã seguinte, uma análise cuidadosa dos exames levou os
médicos a diagnosticarem que a dor provavelmente não se devia
apenas ao prolapso da válvula mitral, mas também à pericardite, uma
inflamação do pericárdio, a membrana que envolve o coração. A
paciente foi medicada com fortes anti-inflamatórios, além de
betabloqueadores para diminuir os batimentos cardíacos. A dor do
peito cedeu, mas a moça não conseguiu tolerar os betabloqueadores,
cujos efeitos colaterais são a sonolência e a desorientação mental.

Os medicamentos foram substituídos, mas resultaram em novos
efeitos colaterais e na expansão da constelação de sintomas da
paciente. Os novos medicamentos tinham como objetivo dilatar os
vasos sanguíneos, mas com isso a pressão caiu demais, fazendo a
jovem se sentir zonza e enjoada; por vezes, ela desmaiava de repente.
A moça conseguiu tolerar esses efeitos colaterais sobretudo porque



desejava continuar na escola a qualquer custo. Sempre que procurava
diminuir a medicação, por menos que fosse, a dor do peito voltava
com força total, acompanhada de outros sintomas. Ela regressou à
casa dos pais nas férias de verão e certa noite, durante o jantar, teve
uma crise de dor que os deixou assustadíssimos. Começou a
hiperventilar, o que fez sua mãe sair correndo em busca de um saco
de papel para que respirasse dentro dele; porém, poucos minutos
depois, a jovem sentiu palpitações violentas, vomitou e acabou
perdendo a consciência. Os pais passaram aquela noite e muitas mais
em claro, sentados a seu lado.

Uma vez que os médicos que a atendiam não podiam fazer mais
nada, os pais procuraram outros caminhos. Leram uma reportagem
sobre o Ayurveda e, certo dia de julho, a família — mãe, pai e filha —
veio à Clínica Lancaster. Procurei obter o máximo de informações
sobre a história médica da paciente, olhei os exames e fiquei muito
surpreso.

— Sua dor não vem do coração — falei; e, para provar, pressionei
firmemente o esterno, o osso no meio do peito que cobre o coração. A
moça estremeceu. — Ainda está dolorido porque o que você teve no
início foi uma inflamação aqui, onde se juntam a cartilagem das
costelas e o esterno. É uma condição chamada costocondrite, que às
vezes aparece depois de um resfriado ou de outra infecção por vírus.

A moça e os pais pareciam perplexos, mas continuei desmontando
o quebra-cabeça, peça por peça. Na noite em que a tinham levado para
o pronto-socorro, sua alta ansiedade havia causado as extra-sístoles. O
diagnóstico principal, prolapso da válvula mitral, é um pequeno
defeito que ocorre em quase 10 por cento das mulheres de estrutura
física delicada como a dela. O motivo disso não é conhecido e não



existem evidências conclusivas sobre o porquê de essa condição
causar dor, embora isso aconteça em alguns pacientes. Da mesma
forma, o sopro cardíaco que costuma acompanhar o prolapso da
válvula mitral não parece ser perigoso. A pericardite foi uma má
leitura do ECG — a violência da crise provavelmente deixou o médico
do pronto-socorro ansioso demais por encontrar algo errado. Os
sintomas restantes — náuseas, vômitos, palpitações, tonturas,
desmaios, falta de ar e hiperventilação — foram causados pelos
medicamentos ou diretamente pela paciente.

— Procurei retomar o momento em que nasceu sua condição —
expliquei —, para lhe mostrar como ela se construiu, passo por passo.
Na sua forma atual, sua doença é um reflexo. Ela está sendo mantida
viva por suas próprias expectativas.

A essa altura os pais da moça pareciam muito ofendidos. Eu
imaginava a ansiedade que haviam sentido naquelas noites passadas
em claro, pensando que a filha corria um real perigo. Para fazê-los
compreender que eu não estava culpando ninguém, contei-lhes sobre
minha experiência no avião, quando o aviso de “Apertem os Cintos”
fez meu coração disparar. Com o acréscimo de um pouco mais de
medo, minhas palpitações poderiam ter sido o início de um
“problema cardíaco” tão convincente como o da filha deles.

Mas continuavam perturbados. Quando a moça sofria dores
lancinantes no peito, pensavam nela como uma vítima da doença.
Agora eu lhes dizia que ela mesma se provocava aquilo. A era da
medicina mente-corpo fez disso um ponto extremamente delicado. A
vida parecia mais simples quando uma doença sem micróbios era
considerada como “coisa da cabeça”. Os micróbios foram em grande
parte dominados, mas isso, em vez de nos deixar livres das moléstias,



as tornou muito mais enigmáticas. Estou esperando o câncer me
atacar ou é minha personalidade que o está dando a mim? O caso
dessa moça é um exemplo perfeito. Um cardiologista talvez apontasse
o defeito no coração como a causa da dor; um psiquiatra diria que o
defeito não causava nada — a jovem simplesmente entrara em pânico.
As drogas que tomou lhe induziam o vômito, mas ela continuava
vomitando quando eram retiradas. A pressão baixa pode causar
desmaios, mas ansiedade também pode. A medicina moderna tem
estado numa gangorra, debatendo esses pontos interminavelmente.

O resultado, de acordo com estudos de pacientes, é um enorme
aumento na culpa. A linha entre sondar os medos do paciente e
alimentá-los é muito tênue. Já passei horas aconselhando pessoas com
câncer. Elas ouvem atentamente, porque “o médico está falando”.
Digo-lhes que podem derrotar o câncer, e elas, bem rápido,
concordam ansiosamente. Mas, quando me vejo sozinho outra vez,
sou perseguido pelo pensamento terrível que percebo oculto em seus
olhos: “O senhor diz que estou doente e que o causador disso sou eu
mesmo”.

A moça estava em silêncio fazia certo tempo.
— Então estou criando esta coisa? — disse, finalmente.
— Não, mas você, com toda a certeza, está participando dela.

Procure retirar essa participação. Aposto que tudo vai mudar.
— E como faço isso?
— Você tem de fugir de seu próprio condicionamento — falei. —

Na próxima vez que tiver uma crise, procure se afastar um pouco
dela; deixe a dor estar lá, da forma mais inocente que puder. —
Acrescentei que, se conseguisse isso, todos seus males provavelmente
iriam se evaporar.



Ela me ouviu e agradeceu, e não a vi mais por duas semanas. Achei
que talvez houvesse tocado em muitos nervos expostos. Eu fizera sua
doença algo cada vez mais pessoal, enquanto o que a família desejava
era que ela fosse impessoal. A medicina convencional abandona seu
caminho para colocar as doenças em caixas bem-arrumadinhas, com
rótulos, só para eliminar o elemento pessoal. Eu notara, ao conversar
com a paciente, que ela dava grande importância a seu diagnóstico.
Fazia um prefácio para cada episódio, dizendo: “Quando fico com
prolapso da válvula mitral...” Era como se essas palavras explicassem
tudo, como uma rede que reunia todos os sintomas e os mantinha
ligados. Quando mencionei isso, a moça ficou pensativa. Investira
tanto nas palavras “prolapso da válvula mitral”, que elas haviam se
tornado um tipo de invocação mágica. Era essencial quebrar o
encantamento dessa magia, que pode ser incrivelmente poderosa.

Enganei-me quando pensei que a paciente não se impressionara
com nossa sessão. Por curiosidade, telefonei para sua casa a fim de
saber como estava passando. As notícias foram muito boas; a moça
abandonara todos os remédios, e as crises agora limitavam-se a
ocasionais acessos de dor no peito. Os pais contaram que, às vezes, a
viam sentada, de olhos fechados, e, quando lhe perguntaram o que
fazia nesses momentos, ela explicou:

— Só fico olhando a dor, até ela ir embora.
Os outros sintomas — tonturas, vômitos, desmaios etc. — haviam

desaparecido.

Em psicologia, existem certos sentimentos extremos — como
repugnância, receio, horror, temor da autoridade — que muitas
pessoas não conseguem enfrentar. Quando ficam horrorizadas ou



paralisadas de susto, são capazes de jurar que a emoção vem de fora
delas. Em casos de paranoia, poderiam até pensar que “eles” estão
transmitindo essas sensações para seu interior por meio de algum tipo
de magia. (“Eles” podem ser marcianos, comunistas ou vizinhos.)
Freud chamava tais sentimentos de nossas emoções “excepcionais” e
passou muitos anos observando-os em pacientes neuróticos e
psicóticos.

No entanto, a excepcionalidade está sempre presente, creio eu. Ela
é o meio de a natureza colocar um véu sobre nossos medos mais
secretos; ela nos esconde nossa dor interna até o momento em que
essa dor rompe uma represa invisível e chega aos borbotões. Então,
surge o pensamento gêmeo: “Isto está acontecendo a mim ou eu o
estou fazendo a mim?” Não importa se o resultado é uma doença ou
apenas uma sensação de extremo desconforto. O importante é evitar
que o paciente fique enroscado em suas dúvidas — esse é o caminho
da paralisia total.

A medicina já pagou um preço muito alto por não lidar de forma
adequada com a natureza pessoal da doença. Para começar,
despertamos a culpa sem sermos capazes de aplacá-la. As pessoas
ficam horrorizadas diante da ideia de que são as culpadas por seus
males. Os médicos não imaginam que estão atiçando essa culpa.
Talvez ela tenha nascido de tanto o paciente ouvir que ninguém é
culpado. Mas, quando se diz que viver do jeito certo irá ajudar a
impedir um enfarte ou um câncer, não se tem de aceitar que viver do
jeito errado ajudará a causar essas mesmas doenças?

A saída para a questão da culpa e da responsabilidade está em
desembaraçá-la do sofrimento. Quando eu tinha minha clínica
particular de endocrinologia, via pacientes obesos cujo peso lhes



significava um alto risco de se tornarem diabéticos. Eu os alertava
sobre o perigo de continuarem a comer demais. Ao mesmo tempo,
sabia que estava alimentando sua culpa, que só os levaria a comer
mais. Quando o paciente era um fumante inveterado, eu costumava
ser muito firme e dizer: “Por Deus, você sabe que precisa deixar de
fumar. Pense nos riscos que está correndo”. Muitos desses pacientes
eram ex-soldados que eu atendia no hospital de veteranos em Boston.
Depois de me ouvirem, eles iam para a lanchonete no primeiro andar,
onde cigarros subsidiados pelo governo eram vendidos com grande
desconto. (Eu também comprava os meus lá, pois me tornara fumante
na época em que fazia os plantões noturnos como interno.)

De fato, nenhuma outra doença revela os paradoxos da culpa e da
responsabilidade como o câncer de pulmão. O público está bem
consciente de que essa é quase exclusivamente a doença do fumante.
Isso coloca a responsabilidade nos ombros do paciente, mas então
surge um segundo pensamento. Será que essa pessoa não é viciada em
nicotina? Um relatório do departamento de saúde, de 1988, afirma que
sim, e que esse vício pode ser mais difícil de vencer do que o do álcool
e da heroína. Isso significa que não estamos lidando com uma situação
racional.

Ao longo de vinte anos, Sigmund Freud procurou deixar de fumar
depois que seu médico o informou de que vinte charutos por dia —
sua média normal — prejudicavam o coração. Certa vez ele parou por
sete semanas, mas teve palpitações piores do que antes. Tornou-se
intoleravelmente deprimido e viu-se forçado a voltar para os charutos.
Quando não fumava, como o próprio Freud contou a seu biógrafo, “a
tortura era maior que o poder humano podia suportar”. Já vi
pacientes com câncer avançado de pulmão, esperando pelo



tratamento com radioterapia, que saíam para o corredor para fumar
um cigarro — o que significa que a prevenção pode ser impossível,
porque teria de começar antes de o primeiro cigarro ser fumado.

Em todas as doenças, e não apenas no câncer de pulmão, os
pacientes frequentemente estão viciados demais, sentindo-se culpados
demais ou só convencidos demais para serem ajudados. Não há como
negar o traço profundamente irracional no homem. No hospital de
veteranos, recebíamos todas as variedades de alcoólatras, inclusive
alguns em lamentáveis condições físicas, mal nutridos, que a polícia
recolhia nas ruas. Um dos males mais frequentes do alcoolismo
avançado é a pancreatite, ou inflamação do pâncreas. Todos aqueles
que chegavam com essa doença tinham de ser tratados com muito
cuidado. Não podiam comer, porque a solicitação do pâncreas para a
digestão só o tornava mais inflamado e dolorido. Os pacientes
vomitavam com uma única colherada de alimento. Tínhamos de
alimentá-los por via intravenosa e inserir um tubo em seu estômago
para sugar os sucos digestivos que continuavam a inflamar o
pâncreas. Além disso, injetávamos antibióticos para lutar contra a
infecção que muitas vezes se instalava.

Isso era o máximo que podíamos fazer para arrancar esses homens
da beira da morte; porém, quando éramos bem-sucedidos e eles
recebiam alta, quase sempre assistíamos ao mesmo ritual. Por uma
janela do segundo andar, podíamos ver um bar que ficava perto do
hospital. Nossos pacientes saíam, atravessavam a rua com passos
trôpegos e entravam no bar. O primeiro gole vinha dez minutos
depois da cura. A compaixão por essas pessoas tinha seus limites.
Qualquer um de nós poderia ser perdoado por dizer: “Se você quer
beber e fumar, se não se exercita e insiste em comer alimentos ricos em



colesterol, então pior para você”. Sem dúvida, muita gente diz isso, ou
pelo menos pensa nisso. No entanto, a essência da compaixão está em
reconhecer como é difícil para alguém ser bom. Perdoar uma pessoa é
deixá-la ser livre, mesmo quando ela abusa dessa liberdade além da
exasperação.

Na Índia, existe uma história sobre o sadhu e o escorpião:
Um homem está andando pela rua e avista um sadhu ajoelhado ao

lado de uma valeta. Chega mais perto e vê que o sadhu está
observando um escorpião. O animal quer atravessar a valeta, mas
quando entra na água lamacenta começa a se afogar. O sadhu, com
todo o cuidado, estende a mão para salvá-lo, mas, assim que toca o
escorpião, é picado por ele. O escorpião volta para a água, novamente
começa a se afogar e, quando o sadhu o levanta, recebe outra picada.

O homem vê isso acontecer três vezes. Finalmente, não se contém
mais e exclama:

— Por que você continua a se deixar picar?
O sadhu responde:
— Não há nada que eu possa fazer. É da natureza do escorpião

picar, mas é de minha natureza salvar.
O motivo pelo qual a sociedade montou a instituição da medicina é

garantir que nosso instinto de salvarmos uns aos outros nunca morra.
Esse instinto é o mesmo que não vê culpa nas fraquezas de outra
pessoa e toma para si responsabilidades por problemas que não são
seus. Se eu entrasse num hospital e notasse que a centelha da
compaixão desapareceu, poderia escrever a palavra “fim” na medicina
— a escuridão teria vencido.

A medicina moderna ainda é dominada pela noção de que a doença é



causada por agentes objetivos. Uma análise sofisticada mostra que
isso é apenas em parte verdadeiro. Uma doença não pode se instalar
sem que exista um hospedeiro para aceitá-la, daí as tentativas atuais
de se compreender nosso sistema imunológico. Tanto a antiga
medicina grega como o Ayurveda baseiam-se na ideia de que o
hospedeiro tem o máximo de importância. Os gregos acreditavam na

existência de um fluido chamado physis que permeava todas as coisas
vivas. O fluxo do physis ligava os órgãos internos do corpo ao mundo
exterior e, quando havia equilíbrio entre os dois, o corpo estava
saudável. (Essa premissa ainda continua se refletindo no uso que
fazemos das palavras “física” para explicar o mundo exterior e
“fisiologia” para explicar o interior.) Já o Ayurveda diz que é preciso o

equilíbrio de três elementos, os doshas, para a manutenção da saúde. O
que importa não é se existem physis ou doshas, mas que o estado de
equilíbrio do indivíduo determina se ele está doente ou sadio.

A medicina está retornando a essa noção, a mais antiga em todas as
artes de cura, mas noto que um ar impessoal ainda paira sobre tudo.
Estamos montando uma coisa concreta chamada sistema imunológico
e prendendo todas nossas esperanças nele. A ideia original, como
expressa pelos gregos e pelo Ayurveda, era muito mais orgânica. Um
paciente não era uma coleção de células hospedeiras, mas alguém que
comia, bebia, pensava e agia. Se um médico queria modificar os
doshas ou o physis de alguém, fazia-o mudar de hábitos. Dessa
maneira, chegava diretamente à raiz da participação do paciente no
mundo.

Existem dúzias de sistemas médicos no mundo, muitos deles
profundamente conflitantes. Como, então, podem curar e ao mesmo
tempo discordar tanto entre si? O que é veneno para mim é cura para



um homeopata. Suponho que a resposta esteja no fato de que todos os
tipos de medicina funcionam auxiliando o paciente a suportar sua
doença, de momento em momento, até que seja restabelecido o
equilíbrio da balança, com o peso saindo da enfermidade para a cura.
Não posso ser mais específico porque o processo não acontece em
livros, mas em seres humanos. Algumas pessoas se curaram de câncer
bebendo apenas suco de uva. Por isso creio que, se for possível
restabelecer o equilíbrio corpo-mente, então o sistema imunológico do
doente reagirá. As células do sistema imunológico não julgam se o
médico acredita em medicina convencional, em homeopatia ou no
Ayurveda. O fato é que todos os sistemas são capazes de funcionar,
desde que propiciem uma mudança de participação na doença. No
entanto, creio que o Ayurveda se destacará dos outros, porque ele
reconhece a necessidade de curar pacientes curando-se primeiro sua
realidade.

Considero cada vez mais a importância da realidade do paciente.
Um médico de meia-idade, radiologista, veio me procurar depois de
receber o diagnóstico de que estava com leucemia. Ele possuía um
conhecimento extremamente sofisticado sobre sua doença, uma forma
de leucemia imprevisível, chamada leucemia mielogênica crônica, que
afeta os mielócitos, um dos tipos de glóbulos brancos do sangue.
Apesar de o médico ainda não ter outros sintomas senão alguma
fadiga durante o dia, a estatística de mortalidade, que ele também
conhecia a fundo, era sombria. A média de sobrevivência era de 36 a
44 meses. Em contrapartida, como a doença é imprevisível, o tempo
de vida poderia ser muito maior.

Antes de me procurar, esse médico estivera no principal instituto
do câncer de Nova York. Depois de vários exames de sangue foi-lhe



oferecida a escolha de tentar tratamento com drogas experimentais.
Não existe remédio específico para esse tipo de leucemia e nenhuma
das drogas lhe dava a promessa de que a expectativa de vida poderia
aumentar.

Depois de ponderar, o médico rejeitou o tratamento e começou a
ler tudo o que encontrava sobre recuperações espontâneas, inclusive
algo escrito por mim. Por isso viera me procurar para uma consulta. À
medida que conversávamos, notei que um detalhe em particular o
preocupava.

— Quero acreditar que me curarei disto — contou-me. — Mas
existe algo que realmente me perturba. Li sobre muitas recuperações
de câncer, mas não encontrei nada parecido em relação à leucemia.

Qualquer um via como sua mente médica estava funcionando. O
tipo de leucemia que o acometera está ligado a um componente
genético denominado cromossomo Filadélfia. Os exames haviam se
revelado positivos e, para um paciente médico, esse era o fim da
história — ele estava geneticamente condenado. A única coisa que
poderia esperar era um milagre, algo que talvez encontrasse no
Ayurveda, mas não conseguia achar relatos sobre curas milagrosas da
leucemia em nenhum lugar.

— Olhe — falei —, você está obcecado com estatísticas sobre essa
doença. Não pense nelas. Afinal, o que quer é derrotar as estatísticas,
concorda?

— Eu sei, eu sei — disse ele, meio distraído. — Mas não consegui
encontrar um único caso de recuperação espontânea na literatura. Eu
poderia ser o primeiro, claro, mas...

Foi então que tive um estalo.
— Por que você não diz a si mesmo que tem um outro tipo de



câncer? — sugeri. — Assim, pelo menos teria a esperança de uma
remissão.

O rosto do médico se iluminou e ele aceitou minha sugestão com
entusiasmo. Em seguida, dei-lhe mais boas notícias. Eu acabara de ler
um artigo que afirmava haver ligação entre leucemia infantil e
estresse. Aquele homem tinha uma doença completamente diferente,
mas levava uma vida incrivelmente estressante. Estava se divorciando
da mulher, seus sócios tinham aberto um processo contra ele, os
filhos, já crescidos, não o procuravam; além disso, meu paciente
precisava sustentar duas casas e três Mercedes. O diagnóstico da
doença fora feito no meio da rancorosa ação de divórcio, quase por
acidente, e agora sua esposa insistia em continuar com ele. Alegava ter
medo de ficar sozinha depois da morte do marido.

— Acabei de ler que há uma ligação entre o estresse e a leucemia
infantil — falei.

Meu paciente sorriu ao ouvir isso, porque o cientista nele viu uma
conexão causal entre o estresse, a ativação de “hormônios do
estresse”, como o cortisol, e a supressão do sistema imunológico.
Talvez fosse isso que estivesse lhe acontecendo. Ninguém até então
lhe falara a respeito de qualquer ligação entre o estresse e sua doença,
mas agora ele tinha um fio em que se agarrar.

O médico foi embora e continuou a passar bem. Quando voltou
para nova consulta, perguntou-me se deveria fazer um hemograma. A
leucemia causa uma desastrosa elevação no número de glóbulos
brancos; uma contagem mais baixa lhe provaria que estava realmente
melhor.

— Se a contagem for ruim — ponderei —, você ficará deprimido e
aumentará seu estresse. Se for boa, você continuará se sentindo bem.



Por que não adiar o exame de sangue até que alguns sintomas se
manifestem?

Ele concordou comigo e saiu.
Vi meu paciente de novo na semana passada. Ele me contou que

acreditar que tinha câncer em vez de leucemia estava funcionando
bem.

— Então, por que usar o nome “câncer”? — sugeri. — Você poderia
se dizer que tem uma doença crônica sem nome. Se ela não tem nome,
você não precisará se preocupar com estatísticas. Há pessoas que
vivem por longo tempo com doenças misteriosas.

Essa tirada final deixou-o absolutamente encantado. Ele apertou
minha mão com tremendo alívio e, pela primeira vez, concordou em
vir à clínica para começar o Ayurveda. Até agora, não fiz nada por
esse homem, exceto mudar o rótulo de sua doença, mas a partir disso
ele modificou toda a avaliação de seu estado. Agora temos a
oportunidade de testemunhar o nascimento de uma cura.



12 “O que você vê você se torna”

QUANDO PRESSIONADOS A DIZER a verdade maior, os videntes védicos

emitiam duas palavras que deixam de ponta-cabeça todas nossas
noções aceitas sobre a realidade: Aham Brahmasmi. Em tradução livre,
seria: “Eu sou tudo, criado e não criado”, ou, mais sucintamente: “Eu
sou o universo”.* Ser tudo, ou mesmo algo além dos limites do corpo
físico, soa muito estranho aos ouvidos ocidentais. Conta-se uma
história sobre uma dama inglesa que viajava pelo norte da Índia e foi
levada às cavernas ao longo do Ganges, onde os iogues se entregavam
à meditação profunda. Ela foi recebida por um deles com grande
amabilidade. No final da visita, disse-lhe:

— Pode ser que o senhor não saia com frequência daqui, mas seria
um prazer levá-lo para conhecer Londres.

— Madame — respondeu o iogue com toda a tranquilidade —, eu
sou Londres.

Em suas parábolas, os rishis demonstravam grande talento para
enganar o intelecto. Uma das mais famosas é sobre um jovem
chamado Svetaketu, que saiu de sua casa para estudar os Vedas.

Na antiga Índia, isso significava morar com os sacerdotes e decorar



longas passagens dos textos sagrados. O rapaz fica fora de casa por
doze anos. Quando finalmente retorna, está todo orgulhoso dos
conhecimentos que adquiriu. Seu pai, um tanto aborrecido, mas
achando graça, decide acabar com aquela pose. Eis um trecho do
diálogo que se segue:

— Vá apanhar um fruto daquela figueira-brava — diz o pai de
Svetaketu.

— Aqui está, senhor.
— Abra-o ao meio e diga-me o que está vendo dentro dele.
— Muitas sementinhas, senhor.
— Pegue uma delas, abra-a ao meio e diga-me o que vê dentro.
— Nada, senhor.
Então, o pai disse:
— A mais sutil essência dessa fruta é nada para você, meu filho,

mas, acredite-me, desse nada surgiu esta enorme figueira-brava.
E acrescentou:
— Aquele Ser, que é a essência mais sutil de tudo, a suprema

realidade, a alma de tudo o que existe, Aquele é você, Svetaketu.
Na verdade, essa é uma história muito quântica. O universo, como

a enorme figueira-brava, surge de uma semente que nada contém.
Sem uma metáfora como a da semente e a árvore, nossa mente não
tem como captar o que é um nada assim, uma vez que ele é menor do que

o conceito “menor”, e mais antigo do que o Big Bang. O mistério mais
profundo do conto é que o próprio Svetaketu é feito dessa mesma
essência inimaginável, que tudo permeia. Para descobrir o que o pai
de Svetaketu quis dizer, devemos explorar o sentido de percepção,
que é a base da sabedoria dos rishis.



“Eu sou tudo” implica uma capacidade de transcender o fluxo normal
do tempo e os limites normais do espaço. A despeito de seu brilho
intuitivo, Einstein não saiu do rio do tempo, exceto mentalmente. Ele
afirmou que teve experiência de autoexpansão onde não havia “nem
evolução nem destino, só Ser”, mas esses episódios não entravam
diretamente em seu trabalho científico. Como todos os físicos, Einstein
mantinha-se fiel ao método objetivo e escrupulosamente excluía sua
própria consciência de suas teorias. Sua procura por um campo
unificado que abrangeria todo o tempo e espaço foi um
empreendimento puramente matemático.

Para os rishis essa é a atitude que torna a física incompleta. Não
somos meros espectadores espreitando o campo unificado — diziam
—, nós somos o campo unificado. Cada pessoa é um ser infinito, não
limitado pelo tempo e espaço. Para atingirmos além do corpo físico,
precisamos ampliar a influência da inteligência. Mesmo quando
estamos tranquilamente sentados, cada um de nossos pensamentos
cria uma onda no campo unificado. Ela ondula através de todas as
camadas de ego, intelecto, mente, sentidos e matéria, propagando-se
em círculos cada vez maiores. Somos como uma luz que irradia não
fótons, mas consciência.

À medida que se irradiam, nossos pensamentos têm um efeito
sobre tudo o que existe na natureza. A física já reconhece esse feto
para fontes de energia. Qualquer luz, seja uma estrela ou uma vela,
envia suas ondas por todo o campo quântico do eletromagnetismo,
indo até o infinito, em todas as direções. Os rishis tomaram esse
princípio e o humanizaram. O sistema nervoso deles, de fato,
registrava o efeito distante que um pensamento produz, e isso lhes era
tão real como nos é ver a luz. Mas somos limitados em nossa



percepção; estarmos confinados ao estado de vigília nos impede de
perceber as mudanças sutis que estamos produzindo em todos os
lugares.

Algum efeito está sempre presente. “Deve ficar firmemente
estabelecido na mente de cada indivíduo”, escreveu o Maharishi em
Ciência do Ser e Arte de Viver**, “que ele é parte de toda a vida do
universo, e que seu relacionamento com a vida universal é o de uma
célula com o corpo inteiro.” Por milhares de anos os rishis afirmaram
a existência dessa relação — o homem se movimenta, vive e respira no
corpo cósmico. Se é assim, então a natureza está tão viva como nós; a
distinção entre “aqui dentro” e “lá fora” é falsa, como se as células do
coração não dessem importância às da pele, porque elas não estão em
seu interior.

“Os limites da vida individual não se restringem aos do corpo”,
continuou o Maharishi, “nem mesmo aos da família de alguém ou da
casa de alguém; eles se estendem muito além dessas esferas, para o
horizonte ilimitado da vida cósmica infinita.”

Sabendo disso, os rishis tornaram-se indivíduos extremamente
poderosos, mas não no sentido comum. Enquanto a maioria dos
homens está interessada no poder material, os rishis desejavam o
poder da percepção. Para eles, o nível material do mundo era
grosseiro. O real poder da natureza está bem perto da fonte, e o poder
máximo deve estar dentro dela.

Compreender que a mente está acima da matéria não é uma noção
mística. Se você quer construir um arranha-céu, não começa por juntar
concreto e aço; você procura um arquiteto, cujo intelecto prepara o
projeto que deve existir antes do início da obra. Esse projeto contém
mais do poder para se construir um prédio do que o contido na mão



de obra. Certos campos, como a música, a matemática e a física
quântica, praticamente não progridem sem gênios que trabalham em
profundo silêncio — o método de investigação preferido por Einstein
não era trabalhar em laboratório, mas realizar experimentos mentais.
Tinha por hábito fazer isso muito antes de alcançar fama e posição.
Como ele um dia recordou, estava colocando relógios aqui e ali no
universo, antes de poder comprar um de verdade para sua casa.

Para os rishis, pareceria estranho colocarmos nossa inteligência em
campos tão pequenos e isolados de conhecimento. Nosso
condicionamento social proíbe a perspectiva cósmica, não por
condená-la, mas porque fornece ocupações que nos distraem. Para
quem está cercado de tijolos e argamassa, é difícil aprender
arquitetura. Atualmente, um campo como a medicina é tão
complicado que, se alguém disser “Este paciente pode ser tratado por
meio do fluxo da inteligência”, será ouvido com descrédito.

O estado ilimitado não é visto com frequência em nossa sociedade,
enquanto seu oposto é absolutamente epidêmico. Todos os dias os
psiquiatras deparam com pacientes aleijados por limites, pessoas que
programaram em si mesmas a culpa, a ansiedade ou inseguranças
inomináveis. Os que adquiriram fobias são exemplos extremos desse
fato, uma vez que seu medo mortal é absolutamente desproporcional
em relação a qualquer perigo real. Se você leva um agorafóbico —
alguém que teme espaços abertos — para passear de carro, ele
demonstra intensa ansiedade. Se você parar num campo aberto e o
mandar sair do carro, ele ficará tão paralisado como uma pessoa
normal ficaria se lhe ordenassem saltar num precipício. Tente forçá-lo,
e o agorafóbico reagirá como se estivesse lutando pela vida.

A angústia mais aguda do fóbico é saber que ele criou a própria



condição. Entretanto, sua vontade não é suficiente para romper o
padrão que ele programou na própria fisiologia. (Um agorafóbico da
Inglaterra estava tão infeliz e envergonhado de sua fobia que resolveu
se suicidar. O método que escolheu foi dirigir seu carro por 3
quilômetros, algo que, tinha certeza, lhe seria letal! Quando isso
falhou, de início ele sentiu-se apavorado, mas pouco depois descobriu
que sua fobia havia diminuído. Acidentalmente esse homem
descobrira a terapia chamada “imersão”, que os psiquiatras usam às
vezes para arrancar fóbicos graves da irrealidade.)

Os limites criados pela ciência são os mais confinadores. Pessoas
que nunca ouviram falar em Veda geralmente conhecem a palavra
Maya, ou ilusão. Em sânscrito, ela significa “o que não é”. Esse termo é
muito mal compreendido — os rishis não usavam a palavra “Maya”
para dizer que algo não existe, como uma miragem. Maya, na
verdade, é a ilusão de fronteiras, a criação de uma mente que perdeu a
perspectiva cósmica. Ela surge quando se vê um milhão de coisas “lá
fora” e se deixa de perceber uma coisa, o campo invisível que é a
origem do universo. Para quem lê os textos dos grandes rishis, não é
de admirar que eles considerassem Maya um mau substituto para a
perspectiva cósmica. O Yoga Vasishtha diz: “Na infinita consciência,
em cada átomo dela, universos vêm e vão, como partículas de pó
flutuando num raio de luz que brilha através de um furo no telhado”.

A realidade quântica transborda das páginas de Vasishtha porque
ele percebeu a perspectiva que ela lhe mostrou: “Em cada átomo
existem mundos dentro de mundos”. Demolir as fronteiras não faz o
mundo relativo desaparecer, mas lhe acrescenta uma outra dimensão
de realidade — a realidade torna-se ilimitada. Quando as paredes
caem, o mundo pode se expandir. E isso, de acordo com os rishis, é o



que faz toda a diferença entre um mundo que poderia ser um paraíso
e um que se transforma num inferno.

O mecanismo por trás das fobias pode ser usado de maneira
exatamente oposta, ou seja, na demolição de paredes, e não em sua
construção. Podemos falar com igual facilidade, e com muito mais
alegria, de pessoas que dominaram medos supostamente normais. As
equipes de construção de arranha-céus costumavam incluir uma
grande proporção de índios mohawk, que eram criados sem medo de
alturas. A mesma coragem pode ser formada pouco a pouco por meio
da prática, como acontece, por exemplo, com o malabarista que
caminha numa corda bamba.

Essa flexibilidade não se limita a estados psicológicos. Os
nutricionistas têm abundantes provas científicas para demonstrar que
o corpo precisa receber certa quantidade diária de vitaminas e de
minerais para não sucumbir a doenças da carência — o caso clássico é
o do escorbuto, um mal que afligia toda a Marinha inglesa na época
em que os homens se alimentavam apenas com biscoitos, carne
salgada e rum, sem receberem a vitamina C encontrada em frutas e
hortaliças.

No entanto, durante séculos e séculos existiram culturas em todo o
mundo que nunca ingeriram a quantidade de vitaminas considerada
necessária para o ser humano e se adaptaram perfeitamente bem. Os
índios tarahumara do norte do Estado de Sonora, no México, ficaram
famosos entre os estudiosos da fisiologia, porque podem correr de 40
a 75 quilômetros por dia, em altas altitudes, sem nenhum desconforto.
Tribos inteiras fazem maratonas desse tipo todas as semanas; quando
o vencedor de uma delas foi examinado dois minutos depois de



cruzar a linha de chegada, um fisiologista americano constatou que os
batimentos cardíacos desse homem estavam mais vagarosos do que
no início da corrida.

O que amplifica esse notável feito é que os tarahumara
praticamente só se alimentam de milho. Uma família consome cerca
de 100 quilos por ano, metade dos quais são transformados em
cerveja. Outras fontes de nutrição, como raízes, são disponíveis
apenas em pequenas quantidades durante uma limitada época de
colheita. Sendo capazes de sobreviver com uma dieta tão
absurdamente abaixo do padrão normal, esses índios mostram uma
flexibilidade quase infinita do sistema mente-corpo. Por ironia, povos
nativos desse tipo têm uma adaptação tão perfeita que, ao serem
alimentados com uma dieta “balanceada”, fortificada com vitaminas e
minerais, muitos deles desenvolvem, em proporções epidêmicas,
doenças cardíacas, hipertensão, problemas de pele e dentes cariados,
males que não tinham antes.

Não há dúvida de que esses exemplos desafiam toda nossa
concepção do que é normal. Temos amplos indícios, em nossa própria
cultura, de que o que existe de mais normal em nós é a capacidade
para criar nossa própria realidade. Como disse Sir John Eccles aos
parapsicólogos, achamos incompreensível que nosso pensamento seja
capaz de mover moléculas; no entanto, sempre convivemos
confortavelmente com essa “impossibilidade”. Os rishis simplesmente
ampliam muito nossa “zona de conforto”, conduzindo-a para dentro
da normalidade do infinito.

Já sabemos que, se um impulso de inteligência quer realizar
alguma coisa, ele o faz, usando intelecto, mente, sentidos e matéria. A
inteligência pode criar uma fisiologia onde ocorrem pensamentos de



cura, mas também pode criar o oposto. Se tivéssemos uma “fiação”,
como um computador, a fisiologia de cada indivíduo seria previsível.
No entanto, a realidade não é essa. A inteligência cria novos circuitos
a sua escolha e isso torna cada pessoa única. Cada experiência da vida
modifica a anatomia do cérebro. Os dendrites novos que surgem nas
células cerebrais de idosos ativos são apenas um exemplo disso.

Ainda mais extraordinária é a seguinte experiência: o Dr. Herbert
Spector, do National Institute of Health, ministrou poly-I:C a um
grupo de camundongos. Essa substância química estimula a atividade
das células-T, as matadoras naturais que existem no sistema
imunológico, para assim aumentar a defesa dos animais contra a
doença. Cada vez que um camundongo recebia sua dose de poly-I:C,
liberava-se essência de cânfora perto dele.

Esse esquema de injeção de substância química e liberação de
cânfora prosseguiu durante algumas semanas. Quando o poly-I:C foi
retirado e Spector expôs os camundongos apenas ao cheiro de cânfora,
descobriu que a contagem de células imunológicas aumentou
novamente, mesmo sem o produto químico. Em outras palavras, só o
odor tornou os animais mais fortes contra a doença. Seria possível
fazer o contrário e diminuir a imunidade dos camundongos apenas
com um cheiro?

Mais tarde, uma equipe da Universidade de Rochester demonstrou
que isso é possível. Um grupo de ratos recebeu ciclofosfamida, um
produto químico que diminui a eficiência do sistema imunológico. Ao
mesmo tempo, foi dada aos ratos água adoçada com sacarina, que
substituiu a cânfora como agente neutro. Quando a droga foi retirada,
os animais continuaram a apresentar queda na contagem das células
imunológicas sempre que bebiam a água. O que entusiasmou os



pesquisadores foi a descoberta de que o sistema imunológico tem
capacidade de aprendizagem. Ele reage diretamente a estímulos
externos e não apenas ao ambiente interno da corrente sanguínea.

Entretanto, num sentido mais amplo, essas experiências nos
mostram que o corpo não está ligado a reações previsíveis. A
inteligência de uma célula é criativa. O mecanismo previsível que
reage de forma positiva ao poly-I:C e de forma negativa à
ciclofosfamida pode se transformar e reagir a qualquer outra coisa.
Mais ainda, ele pode dar uma viravolta e reagir com resultados
opostos — o cheiro de cânfora poderia ter sido associado a qualquer
uma das drogas.

Então, não existe uma conexão fixa entre o tipo de experiência que
se introduz no corpo e o resultado disso — nosso sistema nervoso está
construído para o ilimitado. Quanto mais pensamos nisso, mais
notáveis são as implicações. O cheiro de cânfora não fez nada para
causar a mudança nas células imunológicas; os camundongos
poderiam ter sentido o perfume de rosas ou ouvido um quarteto de
Mozart. O que realmente aconteceu dentro deles foi a criação de um
impulso de inteligência, uma entidade totalmente fluida que coordena
um fragmento do mundo não material com um fragmento do mundo
material.

Os antigos rishis conheciam isso muito bem. Um verso dos Vedas diz:
“O que você vê você se torna”. Em outras palavras, a simples
experiência de perceber o mundo é que faz de você o que é. E existe
prova disso. Crianças que crescem em lares onde falta amor
apresentam uma série de sintomas emocionais — podem ser infelizes,
neuróticas, esquizofrênicas, doentias, raivosas etc. Entretanto, a



condição mais estranha é a denominada nanismo psicossocial. Essas
crianças não crescem; induzem em si mesmas uma deficiência do
hormônio de crescimento produzido pela hipófise e, por isso,
continuam pequenas e fisicamente subdesenvolvidas.

Ignorando o relógio biológico, o início da puberdade se atrasa e
também pode haver atraso na aquisição de faculdades mentais típicas
da idade, fato não diretamente controlado pela hipófise. O mal não se
deve ao mau funcionamento da glândula, pois quando essas crianças
são colocadas num ambiente carinhoso seu estado pode reverter de
forma espontânea, e elas rapidamente atingem o tamanho normal
para a idade.

Crescer é um resultado geneticamente programado, que já vem
embutido no indivíduo quando ele nasce. No entanto, as crianças com
nanismo psicossocial desafiam essa programação porque não se
sentem amadas. Mesmo se recebem injeções de hormônio hipofisário,
muitas se recusam a crescer.

Um estudo feito com homens adultos vítimas de ataques cardíacos
mostrou que o fator mais significativo em sua recuperação — ou seja,
sobrevivência — não tinha nada a ver com dieta, exercícios, tabagismo
ou desejo de viver. Os que se recuperaram foram os que se sentiam
amados por suas esposas; os que não pensavam assim tenderam a não
sobreviver. Nenhuma outra correlação estudada pelos pesquisadores
revelou-se tão forte.

Durante anos fui perseguido pela lembrança de um de meus
primeiros pacientes, um camponês indiano chamado Laxman
Govindass. Eu ainda estudava medicina em Nova Délhi e meu
trabalho no hospital ligado a minha escola, o All-India Medical
Institute, limitava-se a examinar pacientes com doenças comuns, que



os médicos não tinham tempo para atender. Os acadêmicos
demonstravam ali pouco interesse por alcoólatras fisicamente
arruinados como Laxman Govindass.

Ele era um lavrador que se entregara ao vício da bebida a tal ponto
que a família o abandonara. Um filho o havia levado até a porta do
hospital e o deixara ali, dizendo: “Aqui é onde provavelmente você
vai morrer”. Como todos os camponeses internados, o sr. Govindass
estava muito apreensivo e totalmente deslocado. Os internos
cuidaram bem de sua cirrose, mas não se deram ao trabalho de
conhecê-lo como pessoa. Acabei fazendo isso porque, como estudante,
tinha boa parte do dia livre e habituei-me a seguir o funcionário que
servia o jantar, ocasião em que conversava com os pacientes.

Fiz amizade com o sr. Govindass sentando-me em sua cama e
trocando algumas palavras com ele; na maior parte do tempo,
ficávamos os dois olhando pela janela. A cada dia que passava, o sr.
Govindass piorava um pouco e ninguém lhe dava mais do que uma
semana de vida, duas no máximo, inclusive eu. Logo chegou o
momento de eu deixar o hospital para trabalhar num posto de saúde,
num vilarejo a 60 quilômetros da capital, obedecendo ao sistema de
rodízio de estudantes. Então, fui despedir-me do sr. Govindass. Para
animá-lo, falei que estaria de volta em um mês.

Ele olhou-me muito sério e disse:
— Agora que o senhor vai embora, não tenho mais por que viver.

Vou morrer.
Sem pensar, retruquei:
— Não seja tolo. O senhor não pode morrer até eu voltar para vê-

lo.
Uma vez que o sr. Govindass estava extremamente fraco — pesava



menos de 40 quilos —, os médicos que o atendiam esperavam seu
falecimento a qualquer momento.

Fui para o interior e, em pouco tempo, já não pensava mais em meu
paciente. Um mês depois, quando voltei ao hospital-escola, estava
passando por um corredor quando vi o nome “Laxman Govindass” na
porta de um dos quartos. Apressei-me a entrar, sentindo-me
estranhamente apreensivo, e lá estava ele, deitado na cama em posição
fetal. Pouco restava dele além de pele e ossos, mas, quando o toquei,
virou seus enormes olhos para mim.

— O senhor voltou — murmurou. — Disse que eu não podia
morrer sem vê-lo de novo. Agora eu o estou vendo. — Em seguida,
fechou os olhos e morreu.

Já relatei esse incidente, um dos mais importantes de minha vida,
em outro livro. Naquela ocasião, senti duas emoções — uma grande
culpa por ter sentenciado aquele homem a sofrimento tão prolongado
e um enorme respeito pela conexão mente-corpo que o mantivera
vivo. Agora percebo que estava vendo a verdade do ilimitado, a
capacidade de nossos impulsos de inteligência fazerem o que querem,
apesar de todas as regras que talvez tenham de ser quebradas. O
impulso que compartilhei com o sr. Govindass foi amor. Embora
tivesse surgido num corpo debilitado, o amor teve o poder que
sempre tem — deu nova vida. Ele perfurou o Maya no corpo do sr.
Govindass e desafiou a morte. Com base na delicadeza daquele
impulso, um fio tão fino como o de uma teia, mas forte como aço,
poderia ser fundada uma nova medicina.

A possibilidade de que cada pessoa seja um ser infinito está se
tornando cada vez mais real. Abençoados com a total flexibilidade de



nosso sistema nervoso, todos temos a escolha de construir fronteiras
ou derrubá-las. Cada pessoa está continuamente fabricando uma
variedade infinita de pensamentos, lembranças, desejos, objetos etc.
Esses impulsos, ondulando pelo oceano da consciência, tornam-se sua
realidade. Se você soubesse controlar a criação de impulsos de
inteligência, seria capaz não só de formar novos dendrites nas células
cerebrais como também de tudo o mais.

“O que você vê você se torna” é uma verdade que molda toda a
fisiologia, inclusive a do cérebro. Isso foi demonstrado por uma
engenhosa experiência criada pelos psicólogos Joseph Hubel e David
Weisel, de novo envolvendo gatinhos recém-nascidos. Três grupos de
gatos foram colocados em ambientes cuidadosamente controlados,
enquanto estavam abrindo os olhos. O primeiro era uma caixa branca
pintada com listras horizontais pretas; o segundo era uma caixa
branca com listras verticais; o terceiro era uma caixa inteiramente
branca.

Depois de ser exposto a essas condições durante os poucos e
cruciais dias em que a visão se desenvolve, o cérebro dos gatinhos
acomodou-se a elas para sempre. Os animais criados num mundo com
listras horizontais não podiam ver corretamente nada que fosse
vertical — trombavam em pernas de cadeira, cuja verticalidade tinha
pouca ou nenhuma realidade para eles. O lote que ficara na caixa com
listras verticais apresentava o problema exatamente oposto, sendo
incapazes de perceber linhas horizontais. Os gatinhos criados na caixa
toda branca tinham uma desorientação maior e não conseguiam se
relacionar com nenhum objeto de forma correta.

Esses animais tornaram-se o que viram, porque os neurônios
responsáveis pela visão estavam agora rigidamente programados. No



caso dos seres humanos, o cérebro sacrifica parte de sua percepção
ilimitada sempre que percebe o mundo por meio de fronteiras. Sem a
capacidade de transcender, essa cegueira parcial é inevitável. As
impressões estão sendo continuamente depositadas em nossos
neurônios, e isso não vale apenas para a visão, mas para todos os
sentidos. Embora estejamos acostumados a chamar as mais fortes de
“estresse”, de fato, todas as impressões criam alguma limitação.

Para ilustrar: pesquisadores do M.I.T., trabalhando no início da
década de 1980, procuraram compreender como funciona a audição
humana. Ela parece ser passiva, mas na verdade cada pessoa escuta o
mundo de uma maneira bem seletiva e interpreta de modo particular
os dados que chegam a seus ouvidos. (Um músico, por exemplo, ouve
tonalidade e harmonia onde alguém, sem ouvido para música, só
escuta ruídos.) Uma das experiências foi fazer pessoas ouvirem ritmos
curtos, simples (1-2-3 e 1-2-3 e 1-2-3) e depois treiná-las a ouvir o ritmo
de uma forma diferente (1-2, 3-e-l, 2, 3-e-l, 2). Depois que começaram a
ouvir os ritmos de maneira diferente, os pacientes relataram que os
sons lhes pareciam mais novos e alegres. Sem dúvida, a experiência
ensinara essas pessoas a alterar ligeiramente suas fronteiras invisíveis.
No entanto, o resultado mais interessante foi que, ao voltarem para
casa, essas pessoas descobriram que as cores lhes pareciam mais vivas,
a música soava mais feliz, o sabor dos alimentos de repente parecia
delicioso, e tudo a sua volta dava a impressão de ser mais digno de
amor.

Uma pequenina abertura da percepção causou uma mudança na
realidade. A meditação, por sua vez, porque abre mais canais de
percepção e os conduz a um nível mais profundo, causa maior
mudança ainda, embora esta não se afaste muito do modo normal



como usamos nossa percepção. A construção de fronteiras continuará
sendo um fato da vida. O que os rishis fizeram foi infundir liberdade a
essa atividade, elevando-a a um nível que transcende os desejos e
pensamentos pequenos do ego isolado. Comumente, o ego não tem
escolha senão passar a vida erigindo com desespero uma fronteira
após outra. Ele faz isso pelo mesmo motivo que as cidades medievais
construíam muralhas — para se proteger.

O ego acha que o mundo é um lugar hostil, perigoso, porque tudo
o que existe está separado do “Eu”. Essa é a condição conhecida como
dualidade, uma grande fonte de medo — os Vedas a chamam de
única fonte do medo. Quando olhamos “lá fora”, vemos todo tipo de
ameaça potencial, todo trauma e dor que a vida pode infligir. A defesa
lógica do ego é se emparedar junto com as coisas mais agradáveis —
família, prazeres, lembranças felizes, rostos e atividades conhecidas.
Os rishis não propunham a demolição desses limites defensivos,
embora muitos acreditem que fosse essa sua intenção. Tanto no
Oriente como no Ocidente, enraizou-se a ideia de que os sábios
indianos condenavam a “ilusão da vida”; no entanto, como explicou o
Maharishi, a realidade védica não se baseava em tal absurdo.

P: A dualidade é apenas uma ilusão?
MAHARISHI: Se a dualidade é uma ilusão, então a unidade não
será estabelecida. Ambas possuem seus valores e, sem a dualidade,
a unidade não tem substância. Ambas são naturais, ambas são
verdadeiras. Essa é a natureza do mundo. Como luz e escuridão, as
contradições existem, estão lá. O polo norte está lá, como também
está o polo sul.



Dois opostos polares fundem-se num todo — esse princípio coloca
o campo silencioso ativo da vida numa perspectiva adequada.
Quando os rishis descobriram a unidade, o silencioso campo da
inteligência, descobriram o outro polo que torna a vida completa. Os
antigos textos explicam isso como Purnam adah, purnam idam — “Isto é
pleno, aquilo é pleno”. O Maharishi prosseguiu para explicar como
“as plenitudes” se complementam:

“Existem 100 por cento de diversidade e 100 por cento de unidade,
ambas executando seu trabalho ao mesmo tempo. Essa é a natureza
do trabalho da criação — essa é a verdadeira realidade. Uma nos
parece real e a outra, irreal. Mas a realidade é que ambas são reais
ao mesmo tempo. A água é real, o gelo também. Eles se opõem; no
entanto, sua afinidade é tão grande que o gelo não pode existir sem
a água — ele é água e nada mais do que água. Assim, a unidade e a
diversidade estão lá, juntas e ao mesmo tempo”.

A meta mais alta da existência, então, é atingir “200 por cento da
vida”. O sistema nervoso humano pode realizar isso porque é flexível
o bastante para apreciar tanto a diversidade da vida, que é infinita,
embora cheia de limites, como o estado unificado, que também é
infinito, mas absolutamente ilimitado. Por pura lógica, nenhuma outra
possibilidade poderia existir. Ninguém recebeu um computador
cósmico e ouviu: “Lembre-se, você só pode usar metade dele”.
Ninguém impôs limites aos padrões de inteligência que podemos
criar, modificar, misturar, expandir e usar. A vida é um campo de
possibilidades infinitas. Assim é a glória da total flexibilidade no



sistema nervoso humano.

Esse é um aspecto de tremenda importância. Ele diz que podemos
passar ao largo das escolhas limitadas a que estamos acostumados e
caminhar diretamente até a solução de qualquer problema. A base
para essa asserção é que a natureza já estruturou a solução em nossa
consciência. Os problemas estão no campo da diversidade, enquanto
as soluções estão no campo da unidade. Ir direto ao campo da
unidade automaticamente nos faz achar a solução, que o sistema
mente-corpo leva então para fora — esse era o atalho dos rishis.

Os estudos de Robert Keith Wallace sobre o envelhecimento são
um excelente exemplo de como funciona o atalho. A atual sabedoria
científica afirma que o envelhecimento é uma área complicada, mal
compreendida. A gerontologia, o estudo dos idosos, só se tornou uma
especialidade a partir da década de 1950, quando o mapeamento do
DNA permitiu que se imaginasse uma possível existência de genes
especiais para o envelhecimento (até agora não foi encontrado
nenhum, embora se saiba que certos mecanismos de envelhecimento
estão codificados geneticamente em animais inferiores). Agora que a
gerontologia está a todo vapor, ela se encontra atulhada de teorias
conflitantes e de uma quantidade imensa de dados obtidos de projetos
de pesquisa, que levarão décadas para se encerrar.

Esse esforço intensivo em pesquisas não fez as pessoas
envelhecerem mais devagar. O principal avanço no campo foi
documentar que pessoas saudáveis não têm de se deteriorar
automaticamente, à medida que vão ficando mais velhas, um aspecto
já constatado há anos, sem a ajuda de bancos de dados. A
gerontologia tem tido algumas valiosas aplicações médicas, como o
reconhecimento de que muitos sintomas senis, antes considerados



permanentes, são reversíveis. Eles não são sinais de deterioração do
cérebro, mas o subproduto da má alimentação, do isolamento, da
desidratação e de outros fatores existentes no ambiente de cada
pessoa. Fora isso, a gerontologia vai progredindo pouco a pouco,
forjando pequeninos elos em teorias a princípio apenas conjeturais.
Quanto a fazer o povo americano comer melhor, exercitar-se de
maneira sensata e praticar a prevenção de doenças, a especialidade
está de acordo com o restante da medicina.

Entretanto, a pesquisa de Wallace partiu da hipótese de que as
pessoas não envelhecem em partes separadas, mas como seres
humanos inteiros. Por conseguinte, o envelhecimento contém um
grande elemento de escolha. Se os idosos podem manter suas
faculdades mentais, usando-as continuamente, então a prática da
meditação, que abre a percepção por completo, deveria fazer mais
ainda. A descoberta básica de Wallace, como já mencionei, foi que
aqueles que meditavam há bastante tempo tinham, de fato, diminuído
a idade biológica de cinco a doze anos. (Também foram constatados
altos níveis do quase desconhecido hormônio denominado DHEA
(dehidroepiandrosterona); especulou-se que, de certa forma, o DHEA
ajuda a retardar o envelhecimento e talvez iniba a aparição e o
desenvolvimento do câncer.)

Essa pesquisa sugere que o envelhecimento é controlado pela
consciência. Atuando no habitual nível de pensamento confuso e
superficial, aceleramos o processo do envelhecimento em nossas
células; à medida que passamos para a região silenciosa do
transcendente, porém, a atividade mental cessa e, aparentemente, a
atividade celular a acompanha. Se isso é verdade, então o
envelhecimento pode ser programado em diferentes níveis de



percepção. Se nos programamos para nos deteriorar, como era regra
em gerações anteriores, então isso se torna realidade. A programação
desse tipo não é questão de simplesmente pensar ou acreditar.
Atitudes positivas, vivacidade mental, desejo de sobreviver e outras
características psicológicas podem facilitar a velhice; sem dúvida, elas
ajudam a romper o rígido condicionamento social em que muitas
vezes os idosos se veem presos. No entanto, mudar de fato o processo
de envelhecimento em si é uma questão diferente, muito mais
profunda.

Oficialmente, a gerontologia não reconhece nenhum meio de
revertê-lo ou retardá-lo — uma posição rígida demais, quando se
considera que o envelhecimento nem mesmo tem sido
adequadamente definido. Os rishis contestariam essa atitude, dizendo
que a ciência não conseguiu atingir o nível de consciência onde o
envelhecimento pode ser derrotado. Em 1980, um jovem psicólogo de
Harvard, Charles Alexander, foi a três asilos de idosos na periferia de
Boston e ensinou a cerca de sessenta residentes — todos com, no
mínimo, 80 anos de idade — três técnicas mente-corpo: uma, de
relaxamento típico (do tipo usado em programas de combate ao
estresse), Meditação Transcendental e um conjunto de jogos de
palavras a serem feitos diariamente, com o objetivo de estimular a
criatividade e aguçar a mente.

Cada pessoa aprendeu uma só técnica, e os grupos as usavam sem
supervisão. Quando, depois de algum tempo, foi feito o
acompanhamento, constatou-se que os meditadores obtiveram a
melhor contagem em testes sobre melhora do aprendizado,
diminuição da pressão sanguínea e maior saúde mental — aspectos
que se deterioram com a idade. Essas pessoas também relataram que



se sentiam mais felizes e não tão velhas como antes. O resultado mais
surpreendente, porém, só veio à luz três anos depois. Quando
Alexander voltou aos asilos de idosos, cerca de um terço dos
residentes que lá encontrara na primeira vez havia morrido, inclusive
24 por cento dos que participaram do programa mente-corpo, mas que
não haviam aprendido a meditação. No entanto, entre os meditadores,
a taxa de mortalidade era zero. Eles agora estavam com uma idade
média de 84 anos, e esse foi um dos mais raros e belos casos em que a
ciência realizou uma experiência que imediatamente proporcionou o
dom da vida. Ainda que limitado em seu alvo, esse é um dos mais
esperançosos resultados no campo do envelhecimento e uma vitória
para o atalho dos rishis. Ele demonstra que basta expandir a
percepção para aumentar o tempo de vida. Qual será a expectativa de
vida para meditadores que começaram a prática aos 20 anos em vez
de aos 80? O tempo dirá.

O pressuposto que sufoca a vida é sentir que se é um prisioneiro do
próprio corpo, que parece funcionar de forma mecânica. Um dos
mecanismos mais bem estudados é a curva de retroalimentação
homeostática, uma função reguladora semelhante à dos termostatos.
Um termostato que regula o aquecimento ou o ar-condicionado está
ajustado, por exemplo, para uma temperatura específica, digamos de
21°C, e é sensível a um intervalo de temperatura que compreende
alguns graus acima e alguns abaixo do ponto determinado. Ligando-
se e desligando-se automaticamente, o aparelho mantém uma
temperatura quase estável. A “sabedoria” de um termostato é muito
limitada; poderíamos dizer que é um interruptor inteligente, mas com
apenas uma ideia na cabeça, enquanto as curvas de retroalimentação



do corpo conseguem equilibrar não apenas a pressão sanguínea como
também o nível de oxigênio nas células, o metabolismo da glicose, a
concentração de oxigênio e o dióxido de carbono etc., sem nos
esquecermos dos milhares de substâncias químicas produzidas com
milimétrica precisão em todo o organismo.

Uma vez que o termostato sempre volta ao ponto preestabelecido e
o corpo também, não estaríamos diante de um tipo de funcionamento
rígido que não pode ser negado e que, de fato, é necessário a nossa
existência? O maior dos fisiologistas do século XIX, Claude Bernard,
fez a famosa afirmação: “A vida livre é a fixidez de nosso meio
interior” — em outras palavras, o que nos faz livres é a capacidade de
nossos termostatos se manterem em determinada posição. Por mais
brilhante que tenha sido essa percepção de Bernard, ela contém um
grave erro. Quando um termostato registra que o ambiente está com
dezoito ou 24 graus em vez de 21, ele encara essas variações como
erro, pois, para ele, só 21 é certo. No corpo, porém, vários pontos de
ajuste podem ser considerados como certos. O normal é apenas o
ponto para o qual voltamos a maior parte do tempo. Se alguém
corresse a maratona sem o aumento da pressão sanguínea, dos
batimentos cardíacos, do metabolismo da glicose e da produção de
suor a um ponto drasticamente acima do “normal”, cairia morto.

“Normal” é apenas a zona onde gostamos de viver. Não se trata de
uma regra, mas de uma preferência. Os índios tarahumara, talvez por
descenderem de antigos corredores que levavam mensagens através
dos Andes para todo o império inca, se ajustaram a um “normal”
diferente do nosso, mais adequado a seu modo de vida. Desafiando
uma dieta de escassez, o que queriam fazer — correr 75 quilômetros
por dia — era mais importante do que meras normas corporais. Seu



corpo se adaptou à inteligência, sem perguntas, e não o contrário.
Graças ao hábito de seguir um estilo de vida, pode ser difícil adaptar-
se instantaneamente quando a mente deseja uma mudança — pessoas
obesas não devem saltar da poltrona e lançar-se numa maratona —,
mas o poder da adaptação precisa receber o devido valor. Apesar de
toda nossa programação fisiológica e milhares de termostatos ou
mecanismos de homeostase, podemos modificar nossas habilidades,
esquecê-las, adquirir novas etc. Essa é a glória máxima de um ser
humano, e ela não pode ser atingida sem a liberdade total.

* * *

O Ocidente não esconde suas dúvidas sobre a ideia de uma
consciência mais alta, que vê com um misto de desejo, perplexidade e
desagrado. Eu viajo pelo menos dois dias por semana, o ano todo,
falando sobre o Ayurveda para muitos tipos de plateias, constituídas
tanto de médicos como de leigos, e rapidamente aprendi como era
sensível o nervo em que estava tocando. Um entrevistador de
televisão do Canadá apresentou-se a mim perguntando sem rodeios:
“O senhor pode dar cinco justificativas para me convencer de que não
é um charlatão?” Um apresentador de Los Angeles, mais bem-
humorado, inclinou-se para mim com mística antecipação e indagou:
“Diga-me, doutor, o senhor já esteve aqui... antes?” Fiquei tão
surpreso que só consegui retrucar: “Estamos todos aqui o tempo
inteiro”.

Desde a década de 1960, a proliferação do conhecimento fortuito
sobre o Oriente tem sido ao mesmo tempo uma bênção e uma



maldição, pois, embora muitas pessoas lancem aqui e ali frases com as
palavras nirvana, Atman e dharma, e quase todo mundo deixe passar o
termo karma numa conversa sem nem mesmo piscar um olho, o real
sentido dessas palavras tem sido distorcido. Venho procurando
demonstrar que o conhecimento védico é sistemático e completo; que
ele é tão abrangente como nossa mais avançada ciência; e que muitas
das coisas que mais desejamos, como a libertação das doenças e uma
velhice saudável, podem ser obtidas por meio desse grande tratado
sobre a existência humana.

No entanto, eu estaria traindo a sabedoria dos rishis se não
apresentasse sua expansão final, cujo precedente não está claramente
definido no Ocidente — ou está confinado à doutrina religiosa. Os
rishis procuravam um estado de total percepção. Para eles, isso não
era filosofia nem religião, mas algo natural por ser humano. O quarto
estado não é um final, mas uma porta. E o que existe do outro lado? A
única resposta completa teria de vir dos milhares e milhares de
páginas dos livros védicos, que funcionam como a enciclopédia das
experiências registradas pelos rishis. A resposta mais simples é dizer
que cada rishi encontrou o Eu Superior. Um meditador de
Connecticut fez uma descrição exata desse encontro:

“Uma das experiências mais constantes de minha meditação é a
de uma percepção expandida, de não mais estar confinado ao
interior de minha cabeça, mas sendo tão ou mais infinito que o
universo. Às vezes, sinto as fronteiras da mente sendo empurradas
para fora, como a circunferência de um círculo que nunca para de
se ampliar, até que o círculo desaparece e só resta o infinito.

É uma sensação de grande liberdade, mas também de



naturalidade, muito mais real e natural do que estar confinado a
um lugar tão pequeno. Às vezes, a sensação de infinidade é tão
forte que perco a noção do corpo ou da matéria — só a percepção
infinita, ilimitada, um eterno, imutável contínuo de consciência”.

Todos terão de responder a isso em seus próprios termos. Espero
que tenhamos assentado fundações sólidas, de modo que esse relato
possa aparecer envolto em sua verdadeira luz, não como uma
autoilusão, mas como um real encontro com o silencioso campo da
inteligência. Anteriormente eu disse que o corpo, em sua verdadeira
natureza, é o imutável mesclado com o mutável. O motivo disso é que
toda a natureza exibe esses dois estados paradoxais, porém
complementares. À medida que se expande a percepção, a imensa
esfera da mutação e a igualmente imensa esfera da não mutação
abrem-se à mente. Um antigo poema chinês, de autoria de Hsu Hsu,
diz:

A primeira onda está retrocedendo,
A segunda onda prontamente chega,
Assim, muitas camadas do tempo,
Assim, muitas vidas.

Podemos atribuir essa bela dádiva da percepção, ao mesmo tempo
serena e abrangente, a uma pessoa comum do Estado de Connecticut?
Creio que devemos fazê-lo, pois a mesma bioquímica que sustenta tal
experiência está disponível a todos, independentemente do tempo.
Nosso DNA recorda-se de tudo o que jamais aconteceu aos seres



humanos. Seria ridículo supor que somente o DNA chinês ou indiano
pode desencadear estados de consciência mais altos; seria
empobrecedor afirmar que eles não são reais. O relato do meditador
termina com essa maravilhosamente exata avaliação da realidade
quântica: “Por vezes há um interessante paradoxo de atividade e
repouso ao mesmo tempo, e sinto em minha percepção que estou me
movendo com infinita velocidade e mantendo-me perfeitamente
imóvel, ao mesmo tempo. Essa é a experiência do sempre mutável
junto com o nunca mutável”.

Qualquer pessoa que queira absorver o pleno benefício do
conhecimento védico deve enfrentar o fato de que estados
normalmente inconcebíveis como infinidade, eternidade e
transcendência são reais. Essas palavras não pertencem ao vocabulário
do estado de vigília ordinário, mas tampouco estão distantes dele.
Todos possuímos o poder de criar realidade. Então, por que fazê-la no
interior de fronteiras, quando o ilimitado está tão perto?



Notas

* O sânscrito diz literalmente “Eu sou Brahman”. Brahman é um termo de grande
abrangência e, portanto, intraduzível; ele significa todas as coisas na criação — mentais,
físicas e espirituais —, bem como sua fonte não criada.

** Publicado no Brasil pela Editora BestSeller. (N. do E.)



13 Corpo de bem-aventurança

NÃO EXISTE EXPERIÊNCIA MAIS bela do que vivenciar o mundo se

expandindo além de seus limites habituais. São momentos em que a
realidade assume todo seu esplendor. Os Vedas chamam essa
experiência de Ananda, ou bem-aventurança; diz-se que ela é uma
outra qualidade inerente à mente humana, mas coberta por camadas
de percepção embaçada. Bem-aventurança é uma palavra
desconfortável no Ocidente; assim como iluminação, precisa ser
desmistificada. Vamos começar por uma descrição pessoal do que é
estar em bem-aventurança. Um belo relato é o dado pelo fisiologista
Robert Keith Wallace. O cenário é o Nepal, onde ele esteve em 1974,
no intervalo de um congresso que se realizava na Índia.

* * *

Junto com um amigo físico, subi até Katmandu, a capital, para
estar mais perto do Himalaia. Encontramos um lindo lago alpino,
onde os antigos príncipes nepaleses costumavam passar o verão.



Por menos de um dólar, alugamos um barco e o empurramos até a
água. Era um dia claro e com vento, de céu limpo, perfeito para se
empinar papagaios. Eu havia comprado um no bazar, vermelho
vivo e construído para acrobacias. Levantei-me, e ele se lançou de
minha mão assim que o soltei ao vento.

Logo, o papagaio era um pontinho vermelho flutuando bem alto
no ar rarefeito. Fiquei olhando para as grandes montanhas que nos
cercavam. Embora seus picos estivessem ocultos pelas nuvens,
transmitiam uma aura de grandeza e de paz. Enquanto eu olhava,
as nuvens dispersaram-se de repente. Fiquei absolutamente
impressionado. O que eu tomara por montanhas eram apenas
contrafortes! Além deles, como deuses de outrora, elevava-se a
verdadeira cordilheira do Himalaia, incrivelmente majestosa.

Mal conseguíamos falar diante de tanto poder e beleza
concentrados naquele cenário fabuloso. A sensação de possuir um
Eu pequeno e isolado desapareceu, e em seu lugar estava a
deliciosa sensação de fluir por entre tudo o que eu contemplava.
Experimentei uma sensação de completa plenitude contida em meu
próprio silêncio. Bem de acordo com isso, o pico mais alto diante
de nós era o Annapurna, cujo nome significa “plenitude de vida”.

Parado ali no lago, vi de modo direto a realidade onde o tempo
é, de fato, eterno. O mesmo poder que criara essas montanhas
estava fluindo dentro de mim. Se eu quisesse encontrar a fonte do
tempo e do espaço, só precisaria colocar os dedos sobre meu
coração. A única palavra adequada para descrever minhas
sensações naquele momento é “bem-aventurança”.

* * *



O que, sem dúvida, se destaca nessa experiência é seu sentido de
revelação. As pessoas que se viram diretamente tocadas pela bem-
aventurança sentem que, de repente, ficaram expostas à vida como ela
realmente é. Comparada a isso, sua visão ordinária era insípida e
distorcida; vinham aceitando uma imagem embaçada em lugar da
coisa real. Vivenciar essa bem-aventurança a cada hora do dia seria
um sinal de completa iluminação, mas mesmo um breve encontro é
significativo — ele nos permite sentir ondas de consciência que vão
emergindo do campo do silêncio, atravessam o vazio e se infundem
em cada célula do organismo. Esse é o despertar do corpo.

No Ayurveda, a bem-aventurança está na base de três técnicas de
cura extremamente poderosas. A primeira é a meditação, já
comentada. Ela é importante porque remove as fronteiras da mente e
a expõe a um estado de consciência ilimitado. As outras duas, que me
foram ensinadas pelo Maharishi em 1986 e 1987, são mais especificas.
A primeira delas é a técnica psicofisiológica ayurvédica — o termo
psicofisiológico significa “mente-corpo” (muitas vezes usamos seu
nome informal, a técnica da bem-aventurança). A segunda técnica de
cura denomina-se som primordial; já mencionei rapidamente suas
origens na Introdução.

Para explicar como essa cura funciona, deixe-me dar um exemplo
tomado da hipnose. Uma das mais surpreendentes descobertas da
pesquisa da hipnose é que os sujeitos podem fazer as mãos ficarem
frias ou quentes, criar erupções na pele e até bolhas, poucos minutos
depois de introduzida a sugestão hipnótica. Isso não é, rigorosamente
falando, uma peculiaridade do transe hipnótico — estudos feitos
sobre o biofeedback mostraram que pessoas ligadas à aparelhagem
podem fazer coisas similares em seu estado de consciência normal. O



que estou querendo demonstrar com tais exemplos é como o poder da
atenção pode alterar o corpo. O Ayurveda tem feito uso desse
princípio por milhares de anos. De fato, uma vez que a premissa
básica do conhecimento védico é que a consciência cria o corpo, nada
mais natural que tenham sido descobertas técnicas para focalização da
atenção.

A técnica da bem-aventurança e do som primordial estão nessa
categoria. A consciência é unicamente percepção. Você pode estar
ciente de que sua mão está quente, e isso é percepção passiva; porém,
como demonstraram as pesquisas com hipnose, você também pode
fazer sua mão ficar quente, e isso é percepção ativa ou atenção. A
atenção exerce muito mais controle do que comumente se imagina,
porque somos vítimas da percepção passiva. Uma pessoa que está
sentindo dor tem ciência dela, mas não de que pode aumentá-la,
diminuí-la, fazê-la aparecer ou desaparecer. No entanto, tudo isso é
verdade. (Certas pessoas, por exemplo, conseguem andar sobre brasas
porque sabem controlar seu nível de dor; o mais notável é que
também conseguem evitar que os pés se queimem — isso também está
sob o controle da atenção.)

No Ayurveda, todo sintoma de doença, desde uma pequena dor
muscular no pescoço até um câncer disseminado, está sob o controle
da atenção. No entanto, entre nós e os sintomas existem barreiras —
os véus chamados Maya — que nos impedem de exercer nossa
atenção de forma terapêutica. Todos os tipos de medicina mente-
corpo procuram remover esses obstáculos, de modo que possa ocorrer
a cura. Fora do Ayurveda não se usa a palavra Maya, mas qualquer
termo que explique a mesma coisa é aplicável a isso. Já usei outras
frases, como “barreiras no silêncio”, “o fantasma da memória” e “a



máscara da matéria”. Nas atuais circunstâncias, onde a medicina
mente-corpo está apenas começando a provar seu valor e precisa
tomar cuidado para não pisar nos calos da ciência, as técnicas para
romper o Maya ainda são rudimentares. Por sorte, a natureza dispôs
as coisas de modo que abordagens mente-corpo de todos os tipos
consigam funcionar. Tanto dar boas risadas como tomar diariamente
um copo de suco de uva podem derrotar uma doença fatal, se o
paciente acredita com firmeza no tratamento.

Seria melhor, no entanto, dispormos de uma ciência da percepção.
É isso que o Ayurveda fornece. Também seria útil dispormos de uma
teoria que propicie a essa ciência um sólido alicerce filosófico. O
conhecimento védico se encarrega disso. Quando ensino às pessoas as
técnicas de cura ayurvédica do Maharishi, não as estou induzindo a
entrar num mundo védico ou em algum mistério. Minha intenção é
fazê-las compreender que sua própria percepção cria, controla e altera
seu corpo. Isso é um fato, não apenas uma visão védica das coisas.

Quando o corpo sente dor, uma área distorcida da percepção está
gritando, pedindo socorro ao resto da percepção. Nosso instinto
natural é providenciar esse socorro. O modo como mobilizamos
nossas plaquetas e fatores de coagulação do sangue para curar um
corte não é mais do que a percepção trazendo ajuda. Um ferimento se
cura porque a inteligência trabalha nele. Penso que isso está
plenamente claro a esta altura.

Algumas pessoas têm a sorte de ser criaturas tão naturais que,
quando ficam com câncer, por exemplo, não bloqueiam a ânsia inata
de se curar. Sem dúvida, existem no mundo milhares de pessoas desse
tipo que não foram estudadas e, por isso, em vez de receberem o
rótulo de miraculosas por parte da religião ou da ciência, permanecem



como os mudos e inglórios seres utópicos do processo de cura.
O Ayurveda estende essa capacidade a todos. A abordagem

ayurvédica é tomar um processo já em andamento no corpo e ajudá-lo
com naturalidade e sem tensões. Qualquer dor ou doença que você
tenha é como uma ilha de desconforto cercada por um oceano de
conforto, pois, em comparação com qualquer enfermidade, sua
percepção saudável é tão grande como um oceano. Partindo-se da
hipótese de que você tem uma constituição normal, não existe motivo
inato para que não possa curar qualquer doença com a percepção. (Na
velhice ou em alguns males crônicos, nossas aptidões se esgotam;
portanto, nesses casos, o Ayurveda não pode garantir a cura, porque
às vezes ela não está presente no esquema da Natureza.)

A técnica da bem-aventurança propicia ao paciente a experiência
de si mesmo como pura percepção, o oceano de bem-estar que é nossa
escora básica e nosso sustentáculo. Apenas com o uso dessa técnica é
possível “afogar” uma enfermidade em consciência e curá-la. Todavia,
também é útil focalizar a atenção mais precisamente num
determinado ponto para se obter a cura, algo semelhante ao
hipnotizado que focaliza a atenção para fazer surgir uma bolha. Para
isso, usa-se a técnica do som primordial. Com ela, pode-se tratar uma
área específica, como um tumor ou articulação atacada pela artrite,
um coração fraco ou artérias entupidas. Nesse caso, não se está
atacando a desordem com o som primordial, mas prestando maior
atenção a ela, olhando-a tão de perto que a distorção da percepção,
espreitando no fundo da desordem, volta a se corrigir. Nos capítulos
anteriores, chamei esse processo de banir o fantasma da memória.

Juntos, a meditação, a técnica da bem-aventurança e o som
primordial constituem a aplicação prática de tudo o que estive



explanando, ou seja, o instrumento da cura quântica. Deixe-me
ilustrar com um caso e em seguida explicarei sua conexão com a bem-
aventurança.

Laura é uma jovem mulher de Boston que teve câncer de seio aos
30 e poucos anos. Diante do diagnóstico, escolheu, por motivos
pessoais, não se submeter a nenhum tratamento convencional, apesar
da ansiosa insistência de seu médico, que afirmava que, sem
tratamento, ela morreria em menos de dois anos. Hoje, três anos
depois, Laura continua viva e tem a aparência perfeitamente normal.
As chapas radiográficas revelam que o tumor não diminuiu, mas o
crescimento, se é que houve algum, tem sido muito pequeno. Isso
significa que ela ainda corre perigo; no entanto, em sua mente, seu
atual estado é uma grande vitória.

Embora o câncer ainda esteja presente, ele não seguiu o que os
médicos chamam de “história natural esperada”. O Dr. Yujiro Ikemi,
um dos maiores especialistas do Japão em medicina psicossomática,
acompanhou 69 pacientes que considera terem tido regressões
espontâneas de câncer. Segundo o Dr. Ikemi, não é necessário que as
células cancerosas desapareçam por completo — ele procura outros
sinais, como um crescimento anormalmente vagaroso de um tumor, o
fato de o paciente não se mostrar debilitado e de o mal não ter se
espalhado para outras partes do corpo. Esses sinais são suficientes
para indicar uma regressão espontânea, afirma o médico japonês, e
Laura apresenta todos eles.

Laura já meditava quando a conheci. Em 1987, ela se internou para
duas semanas de tratamento ayurvédico e lhe ensinaram o som
primordial e a técnica da bem-aventurança, que podem ser usados
concomitantemente com a meditação. Digamos que a mente



acomodou-se na meditação e está se vivenciando como silêncio. A
bem-aventurança, como a inteligência, está nesse silêncio. Você não
pode “sentir” que é inteligente, mas pode sentir bem-aventurança. A
técnica da bem-aventurança faz a inteligência emergir, para a mente
registrá-la de várias maneiras — um calor em alguma parte do corpo,
formigamento, impressão de fluir e outras sensações físicas. A bem-
aventurança permanece abstrata, mas um tipo de “luminosidade” está
sendo obtida com a técnica. Em contrapartida, o som primordial é
bem focalizado, pois leva a percepção da bem-aventurança
diretamente para a área do corpo. (Não é preciso pensar em tudo isso
como se estivesse acontecendo separadamente. O nível de consciência
da bem-aventurança sempre está presente; as técnicas apenas atraem a
mente consciente para ele. Uma vez vivenciada a bem-aventurança,
ocorreu a conexão mente-corpo.)

Logo que aprendeu as técnicas, Laura começou a sentir efeitos
positivos. Segundo me contou, os sons primordiais foram direto para
a área do seio, às vezes induzindo uma sensação de latejamento, calor
ou mesmo dor. No entanto, quase sempre ela começava a técnica
sentindo dor na região e a prática a fazia desaparecer. Os resultados
mais comoventes, em termos subjetivos, vieram com a introdução da
bem-aventurança. Pedi a Laura que escrevesse sobre suas
experiências, quer tivessem sido alegres, dolorosas ou indiferentes, e
ela concordou. O Ultimo relatório diz:

As experiências durante a técnica da bem-aventurança não são
tão profundas como eram quando comecei um ano e meio atrás,
mas naquela época havia um medo e um pesar profundamente
enraizados, uma sensação de impotência e de intensa ansiedade, de



sorte que o contraste foi muito grande quando comecei a vivenciar
a alegria e a bem-aventurança.

Naquela época, eu me dava conta de grandes buracos negros em
minha percepção. Não os vejo mais, e a sensação de permanente
felicidade é mais estável. No entanto, ainda existem dias onde a
alegria e a bem-aventurança são tão poderosas que mal consigo
contê-las. Hoje, raramente experimento o medo, apenas uma
ansiedade generalizada que em geral consigo controlar com um
pouquinho de atenção.

* * *

Enquanto outras mulheres nessa posição estão devastadas pelo
tratamento, com cicatrizes profundas, tanto físicas como mentais, é
impressionante que Laura, ainda suspensa entre a vida e a morte,
possa terminar sua carta assim:

Há um ano e meio, eu só estava 99 por cento certa de que o
câncer seria eliminado. Só no mês passado passei a estar 100 por
cento certa. Agora não tenho dúvidas. Confio no apoio da
Natureza. Ainda não sei que forma exata tomará esse apoio, ou
quando virá, mas estou menos preocupada com a manifestação
final do que com minha abertura de consciência. Consigo ver
claramente em minha consciência o seio perfeito.

Laura é uma observadora sensível de sua própria percepção e a vê



fluir com grande exatidão. Para ela, existe uma enorme diferença, de
dentro para fora, entre estar doente e estar em processo de cura. As
técnicas que vem usando não pedem a visualização, mas Laura diz
que consegue ver o tumor quando se sente ansiosa ou pesarosa. Creio
que essa imagem representa um elo direto entre sua percepção e o
progresso do câncer.

Qual será o resultado final? Laura e eu concordamos que o
processo em si é o resultado. Cada dia é um todo — não um passo
para a recuperação sonhada, mas um fim em si mesmo, um dia que
deve ser vivido em sua plenitude, como se a doença não existisse.
Como estou muito mais doutrinado do que Laura, devido a minhas
experiências anteriores com câncer, muitas vezes penso que ela está
muito adiante de mim em sua jubilosa confiança.

A bem-aventurança pode ser objetiva ou subjetiva. Você pode
percebê-la como uma sensação, mas ela também resulta numa
mudança mensurável — pode alterar os batimentos cardíacos, a
pressão sanguínea, a secreção de hormônios e uma série de outras
funções. É por isso que a medicina a utiliza. O paciente executa as
técnicas ayurvédicas “com a cabeça”, mas, ao mesmo tempo, a bem-
aventurança está recriando seu corpo. O que acontece é que o corpo
passa a receber um sinal de seu próprio projeto básico, não um
desenho material, mas a planta que existe na consciência.

Como essa planta é invisível, ela precisa encontrar um meio de
chegar à existência material. Para fazer isso, a Natureza emprega a
bem-aventurança — uma vibração que forma uma ponte entre mente
e matéria, permitindo que cada pequenina parte do corpo se una a um
pouquinho de inteligência:



Esse diagrama descreve a conexão mente-corpo como se fosse uma
transmissão de rádio; a mente envia impulsos de inteligência, o DNA
os recebe e a bem-aventurança é o veículo transportador. No papel,
esses três elementos aparecem separados, porém, na realidade, estão
completamente fundidos. A mensagem, o mensageiro e o receptor são
um só. Claro, já vimos a conexão mente-corpo dezenas de vezes antes,
mas não tínhamos a “cola” que evita que mente e corpo tomem
direções opostas: a bem-aventurança.

O DNA assume agora especial importância. Um único
neuropeptídio, ou qualquer outra molécula mensageira, transporta
apenas um minúsculo pedacinho do sinal enviado pela mente. A
adrenalina, por exemplo, está correlacionada com o medo. Isso parece
significar que cada pensamento ativa uma molécula, mas seria como
dizer que a estação 101.5, num rádio FM, recebe apenas uma única
música. De fato, o corpo pode receber uma variedade de sinais graças
ao DNA.

Estamos habituados a pensar no DNA apenas como uma estrutura
material, ou seja, “o projeto da vida”. Ele, porém, não tem nada de
estático. Dois dias atrás eu estava tranquilamente sentado, quando vi
o DNA com o olho da mente. Eu o vi se acelerar com tamanha
velocidade que uma existência humana, desde o momento da



concepção até o da morte, encaixou-se no espaço de poucos minutos.
O que vi não foi uma substância química, mas um processo de

incrível riqueza e dinamismo. Tudo na vida vem do DNA — carne,
osso, sangue, coração e sistema nervoso; a primeira palavra de um
bebê e o primeiro impulso de andar de uma criancinha; o
amadurecimento da razão no cérebro; o conjunto de emoções,
pensamentos e desejos que cintilam como relâmpagos de verão por
entre as células. Tudo isso é DNA. Chamá-lo de esquema básico é
pegar o caroço e largar a fruta. Imagine-se indo a uma concessionária
Mercedes-Benz, pagando 30 mil dólares no caixa e recebendo o
desenho do projeto do automóvel, em vez do carro. Agora, imagine o
desenho transformando-se no automóvel de verdade — e não apenas
isso, mas ligando-se sozinho, percorrendo as ruas, substituindo as
próprias peças. Só assim se pode comparar um projeto com o DNA.
(O desenho também precisaria ter outro talento impressionante:
qualquer peça — carburador, pneus, até mesmo uma lasca de tinta da
porta — teria de saber como se transformar num automóvel inteiro.)

Seja lá o que faz o DNA ser tão dinâmico, não é visível em sua
forma material; as moléculas em si são participantes passivos no
tempo. Podem mudar, como fazem o hidrogênio e o oxigênio quando
se combinam para formar a água. No entanto, o DNA molda
ativamente o decorrer do tempo. Esse é um aspecto tão importante
que preciso explicá-lo mais longamente; de outra forma, o verdadeiro
milagre do DNA ficaria desconhecido.

Nos últimos anos, os pesquisadores ficaram intrigados com um
gene em particular, denominado “per gene” (per — de periódico),
existente no DNA de uma mosca-da-fruta. Como parte de seu
comportamento herdado, esses insetos emitem um som à noite para



atrair os parceiros. Normalmente repetem esse chamado de maneira
rítmica, uma vez a cada sessenta segundos.

Ronald Konopka, pesquisador-chefe na Universidade Clarkson, foi
o primeiro a ligar o ritmo do “canto” da mosca com o per gene. Ele
também descobriu que o ritmo podia se modificar. Quando o per gene
sofre uma mutação, produz intervalos menores ou maiores entre os
chamados. Por exemplo, uma mosca emite o som a cada quarenta
segundos; outra, a cada oitenta segundos.

O fascinante nessa descoberta é que cada tipo de mosca-da-fruta
ajusta sua vida a uma diferente duração do dia. A normal, com
intervalo de sessenta segundos entre os chamados, segue o padrão de
24 horas; a que tem chamado mais rápido, com intervalos de quarenta
segundos, segue um dia mais curto, de dezoito a vinte horas; a mosca
de chamado mais lento, com intervalos de oitenta segundos, segue um
padrão longo, com um dia de 28 a trinta horas. A interpretação
convencional é que o per gene estabelece o ritmo diário do inseto. Um
efeito similar pode ser visto nos seres humanos: quando confinado a
uma caverna, onde não pode ver a luz nem consultar um relógio, o
homem dorme e acorda seguindo um ciclo regular, não de 24, mas, em
geral, de 25 horas. Este parece ser o ritmo diário, ou circadiano,
estabelecido pelo DNA humano. Da mesma forma, a mosca-da-fruta
não se importa com a hora em que o sol nasce ou se põe; para elas,
quando o ritmo de seu chamado muda, o dia muda. Isso significa que
o sentido de tempo vem de dentro, ativado pelo per gene.

Essa conclusão é muito mais surpreendente do que a convencional
que afirma que o DNA controla o ritmo no interior da célula. Eu,
porém, digo que o ritmo controla o próprio tempo. O per gene é o elo
entre o tempo “lá fora” e o DNA “aqui dentro”. Ele literalmente cria o



tempo como a mosca-da-fruta o conhece. Na física, Einstein
demonstrou que não existe um medidor de tempo no mundo relativo;
um viajante espacial pensaria que o relógio de sua nave está
tiquetaqueando da maneira habitual, exatamente como faz na Terra.
No entanto, se ele atingisse uma velocidade próxima à da luz, o
relógio de fato estaria andando mais lentamente do que aqueles em
funcionamento na Terra. Isso não seria uma ilusão; cada processo
biológico, inclusive a velocidade com que o viajante espacial
envelheceria, também seria mais lento. Será que as moscas-da-fruta
estudadas não são o equivalente, no reino dos insetos, ao viajante
espacial de Einstein? Afinal, elas estão vivenciando o tempo como
mais rápido ou mais lento, ainda que não estejam viajando a uma
velocidade próxima à da luz, mas a partir de seus próprios sinais
internos.

Uma mosca de canto rápido não tem como saber que está vivendo
no “tempo rápido” (partindo-se da hipótese de que ela está isolada de
outros tipos de mosca). Ela emite o mesmo número de chamados “por
dia”, como fazem as normais ou lentas, sem perceber que seu dia
(dezoito a vinte horas) está inteiramente determinado em seu interior.
Mas o que o per gene faz na verdade?

Um outro pesquisador, Michael Young, da Universidade
Rockefeller, juntou-se a Konopka e descobriu que o per gene funciona
codificando certas proteínas na célula que regulam o ritmo. São essas
proteínas, combinando-se e descombinando-se em ciclos, que fazem o
dia parecer curto ou longo para a mosca. Genes similares e proteínas
codificadas também foram encontrados em camundongos, frangos e
seres humanos. Isso nos deixa muito mais próximos do entendimento
de como o DNA cria toda a realidade. Ele manipula as moléculas



segundo ritmos, ou vibrações, que decodificamos como tempo. Outras
vibrações são decodificadas como luz, som, textura, odores etc. Sir
Arthur Eddington chama a tudo isso de “fantasias da mente”, pois
essencialmente nenhum de nossos insumos sensoriais é mais que um
sinal transmitido a nós por meio do DNA — vibrações puras,
abstratas, que transformamos em eventos “reais”, no tempo e no
espaço. Se um gene pode regular o tempo, então ele está apenas a um
passo de regular o espaço também. De um ponto subjetivo, não existe
o tempo e o espaço, mas apenas nossa participação nele. Como a
mosca-da-fruta, medimos as horas pelo relógio que existe em nosso
interior.

Aqui chegamos a uma encruzilhada. Os biólogos têm consciência
de que, se as proteínas de uma célula regulam os ritmos dessa célula,
então algo deve regulá-las. E o que faz isso? Um dos caminhos conduz
a uma explicação materialista e, claro, é o que a ciência prefere.
Alguns biólogos acreditam que a parede celular deixa que as
substâncias químicas a atravessem até determinada taxa e que essa
taxa é nosso medidor de tempo, nosso relógio molecular. Outros
dizem que o relógio é, na realidade, um código químico impresso no
DNA, que é lido em sequência desde o momento da concepção até a
morte. Nenhuma dessas explicações permitiu uma análise minuciosa
satisfatória. Se os rishis estão certos, nunca haverá nenhuma — não
existe resposta quando se considera apenas o nível das moléculas.

Como está óbvio a esta altura, os rishis escolheriam um caminho
diferente e diriam que nosso relógio interno é a inteligência. O per
gene não passa de uma peça mecânica, um fio ou válvula no rádio do
DNA. O tempo se expressa por meio dele, tal como uma emoção se
expressa por meio de um neuropeptídio. O tempo cavalga uma



molécula e, mais uma vez, não devemos confundir o cavalo com o
cavaleiro. Os sinais para tempo, espaço, movimento, textura, odores,
visão e todo o resto do mundo vêm do nível da inteligência silenciosa.
Lá é onde realmente vivemos, e o milagre do DNA é mostrar-se capaz
de transformar tantas mensagens abstratas na vida em si.

Se você sai para dar um passeio num dia cálido de outono,
sentindo as folhas secas de carvalho sob seus pés, cheirando a terra
úmida e generosa, apreciando a luz outonal enquanto ela brinca entre
os galhos das árvores, está vivenciando o mundo por meio de seu
DNA. Ele impõe uma seleção definida sobre tudo o que existe. Você
não sente o cheiro dos gases argônio e xenônio no ar nem vê os raios
ultravioletas do sol. Você pode andar sobre as folhas, mas não através
dos troncos das árvores. A incrível complexidade do musgo verde fica
registrada em sua mente como uma placa de partículas finas. Do
pólen, esporos, bactérias, vírus e outros micróbios que flutuam no ar
às centenas em cada centímetro cúbico, você não registra nada. A
razão desse foco especial está em você mesmo. São folhas, árvores,
odores e luz humanizados.

Se seus sentidos fossem suficientemente refinados, você iria mais
longe e tomaria consciência de que é o bosque. Não se trata apenas de
que ele esteja enviando sinais para você “lá de fora”, mas também que
você está mesclando seu próprio sinal ao dele. Nenhum de seus
órgãos sensoriais está separado do contínuo da natureza. Seu olho é
um receptor de luz especializado, que se funde com a luz que ele
percebe. Se não houvesse luz, seu olho se atrofiaria, como acontece
com os olhos dos peixes de caverna. Se a estrutura de seu olho se
modificasse — por exemplo, se cada olho pudesse girar independente
do outro, como os de um camaleão —, cada objeto adquiriria relações



completamente diferentes no espaço. Essa, então, seria uma
experiência sua, e nada no mundo relativo existe fora da experiência.

Uma abelha que se aproxima de uma flor vê apenas o néctar,
bloqueando a visão das pétalas — para o olho da abelha, o que existe é
o néctar. Quanto a nós, ver um ímã significa enxergar um pedaço de
ferro bem delineado, mas não o campo magnético radiante em torno
dele. Portanto, no que diz respeito a nossa visão, o que existe é a barra
de ferro. Acrescente a isso todos os sentidos e você terá, então, o
mundo que você está continuamente criando. Esse mundo foi
construído há mais de 600 milhões de anos pelo DNA, e, no entanto,
em última análise, ele expressa sua inteligência interior, tendo no
DNA um hábil serviçal. O DNA serve você de uma forma que é sua,
como serve as outras criaturas nas formas que são delas.

O DNA transforma as vibrações de luz em olhos e o som em
ouvidos. Transforma o tempo num chamado de acasalamento para as
moscas-da-fruta e na marcha da História para o homem. Dá aos
morcegos seu sonar e cria a sensibilidade dessas criaturas aos raios
infravermelhos. Entretanto, em todo o caso, o DNA é apenas o rádio.
Ninguém jamais descobrirá o segredo do espaço-tempo olhando para
o DNA ou para qualquer outra coisa rial. Essa tentativa é tão fadada
ao fracasso como se tentássemos desmontar um rádio para encontrar a
música. Os rishis encontraram o nível da música: é a bem-
aventurança.

A bem-aventurança é a vibração que a inteligência envia ao
mundo. De fato, podemos demonstrar nossa existência nos termos de
um único diagrama que abrange mente, corpo, DNA e a bem-
aventurança num todo indivisível:



Com muita razão poderíamos denominar essa figura como círculo
da vida. Nela vemos a bem-aventurança como um sinal contínuo, que
liga mente, corpo e DNA numa eterna conversa. Os três participantes
compartilham igualmente do que é dito — o que a mente sabe é
também de conhecimento do corpo e do DNA. As experiências de
uma pessoa ressoam nos três níveis. Alguém não pode estar triste, ou
feliz, doente, sadio, dormindo ou acordado, sem enviar uma
mensagem a todos os cantos do espaço interior.

Talvez você não acredite que possa “conversar” com seu DNA
(outro preconceito que vem de se ver o DNA apenas como um
diagrama material), mas, de fato, você o faz continuamente. As
substâncias químicas que atravessam você a uma velocidade
impressionante a um toque do pensamento, os receptores nas paredes
celulares, que esperam pelas mensagens dessas substâncias, e
qualquer outra partícula de vida são fabricados pelo DNA. (Tenho
plena ciência de que estou resumindo um longo processo. O DNA
fabrica diretamente apenas o material genético, mas, usando seu



gêmeo ativo — o RNA —, dá origem a todas as nossas proteínas,
células e tecidos.) O pensamento ocorre no nível do DNA porque, sem
que um neurônio envie um neuropeptídio, ou outro mensageiro, não
pode haver pensamento.

A técnica ayurvédica denominada “som primordial” tira vantagem
direta desse fato. Desenhei a bem-aventurança como um círculo, para
representar um sinal constante, ininterrupto. No entanto, pode haver
rupturas no círculo, que ocorrem quando o DNA, a mente e o corpo
não estão em perfeita sincronia. O Ayurveda diria que muitas doenças
se iniciam quando há uma interrupção desse tipo — a bem-
aventurança como que escapa de seu sulco, perturbando a inteligência
da célula. Para consertar a ruptura é preciso inserir um sinal específico
no círculo — um som primordial. Desse modo, usa-se uma vibração
para curar uma vibração.

Sei que tratar a doença com um som mental parece algo bastante
incomum. Para compreender isso, necessitamos estabelecer um
vínculo mais íntimo entre bem-aventurança e campo quântico. Por
volta da década de 1970, os desintegradores de átomos do mundo já
vinham funcionando há quarenta anos; e existiam, então, centenas de
“hadrons”, uma classe de partículas subatômicas que proliferavam
com excessiva abundância para ser consideradas elementares para
qualquer padrão. Teria o universo “tijolos” mais simples do que esses
hadrons? O modo de sair do dilema foi teorizar que eles não seriam
variações de partículas, mas de uma forma de onda subjacente.

Essa forma de onda recebeu o nome de “supercorda”, porque se
comporta de maneira semelhante a uma corda de violino. A teoria da
supercorda diz que bilhões e bilhões de cordas invisíveis permeiam o



universo, e suas diferentes frequências originam toda a matéria e
energia da criação. Certas vibrações também podem se transformar

em tempo e espaço — o prefixo super indica que essas cordas, na
verdade, residem muito além de nossa limitada realidade
quadridimensional. Ninguém jamais as verá, por mais poderosos que
venham a ser nossos instrumentos.

Para esclarecer o que é uma supercorda, o físico Michio Kaku faz
uma analogia com a música. Imagine que um violino está fora de
vista, sendo tocado dentro de uma caixa. À medida que as cordas
vibram, produzem diferentes tons, acordes, sequências de notas e
timbres. Se você fosse um alienígena que não soubesse o que é música,
acharia cada uma dessas coisas completamente diferentes entre si — a
nota dó poderia ser como um átomo de hidrogênio, enquanto o mi

bemol seria um fóton. Somente abrindo a caixa e vendo que, na
verdade, todos os sons vieram de um único violino, você ficaria
convencido de que eles tinham uma fonte unificada.

Da mesma forma, o campo fundamental da natureza está
constantemente vibrando e produzindo variações das mesmas
“notas”, mas nossos sentidos estão organizados de tal maneira que
transformam essa igualdade em diferenças. Percebemos o ferro como
uma nota sólida, o hidrogênio como uma nota gasosa, a gravidade
como uma nota pesada, e assim por diante. Somente com a exposição
das supercordas ficaria evidente a unidade subjacente, e elas não são
expostas abrindo-se uma caixa, mas por meio de fórmulas
matemáticas demonstrativas de que todas as formas de matéria e
energia se ajustam ao modelo supercorda — e até agora todas elas se
ajustam. Portanto, a física quântica tem agora seu primeiro bom
candidato a uma teoria do campo unificado, justificando a fé de



Einstein na ordem do cosmos.
Por mais impressionante que pareça, os rishis védicos também

perceberam que o cosmos era permeado de cordas. Deram-lhes o
nome de sutras, do qual deriva a palavra “sutura”, dos cirurgiões. Em
sânscrito, sutra pode significar um ponto de costura (ou sutura) e
também uma linha ou frase verbal. Se você pensar num sutra como
uma linha, então o universo inteiro é tecido conto uma teia diáfana, a
partir de fios de inteligência, bilhões e bilhões deles. Como notas
tocadas no violino escondido, o nível fundamental do mundo todo,
segundo os rishis védicos, é feito de sons. Como surgem antes de
qualquer outra coisa, eles são primordiais — daí o termo som

primordial.
É preciso mais de um som para fazer o universo. No entanto, os

rishis tinham um para começar, uma vibração chamada Om, que
surgiu na ocasião do Big Bang. Om é uma sílaba sem significado —
trata-se apenas da primeira onda que quebra o silêncio cósmico. À
medida que vai se quebrando em muitas ondas menores, o Om se
subdivide em diferentes subfrequências que compõem a matéria e a
energia de nosso universo.

Desde que você abra sua mente à possibilidade, não será mais
surpreendente que estrelas, galáxias e seres humanos possam ser
criados a partir do Om, em vez de a partir de uma supercorda. Ambos
são abstratos. Voltando ao violino escondido, Kaku escreveu: “Os tons
criados pela corda em vibração, como um dó ou si bemol, não são mais
fundamentais do que qualquer outra nota. O que é fundamental,
contudo, é o fato de que um único conceito — as cordas que vibram —
pode explicar as leis da harmonia — ou, no caso do universo, as leis
da Natureza”.



O Om pode ser representado como uma linha reta cujo tom cai no
infinito, como a suprema supercorda. Não é por acaso que a sílaba
Om soa como um zumbido; quando os rishis sintonizavam com o som
do universo, ouviam mesmo um zumbido cósmico. Se você fosse um
iluminado, seria capaz de ouvir sua própria vibração, que é tão
individual como uma assinatura; por exemplo, você poderia “ouvir”
seu DNA como uma frequência específica vibrando em sua percepção.
Da mesma forma, cada neuropeptídio, como qualquer outra
substância química, teria origem num som.

Começando pelo DNA, o corpo inteiro se desdobra em muitos
níveis e, em cada um, o sutra, ou sequência de sons, vem primeiro
Portanto, colocar um som primordial de volta no corpo é como
lembrá-lo da estação em que deveria estar sintonizado. Com base
nisso, o Ayurveda não trata o corpo como uma pelota de matéria, mas
como uma teia de sutras.

Nem preciso dizer que levei muito tempo para explicar tudo isso a
mim mesmo. Quando comecei a administrar os programas
ayurvédicos na clínica de Lancaster, eu mantinha um pé firmemente
plantado em meu consultório particular de médico endocrinologista
— embora me sentisse afinado com a teoria ayurvédica, ainda estava
apreensivo com seus resultados. Eu fazia uma verdadeira ponte aérea
entre meu consultório e a clínica todos os dias da semana. Certo dia de
outubro, entrei no restaurante da clínica e notei um dos pacientes de
câncer, um homem de meia-idade, almoçando tranquilamente numa
mesa de canto, em companhia da esposa. Ele tinha câncer de pâncreas,
uma condição fatal que é também extremamente dolorosa. Quando o
homem se internara, cinco dias antes, seu rosto estava cinzento e
enrugado devido a meses de sofrimento. Fui até sua mesa para



cumprimentá-lo. Enquanto me aproximava, ele me olhou por acaso.
Foi um desses momentos que fazem o coração parar. Seu rosto estava
relaxado e transmitia impressão de paz; seus olhos mostravam-se
inegavelmente tocados pela bem-aventurança. Perguntei-lhe como se
sentia e ele me disse que não sentia mais nenhuma dor; depois de
quatro dias de tratamento ayurvédico deixara, por si próprio, de
tomar todos os analgésicos. Alguns dias depois, o paciente saiu da
clínica e, até a época em que faleceu, continuou praticamente livre de
drogas.

Isso ainda não pode ser considerado uma cura, mas é um grande
passo em sua direção. Estou convencido de que a percepção estaria
curando mais pessoas atualmente, se não fizéssemos diagnósticos tão
tardios das doenças, depois que anos de estresse tenham endurecido a
fisiologia, dificultando a penetração da bem-aventurança. Entretanto,
o portão está sempre aberto, nem que haja apenas uma fresta. Todas
as técnicas de cura ayurvédica atuam dentro da premissa de que em
primeiro lugar trata-se o doente e, depois, a doença.

A perspectiva de se tornar novamente uma pessoa sadia, em vez da
luta contra um mal que se sabe incurável, dá esperanças a pacientes
que, de outra forma, não teriam nada em que se agarrar senão tristes
estatísticas. Um aidético da Alemanha foi tratado com o Ayurveda por
dois anos, como parte de um programa piloto de combate à Aids.
Tendo sido diagnosticado em 1984, ele continua vivo no momento em
que estou escrevendo este livro, agosto de 1988 (80 por cento dos
pacientes de Aids morrem dentro de dois anos após o diagnóstico), e
leva uma vida normal, sem nenhum sintoma aparente.

Um programa similar está sendo desenvolvido na Califórnia,
tratando aidéticos e mantendo-os sob constante observação clínica



para se verificar se tanto a fase ativa como a fase latente da doença
podem ser afetadas com o tratamento ayurvédico. Os dois grupos são
pequenos e os aidéticos sabem que o Ayurveda não está prometendo
uma cura, mas os médicos supervisores afirmam que estão
observando melhoras, especialmente na capacidade de os pacientes
suportarem a fadiga debilitante que lhes mina a força e a vontade.

A simples extensão do período de latência, dando ao paciente mais
alguns anos antes que a doença produza sintomas, seria um avanço
importante. No entanto, encontrei um aidético, não ligado à clínica,
que parece ter feito melhor do que isso. Um músico de Los Angeles,
de 40 e poucos anos, veio me procurar dois anos atrás para aprender a
técnica da bem-aventurança; não o revi até este ano, quando apareceu
para aprender o som primordial. Perguntei como estava passando e
ele respondeu que precisava me contar uma coisa — tinha Aids.

O diagnóstico fora feito quatro anos antes, depois que ele contraíra
pneumonia. Sua enfermidade não era típica, causada pelo
pneumococo, mas uma infecção por um protozoário chamado
Pneumocystis carinii. Essa é uma das doenças mais comuns que atacam
os aidéticos quando ocorre o colapso do sistema imunológico. O
músico curou-se dessa crise e decidiu mudar de vida. Aprendeu a
meditar e, pela primeira vez em sua vida adulta, abandonou a rotina
de noites em claro, bebedeiras, pílulas, fumo e promiscuidade, que
estivera ligada a sua carreira. (É interessante notar que um estudo de
acompanhamento de aidéticos com um período de sobrevivência mais
longo demonstra que todos eles tomaram uma decisão do tipo “vou
assumir o controle”, a respeito de sua doença. A medicina comum não
consegue explicar por que essa atitude é um salva-vidas tão bom, mas
é assim que ela funciona.)



Dois anos depois que o músico aprendeu a técnica da bem-
aventurança, sua saúde havia melhorado a ponto de ele ter um
aspecto absolutamente normal. A técnica da bem-aventurança tornou-
se o principal foco de sua determinação em derrotar a Aids.

— Não penso em mim mesmo como estando em luta contra a
doença — observou. — Só estou aprendendo como era errada a
sensação de angústia e infelicidade em que eu vivia.

Em seu interior, ele começou a vivenciar uma gama de emoções
muito mais positivas — contou-me que jamais imaginara que poderia
ficar viciado em felicidade. Hoje, quatro anos depois do diagnóstico
original, esse homem parece perfeitamente saudável e, exceto por
alguma fadiga, vive como se a Aids não existisse.

A cada ano que passa, os congressos internacionais sobre a Aids
revelam maior desânimo no combate à doença. A Aids é causada pelo
vírus HIV e suas mutações — o pesadelo dos pesquisadores —, pois
ele pertence a uma classe de organismos especialmente ardilosos e
desnorteantes, denominados retrovírus. Mesmo um vírus normal,
como o responsável pelo resfriado comum, tem notáveis poderes para
enganar o sistema imunológico do corpo.

Ao contrário do que acontece quando reage às bactérias, nosso
DNA misteriosamente se esquece de como lutar contra um vírus
invasor — de fato, parece cooperar com ele. Quando um vírus chega à
parede celular, é como se ela se derretesse, e ele a penetra sem
resistência, sendo praticamente conduzido até o núcleo da célula,
onde o DNA, muito prestativo, interrompe suas operações normais e
passa a fabricar proteínas para produzir novos vírus.

Um vírus de resfriado ou de gripe contenta-se em deixar o DNA
fabricar proteínas para ele, mas um retrovírus como o HIV vai além,



mesclando-se às combinações químicas do DNA, mascarando-se como
material genético da célula hospedeira. Ali ele “dorme” até o dia —
que pode chegar anos depois — em que o DNA é disparado para lutar
contra outra doença. Então, o retrovírus “desperta” e passa a se
multiplicar aos milhões, usando a célula hospedeira como incubadora,
o que acabará por matá-la. Ela se rompe, soltando uma horda de vírus
letais na corrente sanguínea. Cada etapa do ciclo é tão misteriosa e
complicada que o vírus da Aids logo conquistou a fama de ser o mais
complexo organismo mórbido já conhecido. Nenhuma droga é capaz
de combatê-lo. O AZT, que ajuda a adiar a fase ativa, tem efeitos
colaterais significativos, o que impossibilita seu uso em alguns
pacientes.

Não tenho a intenção de negar a abordagem típica da medicina
ocidental. Quando surge uma doença que ameaça a vida, é necessário
tomar medidas drásticas — nisso todos concordam. Acredito, porém,
que encarar a doença como uma distorção da inteligência poderia
representar um passo na direção de um nível mais profundo de
compreensão e, portanto, do tratamento.

Tanto o câncer quanto a Aids parecem casos onde a sequência
adequada de sutras deve estar se distorcendo no mais profundo dos
níveis. Em outras palavras, são falhas de inteligência, como “buracos
negros”, onde a bem-aventurança desvia-se de seu padrão normal. O
que torna ambas as doenças tão intratáveis é que esse desvio está
muito fundo — trancado no interior da própria estrutura do DNA.
Isso faz com que o mecanismo autorreparador da célula se quebre ou
se volte contra si mesmo. No caso do câncer, o DNA parece querer
cometer suicídio, ignorando seu conhecimento sobre a divisão celular
correta.



Em ambas as doenças, a distorção da bem-aventurança
aparentemente penetra até os campos de força que mantêm o DNA
unido. (A física celular é um campo complexo, mas acredita-se que
uma célula inicialmente sente os vírus e interage com eles ao detectar
suas ressonâncias químicas e eletromagnéticas; esses sinais são
interpretados pelo DNA e presumivelmente também conseguem
enganá-lo.)

A partir da perspectiva dos sutras, ou sons védicos, deve haver
uma distorção na sequência adequada de inteligência à medida que
ela vai se abrindo no mundo relativo. Ao “ouvir” o vírus em sua
vizinhança, o DNA o confunde com um som benévolo ou compatível,
como acontecia com os antigos marinheiros gregos que ouviam o
canto da sereia e eram atraídos para a destruição. Essa é uma
explicação plausível quando se toma consciência de que o DNA, que
está sendo explorado pelo vírus, não passa de um feixe de vibrações.

Se essa explicação é válida, então o remédio é reformar a sequência
inadequada de sons, usando-se o som primordial do Ayurveda
(conhecido como Shruti nos textos sânscritos, a partir do verbo que
significa “ouvir”). Esses sons são basicamente como moldes de
cerâmica — colocando-se o molde na sequência distorcida, consegue-
se realinhar o DNA rompido. Esse tratamento é sutil e delicado em
seus efeitos, mas alguns resultados preliminares têm sido muito
interessantes. Uma vez restaurada a sequência de som, a espantosa
rigidez estrutural do DNA novamente o protegerá contra novos
rompimentos.

Creio que no futuro próximo o Ayurveda florescerá e nos ajudará a
criar uma nova medicina, uma medicina de conhecimento e
compaixão. Sob seu melhor aspecto, a medicina atual já contém esses



ingredientes — o sistema médico enfrenta problemas, mas seus males
são transcendidos por pessoas dedicadas. Elas serão as primeiras a ver
que o Ayurveda não entra em conflito com sua profissão de médico. O
Ayurveda só pode auxiliar o processo de recuperação e trazer a cura
até nosso controle.



14 O final da guerra

SE ALGUÉM ME PERGUNTASSE qual a exata definição de cura quântica, eu

responderia: a cura quântica é a capacidade de um modo de
consciência (a mente) para corrigir espontaneamente os erros em
outro modo de consciência (o corpo). Trata-se de um processo fechado
em si mesmo. Se me pedissem uma definição mais abreviada, eu diria
apenas que a cura quântica produz a paz. Quando a consciência se
fragmenta, desencadeia uma guerra no sistema mente-corpo. Essa
guerra está por trás de muitas doenças, originando o que a medicina
moderna define como componente psicossomático das enfermidades.
Os rishis talvez a denominassem “o medo nascido da dualidade” e a
considerassem não um componente, mas a principal causa de todas as
moléstias.

O corpo enviará vários sinais para indicar que existe uma guerra.
Há pouco tempo uma mulher franco-canadense veio me procurar
porque sofria do mal de Crohn, uma grave perturbação intestinal
caracterizada por diarreia crônica, incontrolável e acompanhada de
dolorosa inflamação. Embora a causa do mal de Crohn seja
desconhecida, sabe-se que ele ataca principalmente jovens adultos e



pode estar ligado a uma deficiência no sistema imunológico. O trato
intestinal é muito sensível a estados emocionais e, no caso dessa
paciente, não me surpreendi ao ouvir que ela trabalhava longas horas
sob forte tensão em uma agência de propaganda no centro de Boston.

Depois de conversar um pouco com ela, descobri que, alguns anos
antes, aprendera a meditar. Perguntei se ainda se entregava à prática e
a paciente respondeu que não tinha tempo; quando ocasionalmente
sentava-se para meditar, não adiantava muito, porque em geral
adormecia em poucos minutos.

Então, eu quis saber se ela havia adaptado sua dieta para ajudar
sua condição, se diminuíra o ritmo de vida ou se pensara em se
transferir para um emprego menos estressante. Demonstrando certa
impaciência, a mulher respondeu não, de novo — não pretendia
permitir que aquela doença, que lhe causava tantas dificuldades,
governasse sua vida.

— Olhe — falei —, você tem uma doença muito grave. Se essa
inflamação persistir, talvez seja necessário operá-la para se retirar
partes do intestino. E então, o que você vai fazer?

A paciente estava muito a par de sua enfermidade, e não tive de me
alongar muito sobre algumas tristes possibilidades que a esperavam.
A cirurgia em questão envolve considerável desfiguração, já que, ao se
remover parte do intestino, é preciso colocar um tubo e bolsa externos
para se recolher a eliminação. Apesar de todo esse desconforto, a
doença não está curada e tende a voltar em outras partes do intestino.

— É por isso que estou aqui — respondeu a mulher. — Quero uma
técnica mental que me ajude a continuar a levar uma vida normal.

Eu via o resultado do que os rishis chamavam de Pragya aparadh, o
equívoco do intelecto. O corpo da paciente estava gritando por cura, e



era o que pedia sempre que a mulher tinha uma crise. Ela nem mesmo
podia fechar os olhos para meditar, sem que o corpo se agarrasse em
desespero a algum tipo de alívio sob forma de sono. No entanto, sua
mente interpretava esses gritos de socorro como irrelevantes ou
aborrecidos. A mulher insistia em levar uma “vida normal”
extremamente estressante, que seu organismo não estava preparado
para suportar.

— Esse não é um tipo de doença contra o qual você pode lutar —
falei —, porque não há ninguém para combater a seu lado.

Expliquei que os mesmos neuropeptídios que registravam o
estresse em seu cérebro eram produzidos em seu intestino. Quando
ela sentia medo, frustração ou preocupação, emoções idênticas
estavam sendo vivenciadas em seu abdome — literalmente idênticas.

Acrescentei que, em minha opinião, ela não necessitava de uma
nova técnica mental — precisava deixar seu corpo fazer o que queria,
ou seja, curar-se. O melhor meio de cooperar para isso era dar ao
corpo o descanso que ele estava exigindo, meditar, modificar a dieta e
se dar conta de que nenhuma gratificação extraída do emprego
poderia superar o perigo em que se colocara. A natureza procurava
lhe dizer algo muito importante e, uma vez que prestasse atenção a
ela, seus problemas se corrigiriam por si.

— Em um caso como o seu — prossegui —, você já tem o melhor
remédio com o qual poderia sonhar... sua própria atenção. Neste
momento, a qualidade dessa atenção é temerosa e tensa, e por isso não
há melhora. No entanto, assim que sua percepção se assentar e perder
o medo, seu corpo irá se recuperar. Só depende de você.

A paciente ouviu-me com interesse, mas senti que não estava
gostando do que eu dizia. O equívoco do intelecto é insidioso. Ele se



recusa a acreditar que tudo está acontecendo numa realidade mente-
corpo e cria a ficção de que o corpo doente está em algum outro lugar,
em qualquer lugar que não seja aquele em que se encontra.

A enfermidade é um nítido sinal de que há uma guerra em
andamento. De acordo com o Ayurveda, o conflito está se
desenrolando “aqui dentro”, ao contrário do que afirma a teoria da
doença causada por micróbios, que procura nos dizer que a guerra
começou “lá fora”, por invasores de todos os tipos — bactérias, vírus,
carcinógenos etc. — que estão à espreita, prontos a nos atacar.
Contudo, pessoas saudáveis vivem entre esses perigos com muita
segurança. Somente quando o sistema imunológico falha, como no
caso da Aids, nos conscientizamos de que nossa pele, pulmões,
mucosas, intestinos e muitos outros órgãos aprenderam a coexistir
com organismos externos em delicado equilíbrio. A pneumonia que os
aidéticos habitualmente contraem é causada por uma variedade do
pneumocystis, sempre presente nos pulmões de todos nós. O vírus da
Aids ativa essas enfermidades de dentro para fora, ao demolir uma
parte do sistema imunológico (as células-T), rompendo assim a rede
de informações que nos mantém como um organismo.

De fato, somos essa rede, que se projeta no mundo como corpo,
emoções e ações. A rede também não termina conosco. A ideia
simplista de que os micróbios são nossos inimigos mortais é apenas
meia verdade, porque eles também fazem parte dessa rede. Todo o
mundo vivo está indissoluvelmente ligado ao DNA, que ao longo de
um canal evoluiu como bactérias, em outro como plantas e animais e
num outro ainda como ser humano. O ambiente “lá fora” coopera com
o “aqui dentro” como duas polaridades, em certo sentido
completamente opostas, mas em outro totalmente complementares. Se



você olhar para a realidade do ponto de vista de todo o DNA, não
apenas o humano, então há uma rede global de informações que deve
ser mantida viva e saudável.

Os vírus, por exemplo, são capazes de sofrer mutações muito
rapidamente — é por isso que a vacina que o imuniza contra a gripe
deste ano em geral não será eficaz no próximo. O vírus da gripe já
deve ter sofrido mutação em algum lugar do mundo, transformando-
se numa linhagem completamente diferente. (Um dos muitos talentos
inauditos do vírus da Aids é sua capacidade de sofrer mutações cem
vezes mais rápido do que um vírus típico, como o causador da gripe.)
Os pesquisadores recentemente especularam se o motivo pelo qual os
vírus sofrem mutações com tanta rapidez está na necessidade de
acompanharem o passo do surgimento de novas variantes de
bactérias, levando assim, a todas as partes do planeta, a notícia de que
a vida está mudando.

Pegar uma gripe, portanto, é como se atualizar com as notícias. Seu
DNA fica sabendo sobre as alterações que estão desafiando o DNA do
mundo e, então, enfrenta o desafio, não de forma passiva, mas
ativamente. Ele precisa provar sua viabilidade sobrevivendo ao vírus.
O sistema imunológico se apressa a enfrentar o invasor, e eles se
engalfinham em batalhas, molécula contra molécula. Toda a operação
ocorre num átimo, e não há espaço para erro. As células macrófagas
avançam rapidamente para descobrir a identidade dessa nova forma
de vida, sondar suas fraquezas vitais; em seguida, mobilizam o
material genético em seu próprio DNA, que romperá as moléculas do
vírus, tornando-as inofensivas.

Ao mesmo tempo, as células imunológicas também destroem
qualquer uma das células do corpo que deram abrigo ao invasor.



Essas células hospedeiras infectadas ainda não morreram de gripe.
Elas estão empanturradas de vírus vivos que constituem uma ameaça,
mesmo depois de as células imunológicas terem eliminado toda a
gripe que circula na corrente sanguínea. Para matar uma célula
hospedeira infectada, certas células imunológicas (as células-T,
exterminadoras) prendem-se externamente a ela e fazem buracos na
parede celular. Como um pneu que se esvazia, a célula hospedeira
perde seu conteúdo líquido e vai murchando, até morrer.

No entanto, a célula hospedeira não é apenas eliminada; seu DNA
também é destruído por outros sinais vindos das células imunológicas
agressoras. Esse é um aspecto absolutamente fascinante de todo o
processo. O que realmente acontece é que um pedacinho de seu DNA
(a célula imunológica) está destruindo outro pedacinho de seu DNA
(a célula hospedeira), que de fato não passa de uma cópia de si
mesmo. A única diferença entre os dois é que o segundo pedacinho de
DNA, o do interior da célula hospedeira, cometeu o equívoco de
cooperar com o vírus da gripe. Ninguém sabe por que isso acontece.
Como vimos no capítulo anterior, nossas células misteriosamente
deixam-se matar de dentro para fora, quando os vírus as atacam. Em
termos físicos, o vírus não é páreo para a célula, pois é milhares de
vezes menor e menos complexo. Como escreveu um médico, é como
se uma bola entrasse pela janela de um arranha-céu e todo o prédio
ruísse.

Você poderia pensar que equívocos desse teor demonstram a
imperfeição da inteligência do corpo, mas isso seria superficial
demais. O que realmente acontece num caso como o que descrevi é
um notável exemplo da cura quântica em funcionamento; de fato, a
ideia de que está havendo uma guerra é outra meia verdade, pois,



quando um pedacinho do DNA destrói outro, estamos sendo
testemunhas de um processo totalmente autocontido. Cada segmento
da reação contra a doença, desde as células patrulheiras, que de início
vão de encontro ao invasor, às células hospedeiras, que o abrigam, aos
macrófagos, às células-T ajudantes, às células-T exterminadoras, às
células-B e assim por diante, são todos o mesmo DNA expressando
suas várias capacidades. Em outras palavras, o DNA decidiu montar,
em seu próprio favor, um drama em que todos os personagens são
desempenhados por ele mesmo.

Por que o DNA usaria uma máscara para sucumbir ao vírus e outra
para avançar e destruí-lo? Ninguém até agora conseguiu uma resposta
para essa profunda questão, mas ela deve ter sua lógica no esquema
da vida, o drama maior encenado por todo o DNA do mundo. Só
posso especular que estamos presenciando o DNA enriquecer a vida,
acrescentando-lhe o máximo de variações que possivelmente podem
existir no planeta.

Nada do que acontece ao DNA é perdido; tudo fica no interior do
sistema autocontido. Uma vez derrotado o vírus da gripe, o DNA
registra o combate produzindo novos anticorpos e “células de
memória” especializadas, que ficam flutuando no sistema linfático e
na corrente sanguínea por anos seguidos, aumentando o imenso
depósito de informações que o DNA vem acumulando desde que a
vida começou. É assim que ele faz de você um ator no palco do
mundo.

Quando olho pela minha janela, vejo uma via expressa com várias
faixas de circulação, onde os carros trafegam em alta velocidade. De
tempo em tempo, um avião a jato passa mais baixo, assustando um
bando de pássaros. Gaivotas circulam pelo céu, pois estou a uns 40



quilômetros do mar e posso sentir o cheiro característico do oceano,
rico em vida marinha. Todo esse espetáculo, inclusive eu, é a peça
teatral do DNA, que foi projetada a partir de uma molécula cuja
responsabilidade é desdobrar-se em nova vida, sem jamais
comprometer a vida como um todo. Alguém, certa vez, estimou que o
DNA de todas as pessoas que já viveram caberia numa colher de chá;
no entanto, se o DNA contido no núcleo de uma única célula do corpo
fosse desenrolado, seus fios, colocados uns após outros, mediriam 1,5
metro. Isso significa que o filamento genético contido nos 50 trilhões
de células do corpo tem 75 bilhões de metros de comprimento — o
bastante para ir e voltar à Lua 100 mil vezes. Os Vedas dizem que a
inteligência do universo se estende “do menor dos menores até o
maior dos maiores”, e o DNA é a prova física dessa afirmação.

Portanto, deve ser errado pensar que o conflito seja a norma. Em
geral, existe paz entre seu DNA e os DNAs que estão “lá fora”. Para
cada vez em que foi necessária uma guerra contra uma doença,
existem dezenas, senão centenas, de vezes em que seu corpo venceu
um ataque sem nenhum sintoma externo. Só quando há uma distorção
“aqui dentro” é que o sistema imunológico perde sua capacidade de
defender, curar e lembrar em completo silêncio.

Tendemos a esquecer que a paz é a regra. Os psiquiatras e
sociólogos aceitam como certo que o homem moderno está
profundamente dividido em sua psique. O aumento dos males
relacionados ao estresse, à depressão, à ansiedade, à fadiga crônica e à
“doença da pressa” são sinais dos tempos. O ritmo frenético de
trabalho, da vida em geral, acostumou-nos ao tumulto. Hoje, as
pessoas já estão plenamente doutrinadas pela ideia de que um certo
grau de conflito interno é normal. A guerra, parece, foi iniciada por



nós e está fazendo suas baixas, como sempre acontece.
Tudo isso é o que eu gostaria de ter explicado a Chitra, a jovem

mulher com câncer no seio cuja história abriu este livro. Ela teve a
sorte de receber uma cura que pareceu milagrosa; no entanto,
enquanto eu escrevia estes últimos capítulos, seu caso modificou-se
por completo. As células do câncer haviam sido derrotadas, mas não a
memória delas. Como Chitra continuava extremamente ansiosa com a
possível volta da doença, concordamos que deveria prosseguir com a
terapia convencional. Ao mesmo tempo, ela prometeu praticar a
meditação e a técnica da bem-aventurança que eu lhe ensinara. Fiquei
sem vê-la por um mês, e, então, Chitra ligou dando-me más notícias;
seus médicos haviam detectado uma dúzia de pequenas sombras em
sua tomografia e as haviam interpretado como câncer cerebral.
Dominada por extremo pavor, ela começou uma radioterapia
intensiva, desta vez acompanhada de quimioterapia experimental.
Mas estava enfraquecida pela contenda anterior com o câncer de seio e
sofreu graves efeitos colaterais, inclusive depressão. Parou de meditar
e não voltou mais para o tratamento ayurvédico. A contagem de
plaquetas em seu sangue caiu violentamente — as plaquetas são
células críticas no processo de coagulação —, o que significava que
seria perigoso demais prosseguir com a quimioterapia. Os médicos
constataram que a medula óssea estava produzindo anticorpos que
atacavam suas próprias plaquetas (provavelmente uma reação às
muitas transfusões que Chitra recebera) e pensaram num transplante
de medula. No entanto, antes procuraram trocar o plasma sanguíneo.
Durante o procedimento, Chitra teve uma crise e logo desenvolveu
grave anemia e uma série de infecções.

A essa altura, seu caso estava se tornando um desastre crescente.



Ela recusou uma outra transfusão de sangue, apavorada com a ideia
de pegar Aids. Devido à agitação, precisou ser medicada com morfina
e Valium, administrados por via intravenosa. Sua percepção foi
ficando cada vez mais embotada e pouco depois Chitra entrou em
coma, provavelmente devido ao choque, ao que se seguiu uma
pneumonia. Os médicos informaram seu marido de que ela talvez não
se recuperasse e, um dia depois, Chitra morreu. Ela não foi vítima do
câncer, mas do tratamento, e não posso deixar de pensar que a morte
por câncer talvez fosse mais humana.

O falecimento dessa inocente e dedicada jovem foi um grande
golpe para todos aqueles que a conheciam. Embora eu não tivesse
consolo a oferecer, liguei para Raman, o marido, que estava
terrivelmente abalado. Durante alguns meses nós dois havíamos visto
Chitra entrar na luz da vida e voltar para a sombra da morte,
compartilhando com ela extremos de alegria e de desespero. Foram
feitos sinceros esforços para salvá-la, porém não posso me livrar do
sabor amargo de conhecer, como todos os médicos, a barbárie de
nossa atual abordagem do câncer.

Diariamente, um médico especializado na área vê pacientes que se
submeteram a algum devastador tratamento de câncer que foi
considerado bem-sucedido porque as células doentes desapareceram,
mas se esquece do enfraquecimento do corpo como um todo, do
constante perigo da volta do câncer causado pelo tratamento em si e
do permanente estado de medo e depressão que tão comumente
acompanha a cura. Viver em constante temor, mesmo sem câncer no
corpo, não é um bom estado de saúde. A guerra não acabou;
desapareceram apenas os conflitos abertos, cedendo lugar à guerrilha
clandestina.



A atual filosofia no tratamento do câncer é que a mente terá de
aguardar enquanto o corpo suporta a devastação. Em outras palavras,
encoraja-se um combate aberto no sistema mente-corpo. Como isso
pode ser chamado de cura? Num choque entre mente e corpo, o
paciente está lutando nos dois campos, pois trata-se de sua mente e de
seu corpo. Não está claro que, quando surgir um perdedor, o
derrotado será ele mesmo?

O aspecto vital não é como ganhar a guerra, mas como manter a
paz. O Ocidente não chegou a esse discernimento nem compreendeu
que a manifestação física de uma doença é um fantasma. As células
cancerosas que os pacientes temem e os médicos combatem são
apenas fantasmas — elas vão e vêm, despertando esperanças e
desespero, enquanto o verdadeiro culpado, a memória que cria a
célula cancerosa, continua sem ser detectado. O Ayurveda nos dá os
meios de chegarmos diretamente ao nível de consciência capaz de
exorcizar essa memória. Pensando em Chitra, imagino quanto tempo
levaremos antes de ampliarmos nossa visão. Pedimos heroísmo de
pacientes numa hora em que têm muito pouco dele a dar, ou os
tratamos como estatísticas, transformando a sobrevivência num jogo
de números. O Ayurveda nos manda colocar a responsabilidade pela
doença num nível mais profundo de consciência, onde também
poderá ser encontrada uma cura em potencial.

Dizer que a profunda percepção de um paciente seja responsável
por seu câncer é algo que perturba muitas pessoas — e é assim que
deveria ser. O Ayurveda, como eu o vejo, não concorda que exista
uma, assim chamada, personalidade cancerosa nem aceita que
emoções superficiais, estilos de comportamento e atitudes causem
câncer. Alguns pesquisadores estão convencidos de que pacientes que



reagem com desânimo e depressão ao câncer têm maior probabilidade
de morrer da doença do que os que possuem um forte componente
em sua personalidade — cujo nome é “vontade de viver”. Isso parece
indiscutível, mas será que ajuda?

Uma pessoa afetada pelo câncer passa naturalmente por ciclos de
emoção; sua vontade de viver é suscetível a loucas oscilações, de um
extremo a outro. Isso não é motivo para se esperar o surgimento do
perfil de uma “personalidade cancerosa típica”. (Parte das pesquisas
originais que supostamente comprovaram a existência da
“personalidade cancerosa típica” baseou-se em grupos de dimensões
insignificantes, alguns com apenas 25 mulheres, todas com um único
tipo de câncer, o de seio.) Por que os psicologicamente sadios, que já
dispõem de uma vantagem tão grande, seriam os únicos com
esperanças de cura?

Essa não é uma pergunta inútil. Recentemente eu estava num avião
e por acaso sentei-me ao lado de uma mulher de uns 60 anos, cheia de
vivacidade. Logo vi que era uma americana do tipo clássico —
vigorosa, prática, muito decidida em suas opiniões. Sua família vivia
no Estado do Maine há gerações e se tornara muito próspera. Como
meus pensamentos estavam todos voltados para as questões relativas
ao tratamento do câncer, o assunto logo surgiu em nossa conversa.

A senhora ergueu o queixo num gesto decidido.
— Não creio que todos esses médicos saibam do que estão falando

— declarou. — Minha mãe teve câncer de seio em 1947. Foi internada
para a remoção do caroço e depois voltou para casa para cuidar dos
quatro filhos. Meu pai implorou-lhe para retornar a Boston e fazer
uma mastectomia, mas ela disse que estava ocupada demais para isso
e também para ficar doente. Continuou levando uma vida



perfeitamente normal. Depois de algum tempo, meu pai conseguiu
convencê-la, e ela submeteu-se à mastectomia. Ficou por isso, pois na
época não existia radioterapia ou quimioterapia.

— O que aconteceu com ela? — perguntei.
— Nada — respondeu a mulher. — Minha mãe viveu mais doze

anos, até estar com mais de 70, quando teve uma pneumonia. A
família toda reuniu-se em torno de seu leito, ela despediu-se de nós e
três dias depois morreu.

Ouvindo essa história, de repente vi, com um misto de pasmo e
tristeza, o que ela revelava — o paradoxo de ser normal. É
absolutamente normal estar-se ocupado demais para ficar doente, pois
esse é exatamente o tipo de conscientização que o sistema
imunológico adora. Quando você é você mesmo e não um “doente de
câncer”, a complicada corrente da resposta imunológica, com suas
centenas de operações precisamente cronometradas, põe-se a
trabalhar com sede de vingança.

Porém, quando você se entrega ao medo e ao desamparo, a
corrente se quebra. Você começa a enviar para fora os neuropeptídios
associados a emoções negativas, estes se prendem às células
imunológicas e a reação imunológica perde sua eficiência. (Não se
sabe exatamente por que isso acontece, mas a queda no estado
imunológico de pacientes deprimidos está bem documentada.) Aqui
entra o paradoxo: se você reagisse ao câncer como se ele não fosse
grande ameaça, do modo como reage a uma gripe, teria melhores
probabilidades de se recuperar. Contudo, um diagnóstico de câncer
faz com que todo paciente sinta-se completamente anormal. O
diagnóstico em si dá início ao círculo vicioso, como uma cobra que vai
comendo o próprio rabo até desaparecer.



O motivo de eu ter ficado ao mesmo tempo triste e atônito foi que,
de repente, me dei conta de como o sistema imunológico é, ao mesmo
tempo, infinitamente belo e terrivelmente vulnerável. Ele forja nosso
elo com a vida; no entanto, este pode se quebrar a qualquer momento.
O sistema imunológico conhece todos os nossos segredos, todos os
nossos sofrimentos; sabe por que uma mãe que perdeu um filho pode
morrer de pesar, porque ele mesmo já morreu de pesar antes dela. Ele
conhece cada momento que um doente de câncer passa na luz da vida
ou na sombra da morte, porque transforma esses instantes na
realidade física do corpo.

O câncer, ou qualquer outra doença, não é mais do que a sequência
desses momentos passageiros, cada um com emoções próprias e com
uma química mente-corpo particular. Em outras palavras, as células
doentes são um ingrediente entre incontáveis outros; apenas são mais
intangíveis. O Ayurveda afirma que muitas condições diferentes
interagem para criar a doença — o organismo causador da
enfermidade desempenha um papel nela, mas é ajudado pela
resistência imunológica do enfermo, pela idade, pela dieta, pelos
hábitos, pela época do ano e por muitos outros fatores que contribuem
para o eventual resultado clínico. Estudos médicos ocidentais
provaram fartamente que o estilo de vida e a estrutura emocional da
pessoa influem em seu estado de saúde, mas nos falta a onisciência
para avaliarmos todos esses fatores. Um doente de câncer tem toda
uma vida atrás de si, povoada de pensamentos, ações e emoções que
ninguém mais compartilha com a mesma exatidão.

O fato de as emoções jazerem tão fundo não significa que os
cancerosos não consigam alterá-las. Pessoas podem ser salvas de seus
sentimentos de desânimo e impotência, chegando a um nível ainda



mais profundo. Não importa se alguém está envolvido em grande
desespero ou enorme autoconfiança, pois ambas as emoções são
fantasmas. Por isso o Ayurveda dedica muito menos atenção às
emoções superficiais do que a atual medicina psicossomática. O
fundamento racional de a medicina védica tratar o câncer (ou a Aids)
com as técnicas do som primordial e da bem-aventurança está em que
esses são apenas níveis de consciência comuns a todos, tanto aos fortes
como aos fracos.

O próximo caso é o mais bem-sucedido até agora no tratamento de
câncer com essas técnicas. A paciente é uma mulher com quase 40
anos, chamada Eleanor. Em 1983, quando morava no Colorado e
trabalhava numa companhia de computação, ela recebeu o
diagnóstico de câncer de seio em estado avançado, já com metástases
nos nódulos linfáticos da axila. Os médicos a submeteram a duas
mastectomias em pouco tempo. A paciente reagiu muito mal à
radioterapia e à quimioterapia que se seguiram. Incapaz de tolerar os
efeitos colaterais, Eleanor abandonou o tratamento, embora tivesse
sido alertada pelos médicos de que o câncer já se espalhara para os
ossos. Os cancerosos com esse tipo de metástase têm apenas cerca de 1
por cento de probabilidade de sobrevivência.

Acontece, porém, que em 1986, em plena doença, Eleanor começou
a prática da meditação a conselho de seu médico de família. Por
intermédio da MT, ela ficou sabendo do Ayurveda. Internou-se na
clínica de Lancaster, onde passei a atendê-la e a instruí-la no som
primordial, para o tratamento do câncer. Os resultados foram
notáveis. As fortes dores causadas pela doença nos ossos
desapareceram (esse incidente já foi mencionado antes, no Capítulo 9)
e sempre que Eleanor voltava para casa para novas radiografias seu



médico encontrava cada vez menos bolsões de câncer ósseo.
Já havia passado muito tempo para que essas regressões tivessem

sido causadas pelo tratamento anterior. Em geral, um tumor
bombardeado com radiação ou atacado pela quimioterapia encolhe
muito rapidamente. Se Eleanor sobreviver mais dois anos, entrará na
lista privilegiada de pacientes que venceram todas as probabilidades.
No entanto, o que eu quero deixar bem claro aqui é a completa
mudança que ocorreu nela. Pedi-lhe para escrever a história de sua
doença, partindo de um ponto de vista interior para o exterior. O que
me enviou é um notável documento. Inicia-se com o momento mais
angustiante de sua vida, quando ela está prestes a entrar na sala de
operações para se submeter à amputação do seio:

Ainda não anestesiada, estou deitada na antessala do centro
cirúrgico do hospital City of Hope. Uma enfermeira passa
carregando um enorme seio num saco de plástico. Meus seios me
parecem tão pequenos, inocentes e desamparados. Eu havia
amamentado meus filhos e me sentia bem a respeito de meus seios;
eram bonitos, femininos e macios — eu confiava neles. Agora, só
estou deitada aqui, esperando alguém tirar fora pelo menos um
deles.

Estou trêmula e assustada. Cada nervo de meu corpo parece
estar gritando por ação, querendo fugir antes que seja tarde
demais, mas empurram minha maca para a sala de operação. Sinto
que estou entregando meu corpo a um estupro de degradação.
Tenho 35 anos e tudo isto está indo contra meu sentido do que é
correto.

Terminada a operação, começa o impacto emocional. A imagem



que tenho de meu corpo é ruim — não quero que os médicos me
vejam, muito menos meu marido. Estou mais do que nua. Estou me
despindo de minha forma feminina, infectada pelas semanas
seguintes, presa a tubos ligados a drenos em meu corpo. Os vidros
de tampa vermelha tilintam quando tento andar.

Com o passar dos dias, Eleanor recuperou-se o suficiente para
começar seis meses de quimioterapia. De início, disseram-lhe que suas
probabilidades de cura eram altas, mas, quando fizeram uma
mamografia do seio restante, constataram a presença de câncer.

Foi marcada nova mastectomia.

Agora quero mesmo fugir. Durante meses ouvi dizerem que eu
tinha câncer; depois, que não tinha; depois, que tinha de novo.
Estou tão cansada de cirurgias e de incertezas! Tenho febre,
horríveis suores noturnos, sofro dores, humilhação, dúvidas sobre
meu corpo, meu espírito, meu sexo — tudo. Tudo em que confiei
me traiu.

Câncer bilateral, mastectomia bilateral e, por fim, reconstrução
bilateral dos seios. Espero que isso seja o fim e que eu possa ir me
recuperando dos outros sintomas. Depois, ficar boa de novo,
apesar das desvantagens.

Logo depois, Eleanor começou a praticar a MT. De início, tinha
reservas e até mesmo ceticismo, mas isso deu lugar a “um sentido de
aceitação interior”. Passados quatro meses, ela descobriu que estava
grávida. Os médicos lhe haviam dito que a quimioterapia a deixaria



estéril, o que acontece com cerca de 25 por cento das mulheres mais
jovens, subindo a 85 por cento em mulheres com mais de 40 anos.
Para as que não ficaram estéreis, dar à luz é extremamente arriscado,
mas para Eleanor a ideia de ter outro filho tinha especial importância:

Para mim, essa gravidez era um símbolo de plenitude e
entrosamento com a Natureza. Era um milagre, e eu estava feliz.
Então, quando ouvi de meus médicos que devia abortar para salvar
minha vida, tive a impressão de estar vivendo um pesadelo. Com o
prosseguimento da gravidez, fiquei ainda mais doente. Explicaram-
me que meus exames indicavam câncer estrógeno-positivo e que as
chances de sobrevivência eram mínimas. Enfrentei tudo e continuei
gerando meu filho, uma decisão que me trouxe paz.

Depois do parto bem-sucedido de um menino, Eleanor descobriu
que o câncer retornara, dessa vez atacando os ossos:

De volta ao câncer, e o passeio na montanha-russa recomeçou.
Os médicos do City of Hope predisseram que eu viveria “talvez
mais seis meses, mas provavelmente não mais de dois anos”. (Isso
aconteceu há catorze meses, em março de 1987.) O câncer avançara
muito para o interior dos ossos (as radiografias revelaram uma
dúzia de locais cancerosos, em especial nas costelas e vértebras) e
eu me sentia muito doente, literalmente arrebentada até os ossos. O
plano de tratamento previa doses maciças de quimioterapia “pelo
resto de sua vida”, o que dava a impressão de que eu não ficaria
neste mundo por muito tempo.



* * *

Eleanor reagiu mal à quimioterapia e, a conselho do médico de
família, que sugerira a MT antes, procurou a clínica de Lancaster em
junho, para fazer o tratamento ayurvédico. Quando a examinei,
reconheci que estava mesmo gravemente enferma. Não podia lhe
prometer uma cura, mas disse-lhe que havia mais possibilidades do
que ela poderia imaginar — seu núcleo interior não fora violado pelo
câncer, e tentaríamos fazê-la entrar em contato com ele. Depois de
duas semanas, Eleanor começou a sentir-se muito melhor, tanto física
como mentalmente, e saiu da clínica sem dores. Parece que esse foi o
momento decisivo:

Depois de voltar ao trabalho, à quimioterapia e às dúvidas,
aconteceu algo especial. Certa manhã, uma pomba entrou voando
num dos armazéns da companhia, e ninguém conseguiu espantá-la
de lá. Duas ou três horas mais tarde, quando cheguei para o
trabalho, a pomba me seguiu enquanto eu subia as escadas e pelos
corredores, até minha sala; depois, pousou tranquilamente em
minha escrivaninha, bem a minha frente. Peguei-a com toda a
delicadeza e no mesmo instante senti-me dominada pela emoção,
enquanto compartilhávamos o conforto uma da outra.

Alguns meses se passaram depois que a soltamos no campo. Em
setembro, fiquei sabendo que a tomografia de meus ossos não
mostrava nem piora nem melhora. A quimioterapia estava me
causando muitos efeitos colaterais. Eu não pretendia abandoná-la,
mas os hemogramas indicavam contagens sempre ruins, o que



significava que o tratamento devia ser interrompido, ao menos

temporariamente. Assim que parei, comecei a me sentir melhor, e
então decidi que não continuaria com a quimioterapia, mesmo
arriscando-me a morrer.

Em dezembro, voltei a Lancaster. Minha estada lá foi
maravilhosa; haviam chegado cenas ervas especiais para mim, e
aprendi a técnica do som primordial para usar em casa. No final de
dezembro, outra tomografia dos ossos não revelou alterações. Isso
confirmou minha crença de que a quimioterapia era superficial.
Continuei com minhas técnicas e, quando fiz nova tomografia em
março, três meses depois, ela revelou que todas as bolsas de câncer,
exceto uma bem pequenina, haviam desaparecido.

O radiologista sorriu e disse que não sabia como isso podia ter
acontecido sem a quimioterapia. Ele abraçou-me e, quando eu saía,
falou: “Isto vai entrar para a História”. Meu médico de família
ligou para o radiologista para obter uma interpretação completa
dos exames: assim que desligou, disse-me que eu estava quase
completamente curada.

Não pude conter as lágrimas ao ouvir a notícia. Imaginei como
eu pudera duvidar desse resultado. Tocada pelo amor e pela
perfeição da Natureza, só sentia um único, suave desejo de me
sentar de novo na terra, cercada de paz, numa celebração de flores
da primavera, e desfrutar de tudo o que acontecera e do que sou.

Para encerrar, devo acrescentar que sou realista; compreendo a
abordagem típica do Ocidente quanto a este evento. Também sei
que existem grandes possibilidades aqui. Todas as verdades de
minha experiência, de certa forma, se somam numa única verdade,
mas, quando penso que a captei, ela foge de mim. Fico, então, me



sentindo humilde e um tanto tola por tentar dividir a plenitude.
Entretanto, estou muito, muito tranquila e em paz, depois de ter
tido tantas provas de que a plenitude é a perfeição.

* * *

Eleanor progrediu muito. No ano passado estava na pior categoria
para sobreviver a sua doença; agora, muitas autoridades como o Dr.
Ikemi considerariam seu caso como uma regressão espontânea. Seu
estado geral de saúde é bom; não existem sinais de debilitação. Oito
meses depois de se submeter à última quimioterapia, o câncer de
ossos foi desaparecendo até só restar uma pequena sombra nas
radiografias, e não está definitivamente provado que ela seja
cancerosa. A química sanguínea de Eleanor, que se tornara anormal
devido à doença ativa, agora voltou aos padrões normais — uma
prova muito maior do que a fornecida pelas radiografias de que
Eleanor está se recuperando.

Eu não temo por ela agora, mesmo se tiver de recomeçar sua
batalha. Eleanor está além de batalhas — ela irradia a paz sobre a qual
escreve, e conversar com ela faz com que me sinta feliz e seguro,
sobretudo porque compreendo como é rara essa paz. Eleanor
descobriu a alegria a partir do desespero da doença. No instante em
que a memória da saúde voltou, trouxe-lhe poder suficiente para
durar uma vida inteira.
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