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Ana Claudia
Q,ummna Arantes

A morte é
um dia
que vale

a pena viver-



Dedico a sabedoria deste livro aos
meus maiores mestres: as pessodas
que cuidei e os seus familiares.



INTRODUCAO

“Se vocé expressar o que habita em vocé, isso ira salva-lo. Mas se
vocé ndo expressar o que habita em vocé, isso ira lhe destruir.”

Jesus — Evangelho de Sdo Tome



Um convite, uma festa. Chego sem conhecer ninguém além da anfitria. Pela
recepcdo calorosa dela, percebo que alguns convidados estao interessados
em saber quem sou. Aproximam-se. Fico meio timida nessas ocasides e
tenho dificuldade para comecar a conversar. Mais uns instantes e a roda se
amplia; a conversa flui. Cada um fala quem é e o que faz da vida. Observo
gestos e olhares. Um instinto misteriosamente provocador brota em mim.
Sorrio. Finalmente alguém pergunta:

— E vocé? Trabalha com a Fernanda?

— Sou médica.

— Mesmo? Que maximo! Qual é a sua especialidade?

Segundos de duvida. O que vou responder? Posso dizer que sou geriatra,
e a conversa vai enveredar para o rumo mais 6bvio. Trés ou quatro duvidas
sobre problemas de cabelo e unhas. O que eu, com minha experiéncia,
recomendo para retardar o envelhecimento? Talvez alguma pergunta sobre
um familiar que parece “esclerosado”. Dessa vez, porém, quero responder
algo diferente. Quero dizer o que faco; dizer ainda que o faco com muito
prazer, e que me realiza muito. Ndo quero fugir. Essa decisdo interna me
traz uma inquietude e, a0 mesmo tempo, uma sensacao agradavel de
libertacao.

— Eu cuido de pessoas que morrem.

Segue-se um profundo siléncio. Falar de morte em uma festa é algo
impensavel. O clima fica tenso, e mesmo a distancia percebo olhares e
pensamentos. Posso escutar a respiracdo das pessoas que me cercam.
Algumas desviam o olhar para o chdo, buscando o buraco onde gostariam
de se esconder. Outras continuam me olhando com aquela expressao de
“Qi?”, esperando que eu rapidamente possa consertar a frase e explicar que
ndo me expressei bem.

Ja fazia algum tempo que eu tinha vontade de fazer isso, mas me faltava
coragem para enfrentar o abominavel siléncio que, eu ja imaginava,
precederia qualquer comentario. Ainda assim, nao me arrependi.
Internamente, eu me consolava e perguntava a mim mesma: “Algum dia as
pessoas escolherdo falar da vida por esse caminho. Sera que vai ser hoje?”

Entdo, em meio ao siléncio constrangedor, alguém toma coragem, se
esconde atras de uma bolha sorridente e consegue fazer um comentario:



— Nossa! Deve ser bem dificil!

Sorrisos forcados, novo siléncio. Em dois minutos, o grupo se dispersou.
Um afastou-se para conversar com um amigo recém-chegado, outro foi
buscar um drinque e nunca mais voltou. Uma terceira pessoa saiu para ir ao
banheiro, outra pediu licenca simplesmente e se foi. Deve ter sido um alivio
quando me despedi e fui embora antes de completar duas horas de festa. Eu
também senti alivio e, a0 mesmo tempo, pesar. Sera que algum dia as
pessoas serdo capazes de desenvolver uma conversa simples e
transformadora sobre a morte?

Mais de quinze anos se passaram desde esse dia em que sai do armario.
Assumi minha versao “cuido de pessoas que morrem” e, a revelia de quase
todos os prognosticos da época, a conversa sobre a morte esta ganhando
espaco na vida. A prova disso? Estou escrevendo este livro, e tem quem
acredite que muita gente vai ler.



QUEM SOU EU

“Eu tive uma namorada que via errado. O que ela via ndo era uma
garca na beira do rio. O que ela via era um rio na beira de uma
garca. Ela despraticava as normas. Dizia que seu avesso era mais
visivel do que um poste. Com ela as coisas tinham que mudar de
comportamento. Alids, a moca me contou uma vez que tinha
encontros diarios com suas contradicoes.”

Manoel de Barros



Eu vejo as coisas de um jeito que a maioria ndo se permite ver. Mas tenho
tido varias oportunidades de capturar a atencao de pessoas interessadas em
mudar de posicdo, de ponto de vista. Algumas apenas podem mudar, outras
precisam; o que nos une é o querer. Desejar ver a vida de outra forma,
seguir outro caminho, pois a vida é breve e precisa de valor, sentido e
significado. E a morte é um excelente motivo para buscar um novo olhar
para a vida.

Por meio deste livro, vocé e eu comecamos uma convivéncia na qual
espero compartilhar parte do tanto que tenho aprendido, a cada dia, com
meu trabalho como médica, e também como ser humano que cuida de seres
humanos, intensamente humanos. De cara, preciso ja dizer que saber da
morte de alguém nao faz necessariamente com que nos tornemos parte da
histéria dessa pessoa. Nem mesmo assistir a morte de alguém é suficiente
para nos incluir no processo. Cada um de nds esta presente na propria vida e
na vida de quem amamos. Presente ndo apenas fisicamente, mas presente
Com NOSso tempo, N0sso movimento. S6 nessa presenca é que a morte nao é
o fim.

Quase todo mundo pensa que a norma é fugir da realidade da morte. Mas
a verdade é que a morte é uma ponte para a vida. Despratique as normas.



POR QUE EU FACO O QUE FACO

“Queres ser médico, meu filho?

Essa é a aspiracdo de uma alma generosa,

De um espirito avido de ciéncia.

Tens pensado bem no que ha de ser tua vida?”

Esculapio



Enquanto escrevo este livro, provavelmente ja passei da metade da minha
vida aqui nesta Terra, e venho ha mais de duas décadas praticando
medicina. Muitas escolhas profissionais podem levar a questionamentos, e a
medicina esta entre os mistérios. Por que a medicina? Por que escolhi ser
médica? Uma das razoes mais mencionadas pelos que seguem esse caminho
é a existéncia de médicos na familia, alguém a quem admiram, mas ndo, nao
ha nenhum na minha. No entanto, sempre houve doenca e sofrimento, desde
que eu era muito pequena.

Minha av0, a quem atribuo o primeiro passo em direcdo a essa escolha
profissional, tinha doenca arterial periférica e se submeteu a duas
amputacgoes. Perdeu as pernas por causa de ulceras mortalmente dolorosas e
gangrena. Expressava suas dores com gritos e lagrimas. Suplicava a Deus
piedade, pedindo que a levasse. Apesar de toda a limitacao que a doenca lhe
causou, ela me educou e cuidou de mim.

Nos piores dias, havia a visita de um médico, o doutor Aranha, cirurgiao
vascular. Lembro-me dele como uma visdao quase sobrenatural, angelical.
Um homem grande, de cabelos grisalhos penteados para tras
cuidadosamente com Gumex, um poderoso fixador. Ele cheirava bem. Era
muito alto (ndo sei se era alto de fato ou se assim me parecia por eu ter
apenas 5 anos) e vestia-se sempre de branco. Camisa engomada, cinto de
couro gasto, mas com a fivela sempre brilhando. Suas maos grandes e muito
vermelhas carregavam sempre uma maleta preta pequenina. Eu
acompanhava com os olhos os movimentos daquelas maos e desejava ver
tudo o que se passava no quarto de minha avd. Mas me mandavam embora
sempre. Mesmo assim, vez por outra esqueciam a porta entreaberta, e eu
assistia a toda a consulta pela fresta. Ela contava a ele sobre as dores, sobre
as feridas. Ela chorava. Ele a consolava e segurava suas maos. Cabia todo o
sofrimento dela dentro daquelas mados. Abria os curativos e explicava os
novos cuidados para minha mde. Deixava a receita, passava a mao na minha
cabeca e sorria.

— O que voce vai ser quando crescer?

— Médica.



A VIDA E FEITA DE HISTORIAS O QUE EU FIZ
COM A MINHA?

“Chegou o instante de aceitar em cheio a misteriosa vida dos que
um dia vao morrer.”

Clarice Lispector



Dr. Aranha era para mim o ser mais poderoso e misterioso do mundo.
Depois de atender minha avod, ele sempre ficava um pouco mais. Entre
cafés, biscoitos de polvilho e bolo de laranja, seguia com algumas conversas
mais amenas, gesticulando suas maos imensas diante de meus pequenos
olhos atentos. Na hora de sair, me beijava a testa e fazia crescer em mim a
vontade de beijar testas também. Quando ia embora, deixava um rastro de
paz. Era impressionante como minha avo melhorava s6 de vé-lo. Minha
mae voltava a sorrir, cheia de esperanca na nova receita.

A vida seguia, mas, entre altos e baixos, o curso natural da doenca levou a
amputacdo das pernas. A esperanca de a dor passar com a amputacao
também acabou rapidamente: ela persistia. Diagnéstico aterrorizante para
uma crianga: minha avo tinha uma dor fantasma. Dor fantasma... Teria sido
possivel exorciza-la? Mandar a dor fantasma seguir seu caminho evolutivo?
Tira-la do purgatorio e liberta-la rumo ao céu das dores? Ou poderiamos
condena-la ao inferno, onde ficaria por toda a eternidade e nunca mais
amedrontaria ninguém por aqui?

O que faco eu, ainda viva, para combater uma dor fantasma?

Rezar ndo adiantou.

Amputei as pernas finas ou gordas de todas as minhas bonecas. Nenhuma
escapou ao destino cruel da semelhanca. S6 a Rosinha, que viera de fabrica
com as pernas cruzadas, como um Buda, ficou inteira. Hoje ainda me
pergunto: a escolha de se manter sentada nos protege de andar e de perder
as pernas no caminho? Mas a Rosinha ganhou marcas “cirurgicas” de
canetinha, s6 para me lembrar de que, mesmo se eu quiser me manter
sentada, a vida deixara suas marcas. Entdo, aos 7 anos, eu ja tinha uma
enfermaria que cuidava da dor das bonecas. No meu hospital ninguém tinha
dor. Entre um remédio e outro, eu as colocava sentadinhas e ensinava a elas
o que aprendia na escola. Minha avé se divertia com as cenas e sempre
perguntava:

— Mudou de ideia? Vai ser professora?

— Vou ser os dois, vo! Quando a dor delas passa, elas querem aprender!

Minha avé ria e dizia que queria ser cuidada no meu hospital. E eu
prometia que cuidaria dela e que nunca mais teria nenhuma dor. Perguntava
também se, depois que a dor passasse, ela ia querer ter aulas. Ela respondia



que sim.

— Voceé me ensina a ler?

— Claro que sim, vo!

Ela sorria. Devia achar bonita a minha certeza de crianca.

Aos 18 anos entrei na USP. No inicio era dificil acreditar que eu estava
cursando medicina, pois as primeiras disciplinas sao muito asperas.
Bioquimica, biofisica, histologia, embriologia. De vida humana, s6 a morte,
nas aulas de anatomia. Lembro direitinho da primeira: na sala imensa,
muitas mesas com pedacos de gente morta. Cadaveres. Achei que teria
medo, mas eram tdo diferentes e estranhos que ignorei os gritinhos e
cochichos de pequenos pavores das minhas colegas de turma. Busquei um
rosto e achei o cadaver de alguém que parecia jovem. A expressao era de
puro éxtase. Comentei com uma colega ao lado:

— Olha a cara dele! Deve ter morrido vendo algo lindo.

A menina se encolheu e me olhou como quem olha um ET:

— Vocé é muito estranha.

Naquela sala, tentava contar a mim mesma as historias possiveis de cada
rosto das “pecas” de estudo. Cada vez mais gente me olhava como se eu
fosse um ET, e eu seguia o curso cada vez mais “estranha”. No final do
terceiro ano, aprendi a fazer anamnese, termo que descreve o momento em
que o médico entrevista o paciente. Achei que o guia detalhado que
ensinava os estudantes a conversar com uma pessoa doente me conduziria
por caminhos seguros.

Rustico engano, como descobri logo na primeira vez. Em um sorteio de
casos na enfermaria de clinica médica do hospital universitario, conheci o
senhor Antonio. O professor ja havia me relatado os principais fatos a
respeito do paciente que eu entrevistaria: homem, casado, alcodlatra,
tabagista, dois filhos, com cirrose hepatica, cancer no figado e hepatite B;
estava em fase terminal. Naquele tempo, as portas dos quartos tinham um
quadradinho de vidro e podiamos espiar por ele sem precisar abri-las.
Lembro que fiquei um bom tempo ali, diante da janelinha. Meu coracao
quase saia pela boca por causa da emocdo de conversar pela primeira vez
com um paciente de historia tdo complexa. O que eu nao poderia imaginar
era 0 que esse encontro iria desencadear de descobertas, medos, culpas e
tormentas insondaveis dentro de mim.

Entrei no quarto sentindo um profundo respeito e temor. O senhor



Antonio estava sentado em uma cadeira de ferro esmaltada e descascada,
em frente a janela, olhando 14 fora. Era uma imagem de assustar: muito
magro, mas com uma barriga imensa. Uma grande aranha de quatro
membros. Tinha a pele amarelo-escura, o rosto sulcado de rugas profundas.
Havia hematomas em todo o corpo, como se tivesse apanhado muito.
Recebeu-me com um aceno de cabeca e um sorriso educado de dentes
faltantes. Apresentei-me e perguntei se podiamos conversar um pouco.

Ele foi para a cama. Com muita dificuldade subiu os degraus da escadinha
e se deitou lentamente. Comecei a penosa entrevista em busca de detalhes
do passado: quando andou, quando falou, as doencas da infancia, os
antecedentes familiares. A historia da moléstia atual. Sua queixa principal
era a dor na barriga, do lado direito, bem abaixo das costelas. Falou que a
barriga estava muito grande e isso dificultava a respiracdo. A noite sentia
muito medo e a dor piorava. E, com a piora da dor, o0 medo aumentava.
Tinha medo de ficar sozinho, de estar sozinho na hora da morte. E ainda
tinha o medo de ndao acordar de manha. Com os olhos vazando lagrimas,
disse que merecia tudo isso. Tinha sido um homem muito ruim na vida, e
sua mulher dizia que Deus o estava castigando. Achava que ela tinha razao.
E o abismo entre o que ele dizia e o que eu queria dizer sO crescia. A cada
instante eu me dava conta, mais e mais, do quanto era impossivel dizer
qualquer coisa diante de tanto sofrimento. Fui ficando enroscada em um
silencio imenso e decidi que era chegado o momento de examina-lo, mas
nao pude continuar. Nao conseguia tocar naquele corpo; naquele instante,
quem tinha medo era eu. Me veio uma fantasia: se eu o tocasse, poderia
sentir a dor dele. Ao mesmo tempo, havia o medo de lhe causar mais dor.
Fui buscar ajuda.

Primeiro tentei o posto de enfermagem. A enfermeira do andar mal
levantou os olhos das suas anotacoes quando perguntei se poderia dar mais
remédio para acalmar a dor do senhor Antonio.

— Ele acabou de tomar dipirona. Tem que esperar fazer efeito.

— Mas ele ainda esta com dor! E ja tem mais de uma hora que deram a
medicacdo — respondi.

— Nao tem mais nada a fazer a ndo ser esperar a préxima dose, daqui a
cinco horas — disse ela.

— Mas e agora? Ele vai ficar com dor esse tempo todo? Como assim, nao
tem nada a fazer?



— Minha querida — seu tom era muito ironico —, no dia em que vocé for
médica, vai poder dar mais remédio. Ja falei com o médico de plantdo e
tentei convencé-lo a sedar o paciente. O senhor Antonio precisa morrer
logo.

— Morrer? Mas por que ele ndo pode ter menos dor antes de morrer?

A enfermeira baixou os olhos e sua atencao desapareceu no meio da
papelada a sua frente. Percebi que ndo adiantava mais insistir com ela e fui
atras do professor. Eu o encontrei na sala dos médicos, tomando café com
outros professores. Disse a ele que precisava dar analgésico para o paciente
antes de continuar o exame, pois ele sentia muita dor. Fui repreendida;
afinal, eu ja fora informada de que se tratava de um paciente terminal, e nao
havia nada a fazer por ele. Entendi entdo o que era morrer de uma doenca
incuravel em um hospital: todo o sofrimento do mundo em uma pessoa so, e
todas as vozes terriveis ecoando: “Nao ha nada a fazer... Nao ha nada a
fazer.”

Até o primeiro semestre do quarto ano, deparei com muitas mortes,
previstas ou imprevistas. Criancas com doengas graves e mortes violentas,
jovens com AIDS e cancer, e muitos idosos consumidos por anos e anos de
sofrimento causado por doencas cronicas e debilitantes. Muitos eu vi morrer
sozinhos na maca da porta do pronto-socorro. Cada vez que isso acontecia
fortalecia-se a minha certeza de que ndo ia dar para continuar. Parei a
faculdade na metade do quarto ano do curso médico.

A crise foi grave, pois em casa também enfrentava muitos problemas de
saide com meus familiares e sérias dificuldades financeiras. A situacao
doméstica me ofereceu uma boa desculpa para parar a faculdade: teria que
trabalhar. Porém, fiquei dois meses em casa, sem sair para nada, sem saber
o que ia fazer da vida. Tive uma pneumonia bem séria, mas recusei a
internacdo. Foi a primeira vez que desejei realmente morrer.

Passada a fase mais dificil, fui trabalhar como funcionaria de uma loja de
departamentos. A cada dia, no entanto, eu ficava mais ansiosa em relagao a
minha vocacdo. Havia o chamado da medicina, mas eu ndo sabia como
acolhé-lo. O tempo foi passando e fui me distanciando de todo aquele
mundo de horrores das vidas abandonadas que esperavam a morte no
hospital. Mas o chamado persistia no meu coragao e nao pude mais silencia-
lo. Talvez eu nao tivesse talento, mas decidi que deveria insistir. Quem sabe
eu ndo me acostumaria a tudo aquilo, como todos os outros se acostumam?



Decidi voltar para a faculdade e trabalhar como voluntaria em uma
maternidade da periferia. Passava madrugadas massageando as costas das
parturientes que urravam de dor e ndo tinham escolha: naquele tempo, o
governo ndo autorizava anestesia para parto normal, entdo o jeito era sofrer.
Cheguei a pensar que, finalmente, tinha encontrado uma forma de ser
médica sem ter que lidar com tanto sofrimento desnecessario. Eu sabia que
a dor daquelas mulheres iria passar, e a alegria de conhecer seus filhos traria
muito sentido para aqueles momentos dificeis. Como Nietzsche, eu também
acreditava que o Homem tolera qualquer “como” se tiver um “porqué”.

Um ano depois, terminei o quarto ano sem grandes sofrimentos com os
pacientes vivos. O encanto veio de algo jamais cogitado por mim antes:
adorei o curso de medicina legal. Naquele tempo, acompanhavamos as
autépsias no Servico de Verificacdo de Obitos e no IML. Havia as reunides
anatomoclinicas, nas quais se apresentava o caso de um paciente e varios
médicos discutiam as hipoteses diagnosticas. No final, vinha o patologista,
que expunha os achados da autOpsia; estes, por sua vez, esclareciam o
motivo da morte. No quinto ano, comecei a fazer plantdo, e meu primeiro
estagio foi na obstetricia. Como ja fazia partos na outra maternidade,
aproveitei muito. Tive certeza de que era mesmo a medicina que eu amava
tanto.

Durante a faculdade, quando via alguém morrendo em grande sofrimento
(e, num hospital, isso acontece quase sempre), eu perguntava o que era
possivel fazer, e todos diziam: nada. Isso ndo descia. Esse “nada” ficava
engasgado no meu peito, doia de doer fisicamente, sabe? Eu chorava quase
sempre. Chorava de raiva, de frustracdo, de compaixdao. Como assim,
“nada”? Nao me conformava que os médicos pudessem ndo se importar
com tamanha incompeténcia. Nao em relacdo a evitar a morte, porque
ninguém vive eternamente. Mas por que abandonavam o paciente e a
familia? Por que o sedavam, deixando-o incomunicavel? Havia uma
distancia muito grande entre o que eu precisava aprender e o que aprendia.

Logo comecou a gozacdao comigo, a meédica que ndo aguentava ver
paciente doente. Pode isso? Ndao, ndo pode. Me escondi do mundo no
departamento fotografico da faculdade. Atrds da camera ninguém vé
lagrimas. Ninguém percebe o coracao do fotégrafo até que mostre suas
fotos. Do lugar onde eu estava, podia enxergar coisas que 0s outros nao
viam, mas ainda era muito cedo para dizer o que era verdade para mim. Me



calei e prossegui.

Em seu livro, Mortais, Atul Gawande, cirurgido e escritor americano,
escreve: “Aprendi muitas coisas na faculdade de medicina. Mortalidade nao
foi uma delas.” Na faculdade ndo se fala sobre a morte, sobre como é
morrer. Ndo se discute como cuidar de uma pessoa na fase final de doenca
grave e incuravel. Os professores fugiam das minhas perguntas, e alguns
chegaram a dizer que eu deveria fazer alguma especialidade que envolvesse
pouco ou nenhum contato com pacientes. Diziam que eu era sensivel
demais e ndo seria capaz de cuidar de ninguém sem sofrer tanto quanto
meus pacientes, ou mais. A graduacao foi o tempo mais dificil da minha
vida, sem duivida alguma. Ao final dela, escolhi a geriatria. Pensei que, se
cuidasse de pessoas mais velhas, talvez viesse a encarar a morte de uma
maneira mais fisiolégica e natural. Mas as primeiras respostas s6 vieram
quando uma enfermeira me deu de presente o livro Sobre a morte e o
morrer, da psiquiatra suica radicada nos Estados Unidos Elisabeth Kiibbler-
Ross. Nele, a autora transcreve as experiéncias de seus pacientes diante do
fim da vida e seu desejo de aproximar-se deles para ajuda-los em seus
momentos finais. Devorei-o em uma noite e, no dia seguinte, aquela dor
engasgada no peito aliviou, sabe? Consegui sorrir. Prometi a mim mesma:
“Eu vou saber o que fazer.”

Depois comecaram os plantdes de pronto-socorro, mas eu tinha mais
autonomia para pensar e agir. Era mais facil, pois eu ja compreendia o
processo das doencas, sentia mais tranquilidade para conversar com 0s
doentes e percebia que dar atencao a eles fazia com que melhorassem mais
rapido. Eu gostava demais de conversar com o0s pacientes e saber de suas
vidas além de suas doencas.



GOSTO DE CAVAR AS HISTORIAS COMO
QUEM PROCURA TESOUROS. E EU SEMPRE
OS ENCONTRO.



CUIDAR DE QUEM CUIDA

“Amai o préximo como a ti mesmo.”

Jesus, o Cristo



Muito antes de assumir meu destino publicamente, ao longo da minha
historia como médica, tenho vivido coerentemente com meu proposito
ousado: cuidar de pessoas que morrem. Gosto de cuidar das que estdo mais
conscientes de sua morte. O sofrimento que paira sobre essa etapa da vida
humana clama por cuidados. Dedico muito tempo da minha vida a estudar
sobre Cuidados Paliativos. A assisténcia integral, multidimensional que a
medicina pode propor a um paciente as voltas com uma doenca grave,
incuravel e que ameaca a continuidade da sua vida tem sido o foco da minha
trajetéria profissional. Vou mais longe: minha vida encheu-se de sentido
quando descobri que tdo importante quanto cuidar do outro é cuidar de si.

Mas, como todo profissional de saude, e em especial os médicos, por um
bom tempo ndo dei importancia a essa valiosa informagdo. Parece que cai
bem socialmente dizer que vocé ndo teve tempo de almocar, nao teve tempo
de dormir, ndo teve tempo de mexer seu corpo, de rir, de chorar; ndo teve
tempo de viver. A dedicacdo ao trabalho parece estar ligada a um
reconhecimento social, a uma forma torta de se sentir importante e
valorizado; tudo a sua volta tem a obrigacdao de entender que o mundo s6
pode girar se vocé estiver empurrando. Trés bips, dois celulares, plantGes
quase todos os fins de semana. Tinha dificuldades financeiras. Eu precisava
ajudar meus pais e minhas irmas no sustento da casa. Assistente de uma
equipe de oncologistas, trabalhei assim, incansavel, por cinco anos.

No dultimo ano com o grupo, ja reconhecida por meu estudo sobre
Cuidados Paliativos, por meu dom de empatia e pelo comprometimento,
acompanhava muitos pacientes em assisténcia domiciliar, indicada por
meus chefes. Eram pessoas ja em fases muito avancadas do cancer; sem
possibilidade de cura ou controle, recebiam tais cuidados em casa.

As experiéncias com as equipes de home care variavam entre ruins e
péssimas, pois os profissionais envolvidos nem faziam ideia do que seria
cuidado paliativo. O desgaste era insano. Até que chegou a minha vida um
rapaz de 23 anos, Marcelo, com diagnostico de cancer de intestino. A
doenca, agressiva, ndo mostrou nenhuma resposta ao tratamento
oncolégico. Na ocasido da alta hospitalar, a mde exigiu que fosse eu a dar
continuidade aos cuidados em casa. Ela sabia da terminalidade do filho e
queria estar junto dele na casa da familia. Era também o desejo dele.



Aceitei, lisonjeada.

Primeira visita: dor. Controlada em poucos dias, deu lugar a sonoléncia.
A doenca avancou para o figado; ele alucinava e gritava de medo. Em uma
sexta-feira, noite de chuva forte em Sdo Paulo, chego a residéncia e
encontro o abdome de Marcelo deformado pelas massas tumorais. Ele
vomita uma, duas, trés vezes. Sangue e fezes se misturam no quarto. Ha
cheiro de morte. Ele grita. Quando me vé, estende os bracos na minha
direcdo e sorri. Volta a gritar, e seus olhos refletem 0 medo — o maior medo
que eu ja presenciei. A técnica de enfermagem esta apavorada. Na sala, a
made e a avO se amparam em mantras e incensos. O cheiro é insuportavel.
Sangue, fezes, incenso, medo. Morte.

Abro a mala de emergéncia que pedi para os momentos finais. Dentro
dela, tudo o que encontro sao ampolas de remédios para reanimacao.
Preciso de morfina. Para ele, para mim, para o mundo. Algo que possa sedar
tamanha dor e tamanha impoténcia. Peco os medicamentos ao hospital, mas
precisamos esperar que cheguem. A mde nao quer leva-lo para la. Tinha
prometido a ele que cuidaria de tudo em casa. Ele suplica: “Me ajuda!”
Espero quase quatro horas pela morfina. A técnica de enfermagem treme e
ndo consegue preparar a medicacdo. Sou eu quem prepara, aplica, espera,
consola. Ele adormece. A paz reina na casa, a mae me abraca e agradece.
Nao sei quem sou nesse dia. Chego no carro, a chuva cai torrencial. Choro.
Torrencialmente caem minhas lagrimas, mas a chuva abafa o som do meu
choro. Ela cai sobre tudo. Toca o telefone, é a técnica de enfermagem:
“Doutora Ana? Acho que o Marcelo parou.” Tenho que voltar para fazer o
atestado de 6bito. Sera que sobrevivo a isso? A morte chegou durante a paz.
Vejo a noite. Olho o céu. Parou de chover.

Na madrugada, sono agitado. Grito no pesadelo, revivendo a cena e
ouvindo: “Me ajuda!” Acordo. Vou ao banheiro lavar o rosto e, quando olho
no espelho, vejo Marcelo. Meu Deus, estou alucinando... Ou sera que ainda
estou sonhando? Ligo para minha terapeuta, peco socorro, choro, suplico:
“Ndo aguento mais! Nao quero mais ver nenhum paciente! Eu nao quero
mais ser médica!”

Fiquei afastada por 42 dias. Sem celular, sem bip. Voltei e pedi demissao.
Aos poucos, a vida foi voltando ao normal. Muitos cafés, muitos chas,
muitas conversas, especialmente com a Cris, minha terapeuta naquela
época. Fui encontrando explicacOes para o que tinha acontecido comigo:



fadiga de compaixao. Fiz meu diagnostico retroativo em relagdo a morte de
Marcelo: estresse pés-traumatico secundario. Agudo, intenso. Fadiga de
compaixado ou estresse pos-traumatico secundario ocorre preferencialmente
com profissionais de saide ou voluntarios que tém como principal
ferramenta de ajuda a empatia. Pessoas que lidam com tanto sofrimento que
acabam por incorporar a dor que ndo lhes pertence. E ai estava eu, vivendo
a maior dor da minha carreira, resultado do meu melhor dom: empatia.
Ironia? E agora? Muitas perguntas ainda estavam sem resposta. E a mais
dolorida era: como eu lido com a dor do outro sem toma-la para mim?

Na terapia, encontrei mais abismos do que pontes. Muitas e muitas vezes
me senti sem horizonte algum, temendo a altura desses penhascos todos.
Para onde eu me voltava sempre havia um desafio, uma pendéncia. E agora?
Para que tudo isso?



1° de marco de 2006

Um dia tenso. Chego ao hospital antes das 7 horas, e quatro pacientes
internados no andar ja esperam minha visita. Ndo tive tempo de
conversar com o0 médico que havia passado na véspera e estou
atrasada. Impressionante como alguém que levanta da cama exausta
consegue ja estar atrasada as 7 da manha. Eu precisava ler os
prontuarios e entender o que havia ocorrido nas ultimas 24 horas. A
letra do colega nao ajuda. Fico muito irritada. O estdbmago doi. Penso
que deveria parar de tomar tanto café.

Entro no primeiro quarto: mulher, 39 anos, divorciada. Um filho
adolescente ainda dorme profundamente no sofa de acompanhante. A
mulher geme. FEla tem cancer metastatico de pulmdo. Nao era
tabagista. A dor esta muito intensa ainda, apesar de utilizar uma
bomba de morfina ha trés dias. Esta dificil encontrar a dose ideal do
analgésico, pois ela tem muita sensibilidade aos efeitos colaterais. Por
um instante, olho a cena de um ponto de vista novo. Observo a mulher
e, de repente, me transformei nela. Tomo um susto imenso, sinto o
coracao em uma palpitacdo muito desconfortavel. Eu de novo com
palpitacdao? Sera que estou com arritmia? Deve ser mesmo tanto café.
As falhas nos batimentos me assustam. Observo de novo e reconheco
a paciente. Meu Deus, sera que estou alucinando? Penso que deveria
parar de tomar remédio para dormir, mesmo que seja um simples
antialérgico... Esta comecando a virar rotina: insonia quase toda noite.
Na verdade, passo quatro noites em claro, e na quinta, exaurida, caio
em sono profundo. Dai acordo perto das 3 da manha e ndo durmo
mais. Taquicardia. Tem algo errado com meu coracao. Deve ser o
café.



“HAVERA OUTRO MODO DE SALVAR-SE?
SENAO O DE CRIAR AS PROPRIAS
REALIDADES?”

CLARICE LISPECTOR



6 de marco de 2006

Repensando a terapia. Nada faz muito sentido. Palpitacdao. De novo.
Preciso respirar. Parece que ndo saio do lugar, embora ndo consiga
parar para nada. Estou cansada de s6 falar dos problemas. Tento
meditar ja tem quase trés meses, mas o resultado é zero. Todos 0s
meus resultados sdo iguais a zero. O mundo esta cinza tem algum
tempo, mas estou vivendo de um jeito operacional. Sdo 4 da manha e
estou sO fazendo balancos. Meu estomago doi. Adormeco. Como é
bom dormir! Quase dez minutos e o celular toca: “Doutora Ana? O
senhor Fulano chegou aqui no pronto-socorro. A familia quer saber a
que horas a senhora vem avalia-lo.” Olho o relogio: 6 e meia da
manha. Ja estou indo, ja estou indo.

Estou indo para o brejo. Hoje tenho uma dor nova: lombar. Lateja,
mal consigo ficar sentada. Tenho que andar. A vida esta mandando:
“Ande!”

8 de marco de 2006

Oi, Aninha, minha filha! Vocé vem aqui no dia da celebracdo do Dia
da Mulher, nao é, meu amor?

Aquele era o Dia da Mulher, mas a comemoracdo na Associacao
Paulista de Medicina s6 ocorreria dali a dois dias. Queria tanto saber
dizer: “Ndo, minha querida, ndao vou de jeito nenhum.” Mas nao sei. E
respondo que sim. Claro que vou. Sera durante a semana, em um dia
no qual vou precisar de clone para fazer tudo o que prometi fazer. A
palpitacdo tem aumentado. S6 de pensar no que estou pensando em
fazer o coracdo tem o impulso de sair pela boca. O estomago ferve
como um vulcdo. A lombar lateja. Tenho tanto desconforto fisico que
me distraio dos pesares da alma. Vou parar a terapia. Muito caro e
estou cheia de dividas. Continuo ajudando a familia; ndo consegui
recusar. Ndo recuso nada, estou sempre muito disponivel para ajudar.
E ajudo.



9 de marco de 2006

Visita médica. A mulher de 39 anos agoniza. Em processo ativo de
morte. O ex-marido vem visita-la. Converso com ele no corredor do
hospital. O sofrimento estava perto de terminar. O filho permanece
sentado no sofa da sala de espera, olhando o chdao abismal sob seus
pés. O ténis rasgado. Uma pequena poca de lagrimas ao lado do
cadarco desamarrado. A cena ddi tanto dentro do meu peito que chego
a cambalear. O estomago ddi junto. Deve ser o café que preciso cortar.
Deve ser a terapia que esta muito cara. Devem ser minhas dividas, que
ndo consigo pagar. Sim, deve ser a insonia. Tem algo errado com meu
coracao.

10 de marco de 2006

Vou a comemoracao do Dia da Mulher na Associacdao Paulista de
Medicina. Muitas mensagens no celular de pessoas que me admiram e
me ddo parabéns. Mulher é desdobravel, mas eu estou envergada. A
lombar déi como nunca hoje.

Prometi para a Iraci, a pessoa que organizava o0s eventos, que iria,
nao posso decepciona-la. Ndao posso decepcionar o mundo inteiro. E
arrumei um programa Otimo para a hora do rush da cidade: estar no
meio do rush da cidade.

Chego um pouco atrasada, mas o evento também atrasou. Nao tem
lugar para sentar, fico em um canto da escada de acesso lateral. Minha
lombar vai travar hoje — é o pensamento que ndao me sai da cabeca.
Terminam as homenagens, meus pensamentos vagueiam. Comeca a
apresentacao de gala dessa noite: “Gandhi, um lider servidor.”

O ator é genial. Como alguém pode se transformar tanto na
interpretacao de um papel? Fico divagando sobre os papéis que ando
desempenhando e sobre como tenho me saido mal. Ndo sou boa mae,
nao sou boa esposa. Tenho me esforcado muito para ser boa médica,
mas comeco a duvidar do que faco. Conversar com os amigos que
tenho hoje me irrita, pois todos tém as mesmas queixas ha anos. Por



que as pessoas nao mudam? Por que eu ndao mudo? De vida, de cabelo,
de pais, de planeta? Exausta, sinto a dor forte na lombar, mas ndo me
mexo. Mereco a companhia dessa dor.

“Uma mae levou o filho até Mahatma Gandhi e implorou-lhe:

— Por favor, Mahatma, diga a meu filho para ndo comer mais
acucar...

Depois de uma pausa, Gandhi pediu a mae:

— Traga seu filho de volta daqui a duas semanas.

Duas semanas depois, ela voltou com o filho.

Gandhi olhou bem no fundo dos olhos do garoto e lhe disse:

— Nao coma acucar...

Agradecida, porém perplexa, a mulher perguntou a Gandhi:

— Por que me pediu duas semanas? Podia ter dito a mesma coisa a
ele antes!

E Gandhi respondeu-lhe:

— Ha duas semanas, eu estava comendo ac¢ucar.”

A peca termina, e eu nao consigo aplaudir. Fico em pé, olhando
Gandhi com minha alma nua. Uma epifania; definitivamente, uma
epifania. Em poucos instantes, eu havia compreendido o que estava
para ser o grande passo da minha carreira, da minha vida. Naquele dia,
eu me dei conta de que a maior resposta que eu procurava havia
chegado: todo o trabalho de cuidar das pessoas na sua integralidade
humana sé poderia fazer sentido se, em primeiro lugar, eu me
dedicasse a cuidar de mim mesma e da minha vida. Lembrei dos meus
tempos de carola da igreja. Lembrei de um ensinamento importante de
Jesus: “Amai o proximo como a ti mesmo.” E cheguei a conclusao de
que tudo o que estava fazendo pelos meus pacientes, por minha
familia, por meus amigos era uma imensa, enorme, pesada e
insuportavel hipocrisia. Nesse dia, fui tomada por uma fortaleza e uma
paz que eu jamais imaginei que morassem em mim. Desse dia em
diante eu teria a certeza de estar com 0s pés no meu caminho: posso
cuidar do sofrimento do outro, pois estou cuidando do meu.



CUIDADOS PALIATIVOS - O QUE SAQ?

“Cuidados Paliativos consistem na assisténcia, promovida por
uma equipe multidisciplinar, que objetiva a melhoria da qualidade
de vida do paciente e de seus familiares diante de uma doenca que
ameace a vida, por meio da prevencao e do alivio do sofrimento,
da identificacdo precoce, avaliacdo impecavel e tratamento de dor
e demais sintomas fisicos, sociais, psicologicos e espirituais.”

Organizag¢do Mundial da Saude



O sofrimento de perceber a nossa mortalidade ndo comeca somente no
processo de morrer. Esse assombro ja esta presente na possibilidade de um
diagnéstico, quando estamos apenas na expectativa de receber o resultado
de um exame, por exemplo. O percurso entre a certeza do diagnostico de
uma doenga ruim e incuravel e a morte é acompanhado de sofrimento.
Sendo a doenca uma interpretacdo de um conjunto de sinais e sintomas
associados a exames de laboratério ou de imagem, entendo que ela pode se
repetir. Existem milhares de pessoas com cancer.

O sofrimento, porém, é algo absoluto, unico. Totalmente individual.
Podemos ver as doencas se repetirem no nosso dia a dia como profissionais
de saide, mas o sofrimento nunca se repete. Mesmo que o tratamento possa
oferecer alivio para a dor, a experiéncia da dor passa por mecanismos
proprios de expressao, percepcao e comportamento. Cada dor é unica. Cada
ser humano é Unico. Mesmo em gémeos idénticos, com o mesmo DNA,
temos expressoes de sofrimento absolutamente diferentes.

Diante de uma doenca grave e incuravel, as pessoas entram em
sofrimento desde o diagnostico. A morte anunciada traz a possibilidade de
um encontro veloz com o sentido da sua vida, mas traz também a angustia
de talvez ndo ter tempo suficiente para a tal experiéncia de descobrir esse
sentido. Os Cuidados Paliativos oferecem, entdao, ndo apenas a possibilidade
de suspender tratamentos considerados futeis, mas a realidade tangivel de
ampliacdo da assisténcia oferecida por uma equipe que pode cuidar dos
sofrimentos fisicos, sintomas da progressao da doenca ou das sequelas de
tratamentos agressivos que foram necessarios no tratamento ou no controle
da doenca grave e incuravel. O sofrimento emocional é muito intenso. Nele,
o doente toma consciéncia de sua mortalidade. Essa consciéncia o leva a
busca de sentido de sua existéncia.

Sempre digo que medicina é facil. Chega a ser até simples demais perto
da complexidade do mundo da psicologia. No exame fisico, consigo avaliar
quase todos os oOrgdos internos de um paciente. Com alguns exames
laboratoriais e de imagem, posso deduzir com muita precisdao o
funcionamento dos sistemas vitais. Mas, observando um ser humano, seja
ele quem for, ndo consigo saber onde fica sua paz. Ou quanta culpa corre
em suas veias, junto com seu colesterol. Ou quanto medo ha em seus



pensamentos, ou mesmo se estao intoxicados de solidao e abandono.

Diante de uma doenca grave e de caminho inexoravel em direcdao a morte,
a familia adoece junto. O contexto de desintegracdao ou de fortalecimento
dos lacos afetivos permeia muitas vezes fases dificeis da doenca fisica de
um de seus membros. A depender do espaco que essa pessoa doente ocupa
na familia, temos momentos de grande fragilidade de todos que estdo
ligados por lacos afetivos, bons ou ruins, faceis ou dificeis, de amor ou de
tolerancia, até mesmo de 6dio. As consequéncias da experiéncia de doenca
alcancam a todos, e a rede de suporte que o paciente tem pode ajudar ou
dificultar esse momento da vida.

E ainda temos a dimensao espiritual do ser humano que adoece. Em geral,
nesse momento de clara consciéncia da finitude, essa dimensdo ganha uma
voz que nunca teve antes. Existe al um risco grande: de que a dimensao
espiritual mal estruturada, construida sobre relagdes de custo e beneficio
com Deus ou com o Sagrado, caia em ruinas diante da constatacao de que
nada vai adiar o Grande Encontro, o Fim, a Morte. Muitas vezes, a dor
maior € a de sentir-se abandonado por um Deus que ndo se submeteu as
nossas vontades e simplesmente desapareceu das nossas vidas em um
momento tdo dificil e de tanto sofrimento.

Os Cuidados Paliativos podem ser tteis em qualquer fase da doenca, mas
sua necessidade e seu valor ficam muito mais claros quando a progressao
atinge niveis elevados de sofrimento fisico e a medicina nada mais tem a
oferecer. Fecha-se, assim, o prognostico e anuncia-se a proximidade da
morte. Os médicos profetizam: “Ndo ha nada mais a fazer.” Mas eu
descobri que isso ndo é verdade. Pode nao haver tratamentos disponiveis
para a doenca, mas ha muito mais a fazer pela pessoa que tem a doenca.

Minha busca do conhecimento a respeito de como cuidar das pessoas com
doencas graves e incuraveis, em todas as suas dimensoes, especialmente
quando se aproximam do fim de suas vidas, sempre foi fruto de muito
empenho e teimosia (hoje me dizem que ndo sou teimosa, sou
“determinada”). Teimosia ou determinacao dizem respeito a mesma energia,
mas sao identificadas somente no fim da historia. Se deu errado, era
teimosia. Se deu certo, era determinacao.

Movida por essa energia, me deparei muitas vezes com mais perguntas do
que respostas. Vejo a importancia do meu trabalho para os pacientes que
precisam desses cuidados. Ndo posso classificar como boa ou ruim a opcao



de ser encaminhado para Cuidados Paliativos, mas vejo-a como
absolutamente necessaria para viabilizar uma boa qualidade de vida na
finitude humana. Se um dia formos diagnosticados com uma doenca
terminal, a Unica coisa de que poderemos ter certeza é: um sofrimento
insuportavel nos aguarda. Ter alguém que se importe com nosso sofrimento
no fim da vida é uma dessas coisas que trazem muita paz e conforto para
quem esta morrendo e para seus familiares.

Trabalhar com a morte faz parte da minha profissao de médica na maior
parte dos meus dias. Penso que todo médico deveria ser preparado para
nunca abandonar seu paciente, mas na faculdade aprendemos apenas a nao
abandonar a doenga dele. Quando nao ha mais tratamentos para a doenga, €
como se nao tivéssemos mais condicoes de estar ao lado do paciente. A
doenca incuravel nos traz uma sensacdo ruim demais de impoténcia, de
incapacidade. O médico que foi treinado sob o conceito ilusério de ter poder
sobre a morte esta condenado a se sentir fracassado em varios momentos da
carreira. A infelicidade é uma presenca constante na vida do médico que sé
aprendeu sobre doencas. Ja aquele médico que busca o conhecimento sobre
“cuidar” com o mesmo empenho e dedicacdo que leva para o “curar” é um
ser humano em permanente realizacao.

Nao cuido da morte em catastrofes ou de atendimentos de emergéncia.
Observo meus pacientes um a um, no dia a dia da trajetdria de suas doencas.
Como sou geriatra, muitas vezes tenho a chance de ser a médica que cuida
deles desde o inicio da jornada do envelhecimento, e isso para mim é um
tremendo privilégio. Como eu os acompanho e 0s vejo com seres humanos
unicos, que vivenciam seu sofrimento de maneira Unica, ndo posso abrir
mao do preparo que essa versao de cuidados exige. E preciso me preparar
sempre. A dedicacdao a minha formacdo técnico-cientifica continuada, a
minha humanidade e ao autocuidado precisam estar em perfeita harmonia.
Sem esse equilibrio, é impossivel dar o meu melhor no que fago. Preciso
oferecer o melhor de meu conhecimento técnico junto com o melhor que
tenho dentro de mim, como ser humano. Jamais poderei dizer que alcancei o
maximo da minha humanidade, mas sei o tamanho do compromisso que
firmei comigo mesma para desenvolver esse olhar atento e raro todos os
dias. E é isso que me permite adormecer em paz todas as noites.

A parte técnica do saber médico, ou seja, a habilidade de avaliar
historicas clinicas, escolher remédios e interpretar exames exige algum



esforco, mas, com o tempo, vai ficando mais simples. Ja a capacidade de
olhar nos olhos das pessoas de quem cuido e de seus familiares,
reconhecendo a importancia do sofrimento envolvido em cada historia de
vida, nunca pode acontecer no espaco virtual do modo automatico. Preciso
manter uma atencao plena em cada gesto e ser muito cuidadosa com minhas
palavras, com meu olhar, com minhas atitudes e, principalmente, com meus
pensamentos. Todos serdo absolutamente transparentes diante de uma
pessoa perto da morte.

E impressionante como todos adquirem uma verdadeira “antena”
captadora de verdade quando se aproximam da morte e experimentam o
sofrimento da finitude. Parecem oraculos. Sabem tudo o que realmente
importa nessa vida com uma lucidez incrivel. Como recebem acesso direto a
propria esséncia, desenvolvem a capacidade de ver a esséncia das pessoas a
sua volta. Nao ha fracasso diante das doencas terminais: é preciso ter
respeito pela grandeza do ser humano que enfrenta sua morte. O verdadeiro
heréi nao é aquele que quer fugir do encontro com sua morte, mas sim
aquele que a reconhece como sua maior sabedoria. Hoje, em principios do
século XXI, mais de 1 milhdo de brasileiros morre a cada ano, a maioria
com grande sofrimento. Destes, cerca de 800 mil morrem de morte
anunciada, ou seja, de cancer, doencas cronicas e degenerativas. De cada
dez pessoas que estiverem lendo estas minhas palavras, nove terao a
oportunidade de perceber sua finitude de maneira concreta, por meio da
experiéncia de conviver com uma doenca grave na vida. Um dia seremos
parte dessa estatistica, e 0 mais doloroso € que os nossos amados também.

Uma pesquisa realizada em 2010 pela publicacao britanica The Economist
avaliou a qualidade de morte em quarenta paises. O Brasil ficou em terceiro
lugar como pior pais do mundo para se morrer. Estamos a frente (por bem
pouco) de Uganda e da India. A qualidade de morte foi avaliada mediante
indices como disponibilidade de acesso a Cuidados Paliativos; formacdo na
area para os profissionais de sauide na graduacdo; numero de leitos de
Cuidados Paliativos disponiveis; etc. Em 2015, a pesquisa foi refeita em
oitenta paises, e ficamos em 420° lugar. E Uganda nos ultrapassou. Fico
feliz por saber dos méritos dos imensos esforcos da equipe de Uganda, que
conheco pessoalmente, mas me entristece ver a dificuldade de meu pais para
estabelecer metas compativeis com nossas necessidades. Isso me mostra, de
maneira dolorosamente clara, que nossa sociedade nao esta preparada e que



os nossos medicos, como parte dessa sociedade miseravel, e em busca ativa
pela ignorancia da realidade da propria morte, ndo estao preparados para
conduzir o processo de morrer de seus pacientes, o fim natural da vida
humana.

Durante esse processo de morrer, a dor e muitos outros sofrimentos
fisicos estardao la para nos dizer: “Ola, estamos aqui e faremos o possivel
para vocé vivenciar seu morrer.” Entdo, quando falo sobre sentir dor, me
refiro ao que a dor nos diz, ao que o sofrimento tem a nos dizer antes de ir
embora, ao que ele nos conta a respeito da vida que vivemos. No entanto, sO
conseguiremos pensar sobre o sentido da vida se a dor passar. Meu papel
como médica é tratar o sofrimento fisico com todos os recursos disponiveis.
Se a falta de ar passar, se qualquer desconforto fisico intenso passar, havera
tempo e espaco para a vida se manifestar. Muitas vezes, diante do alivio do
sofrimento fisico, o que aparece em seguida é a expressio de outros
sofrimentos, como o0 emocional e o espiritual. A familia fica aliviada ao
perceber o conforto fisico, mas entdo aparece a necessidade de falar sobre o
que falta na vida. Vird o momento de pensar nas famosas “pendéncias”, das
quais falaremos logo mais.

Mas, para esse alivio fisico acontecer, precisaremos de médicos que
saibam cuidar disso. Porque ndao da s6 para pegar na mao. Nao da so para
sofrer junto e rezar. Serdo necessarias intervencOes bastante claras e
especificas para aliviar o sofrimento fisico, envolvendo muito conhecimento
técnico sobre controle de sintomas. E esse conhecimento falta em
praticamente todas as faculdades de medicina do nosso pais. Trabalhei em
uma unidade de Cuidados Paliativos, exclusiva do Hospital das Clinicas da
Faculdade de Medicina da USP (HCFMUSP), em Sao Paulo, onde recebia
pessoas encaminhadas pelo hospital com a perspectiva real de morrer em
breve, em um curto espaco de tempo. E esse “em breve” era bem breve,
mesmo. Do momento em que eu acolhia a pessoa e dizia: “Seja bem-vindo”,
passavam-se em média quinze dias até que eu assinasse o atestado de obito.
Algumas ficavam horas sob meus cuidados, outras ficavam meses, mas em
média eram quinze dias. Pouquissimo tempo para aquele corpo sentir-se
confortavel para conduzir a existéncia humana, muitas vezes ainda em
busca de seu sentido e significado, até o momento final.

Quando conseguimos controlar os sintomas fisicos, aquela vida, que era
tratada como vida perdida, recomeca. O desafio do médico é acertar na



avaliacdo e no tratamento da dimensdo fisica sem sedar o paciente.
Infelizmente, no Brasil, todo mundo pensa que fazer Cuidados Paliativos é
sedar o paciente e esperar a morte chegar. Muitos pensam que € apoiar a
eutanasia ou acelerar a morte, mas isso ¢ um engano imenso. Ndo faco
eutanasia, e ninguém que eu conheca, que tenha recebido formacao
consistente em Cuidados Paliativos, a prega ou a pratica. Aceito a morte
como parte da vida e tomo todas as providéncias e condutas para oferecer
ao meu paciente a satude, definida aqui como o bem-estar resultante do
conforto fisico, emocional, familiar, social e espiritual. Acredito que a vida
vivida com dignidade, sentido e valor, em todas as suas dimensoes, pode
aceitar a morte como parte do tempo vivido assim, pleno de sentido.
Acredito que a morte pode chegar no tempo certo, e assim sera conhecida
como ortotanasia. Mas ainda sou mais ambiciosa na pratica dos Cuidados
Paliativos e busco proporcionar e presenciar a kalotanasia: a morte “bela”.

Na minha pratica, seja no Hospital Israelita Albert Einstein, em Sao
Paulo, onde também atendo, ou no Hospice, a unidade de Cuidados
Paliativos exclusivos do HCFMUSP, observo sempre o indice de sedacao
paliativa dos pacientes que cuido. Na minha “galaxia de cuidados”,
precisamos sedar apenas 3% dos pacientes. No meu pequeno mundo de
assisténcia a kalotanasia, 97% das pessoas morrem no melhor de seu
conforto, em momentos mais belos e intensos do que uma cena de cinema.
Nao tem diretor de cena, ndo tem ator, ndo tem script, ndao tem nada de
ensaio. As pessoas fazem de primeira, porque para morrer ndo tem ensaio.
Entdo sai aquela cena linda e emocionante, que fez todo o sentido na
historia da vida daquele ser humano. As pessoas morrem como viveram. Se
nunca viveram com sentido, dificilmente terdo a chance de viver a morte
com sentido.

O processo de morrer pode ser muito doloroso para a maioria das pessoas,
principalmente por conta da falta de conhecimento e habilidade dos
profissionais de saide ao conduzir esse tempo sagrado da vida humana.
Nesse processo, quando temos a nossa disposicao uma equipe de saude de
fato habilidosa para conduzir os cuidados com o tempo que nos resta,
mesmo que seja pouco, entdo teremos a chance incrivel de sair dessa
existéncia pela porta da frente, com honras e glorias dignas de grandes
herois, reis e rainhas da propria vida.

Infelizmente, isso ainda esta longe de ser a condicdo disponivel para



todos os brasileiros. Nem todos os médicos que trabalham com pacientes
terminais sabem cuidar de pacientes terminais. A maioria fala que Cuidados
Paliativos todo mundo sabe fazer. Dizem que é apenas uma questao de bom
senso. O problema é que nem todo mundo tem bom senso, embora todos
pensem que tém! Nunca tive noticia de alguém que tenha procurado um
psicélogo dizendo: “Vim aqui me tratar porque ndao tenho bom senso.” A
sociedade precisa entender que Cuidados Paliativos devem ser aprendidos e
ajudar os médicos e profissionais de satde a aprender. E um conhecimento
de alta complexidade, de alto desempenho e, principalmente, de altissima
realizacdo. Realizacdo profissional e humana.



“CUIDADOS PALIATIVOS E TRATAR E
ESCUTAR O PACIENTE E A FAMILIA, E
DIZER ‘SIM, SEMPRE HA ALGO QUE PODE
SER FEITO’, DA FORMA MAIS SUBLIME E
AMOROSA QUE PODE EXISTIR. E UM
AVANCO DA MEDICINA.”

MENSAGEM DEIXADA POR UMA FILHA
QUE SE DESPEDIU DE SEU PAI



EMPATIA OU COMPAIXAQO

“INdo me deixe rezar por protecdo contra os perigos, mas pelo
destemor em enfrenta-los.

Nao me deixe implorar pelo alivio da dor, mas pela coragem de
venceé-la.

Nao me deixe procurar aliados na batalha da vida, mas a minha
propria forca.

Nao me deixe suplicar com temor aflito para ser salvo, mas
esperar paciéncia para merecer a liberdade.

Nado me permita ser covarde, sentindo sua cleméncia apenas no
meu éxito, mas me deixe sentir a forca de sua mao quando eu
cair.”

Rabindranath Tagore



Estar presente ao lado de alguém que precisa de Cuidados Paliativos nao é
viver pela pessoa o que ela tem para viver. A habilidade da pessoa que tem
que estar ao lado de quem sofre, de quem esta morrendo, é um dom, um
talento que se chama empatia. Empatia é a habilidade de se colocar no lugar
do outro. Paradoxalmente, a0 mesmo tempo em que pode ser a habilidade
mais importante para um profissional de saide que quer trabalhar com
Cuidados Paliativos, pode ser também o maior risco para que ele se torne
incapaz de cuidar.

A empatia tem seu perigo; a compaixdo, ndao. Compaixdo vai além da
capacidade de se colocar no lugar do outro; ela nos permite compreender o
sofrimento do outro sem que sejamos contaminados por ele. A compaixao
nos protege desse risco. A empatia pode acabar, mas compaixdo nunca tem
fim. Na empatia, as vezes cega de si mesma, podemos ir em direcao ao
sofrimento do outro e nos esquecermos de nés. Na compaixdo, para irmos
ao encontro do outro, temos que saber quem somos e do que Somos capazes.

Vou tentar explicar o risco da empatia cega: suponha que se vocé tem
combustivel no seu carro para rodar cem quilometros. Se vocé tiver
autonomia para cem e andar cem, vocé nao voltara para casa. Simples
assim. Se vocé tem capacidade de se colocar no lugar do outro, porém
desconhece sua autonomia, corre o risco de entrar no lugar dele e nunca
mais voltar para o seu. Tera andado demais sem conhecer o quanto podia
andar. Entdo, o primeiro passo para quem deseja se envolver com Cuidados
Paliativos é conhecer-se. Saber do que da conta. Do que se dispoe a fazer.
Se essa pessoa deseja dar conta e isso significa ultrapassar os proprios
limites, entdo tera que construir nesse percurso “paradas” para abastecer,
tomar um refrigerante, um cha, um café, encher o tanque, fazer um xixi,
tomar um banho, encontrar um amigo, alguém que entenda, que acolha,
para que essa pessoa possa continuar em seu caminho na direcdao ao outro.
Sendo que esse outro ird buscar mais nela do que ela podera dar. Entao,
tudo bem passar do limite.

As vezes ndo temos escolha. As vezes, é a pessoa que amamos que estd
morrendo, e passaremos do nosso limite. S6 que, para dar conta de estar
presente, teremos que atentar primeiro a nés mesmos. O ato de cuidar de
alguém que esta morrendo sem a responsabilidade do autocuidado €, a meu



ver, uma expressao clara e absoluta de hipocrisia. Absoluta hipocrisia.
Quem cuida do outro e ndo cuida de si mesmo acaba cheio de lixo. Lixo de
maus cuidados fisicos, emocionais e espirituais. E lixos ndao servem para
cuidar bem de ninguém. Simples assim. Muitas vezes ouc¢o relatos como
este: “Eu cuido da minha mae, eu cuido do meu pai, eu cuido da minha
irmd, eu cuido do meu marido, eu cuido dos meus filhos. Nao tenho tempo
para me cuidar.” E entdo eu digo: “Ndo conte isso para ninguém, entdo! E
um vexame. Para mim, € como evacuar nas calcas. Vocé ndao chega
contando: ‘Fu fiz coco na calca!” E um mico. Uma irresponsabilidade. E
quando vocé afirma que a vida do outro vale mais do que a sua, esta
mentindo: a vida do outro vale para vocé se valorizar. Para vocé dizer:
‘Olha s6 como eu sou legal! Me mato para cuidar da vida dos outros!’”

Ndo acontece sO com pessoas comuns, acontece também entre
profissionais de sadde que trabalham com isso. Que se acham legais
também, mas ndo se cuidam. A empatia permite que nos nos coloquemos no
lugar do outro e sintamos sua dor, seu sofrimento. A compaixdo nos leva a
compreender o sofrimento do outro e a transforma-lo. Por isso precisamos ir
além da empatia. Todos nds precisamos de pessoas capazes de entender
nossa dor e de nos ajudar a transformar nosso sofrimento em algo que faca
sentido.



MEDO DA MORTE,
MEDO DA VIDA

“Nao tenho medo da morte
mas medo de morrer, sim

a morte é depois de mim
mas quem vai morrer sou eu
o derradeiro ato meu

e eu terei de estar presente
assim como um presidente
dando posse ao sucessor
terei que morrer vivendo
sabendo que ja me vou.”

Gilberto Gil



Muita gente diz ter medo da morte. E me espanto quando vejo como vivem:
bebem além da conta, fumam além da conta, trabalham além da conta,
reclamam além da conta, sofrem além da conta. E vivem de um jeito
insuficiente. Gosto de provocar dizendo que sdo pessoas corajosas. Tém
medo da morte e se apressam loucamente em encontra-la.

Quem diz ter medo da morte deveria ter um medo mais responsavel.
Quem sabe poderiamos dizer que deveriam ter respeito pela morte. O medo
ndo salva ninguém da morte, a coragem também ndo. Mas o respeito pela
morte traz equilibrio e harmonia nas escolhas. Ndo traz imortalidade fisica,
mas possibilita a experiéncia consciente de uma vida que vale a pena ser
vivida, mesmo que tenha sofrimentos aliviados, tristezas superadas por
alegrias, tempo de beber para celebrar, de fumar para refletir, de trabalhar
para realizar-se. Mas tudo na medida boa, na medida leve.

Podemos tentar acreditar que enganamos a morte, mas Somos ignorantes
demais para tal feito. Ndao morremos somente no dia da nossa morte.
Morremos a cada dia que vivemos, conscientes ou nao de estarmos Vvivos.
Mas morremos mais depressa a cada dia que vivemos privados dessa
consciéncia. Morreremos antes da morte quando nos abandonarmos.
Morreremos depois da morte quando nos esquecerem.



CONVERSAS SOBRE A MORTE

“Precisamos aceitar a nossa existéncia em todo o seu alcance;
tudo, mesmo o inaudito, tem de ser possivel nela. No fundo, esta é
a unica coragem que se exige de nds: sermos corajosos diante do
que € mais estranho, mais maravilhoso e mais inexplicavel entre
tudo o que nos deparamos.”

Rainer Maria Rilke



Conversar sobre a morte, deixar virem reflexdes sobre o sentido de morrer,
entregar-se aos sobressaltos de sentimentos dificeis. Respeitarei os seus
silencios durante a minha escrita. S3o necessarios para as reflexdes que eu
gostaria que nascessem dentro de vocé. Em alguns momentos serei direta, e
minhas palavras podem ferir seus olhos. E vocé fechara o livro. Mas sei que
voltara, e seguiremos o caminho de onde paramos, ou talvez até recuaremos
uma ou duas esquinas (ou paginas).

Todos n6s vamos morrer um dia. Mas, durante a vida, nos preparamos
para as possibilidades que ela pode proporcionar. Sonhamos com nosso
futuro e vamos a luta. Sonhos tdo humanos de ter uma carreira, uma familia,
um amor ou varios, filhos, casa propria, viagens, ser alguém na nossa vida
ou na vida de alguém. Buscamos orientacdo somente para as coisas mais
incertas. Quem garante que vamos ter sucesso na carreira? Quem garante
que encontraremos o amor da nossa vida? Quem garante que teremos filhos
ou ndao? Quem garante? Ninguém garante nada sobre essas possibilidades.
Mas a morte é garantida. Ndo importa quantos anos viveremos, quantos
diplomas teremos, qual o tamanho da familia que formaremos. Com ou sem
amor, com ou sem filhos, com ou sem dinheiro, o fim de tudo, a morte,
chegara. E por que ndo nos preparamos? Por ndo conversamos abertamente
sobre essa unica certeza?

O medo, os preconceitos, a fragilidade que essa conversa expde sdo
maiores do que a nossa vontade de libertacao desses temores. Ha tempos na
nossa vida onde as palavras nao chegam. Tempos onde entramos em contato
com o que ha de mais profundo em ndés mesmos, buscando respostas,
sentidos, verdade. O tempo de morrer é um desses momentos. Rilke, em
Cartas a um jovem poeta, traz aquela que é, na minha opinido, a mais
sublime explicacdo para o que vivenciamos no final da vida. Seja como
expectadores, seja como protagonistas, a morte é um espaco onde as
palavras ndo chegam. Tem momentos que vivi acompanhando pacientes na
sua fronteira da vida que jamais poderiam ser traduzidos fielmente em
palavras. O indizivel é a melhor expressdo da experiéncia de vivenciar a
morte. Na vida humana, talvez somente a experiéncia de nascer possa ser
tao intensa quanto o processo de morte. E talvez seja por isso mesmo que
tememos tanto esse tempo. O mais inquietante é que todos nds passaremos



por ela ou acompanharemos a morte de quem amamos.



CONSIDERACOES SOBRE O TEMPO

“Sera que é tempo

Que lhe falta para perceber? Sera que temos esse tempo
Pra perder?

E quem quer saber?

A vida é tdo rara,

tao rara...”

Lenine



Quando temos a experiéncia do tempo, o que determina o significado do
que foi vivido é o “como foi vivido”. O tempo confere sentido aquilo foi
vivido, independentemente do ocorrido. O morrer devagar significa que
havera mais tempo para pensar na morte, e € iSSO 0 que muitos temem e nao
querem. As pessoas ndo querem ter mais tempo para pensar na morte.

Mas vamos supor que vocé esteja disposto a essa aventura. Entdo tente
responder: como seria o seu tempo quando vocé estivesse em um leito de
hospital, a espera de que alguém entrasse no quarto? Como seria a espera
pelo momento de virem trocar a sua fralda? Como seria enquanto vocé
espera o banho, o remédio para a dor? Penso que, se os médicos tivessem
nocao do quanto aquele momento da presenca deles é esperado, talvez
prestassem mais atencdao ao que fazem e dizem quando estdo na frente do
paciente e de sua familia.

No processo de morte, nos distanciaremos do que significa esse tempo em
que estamos Vvivos, conscientes e capazes de decidir o que fazer com ele. A
percepcao do morrer traz a consciéncia de que nada do que temos ficara
conosco. Nosso tempo por aqui ndo voltara, pois ndo é possivel economizar
tempo, poupar tempo. Gastamos tempo com bobagens, com sofrimentos
desnecessarios. A maioria de nos chega a ser perdularia em relacdo ao gasto
com o tempo de vida. E ndo ha como se apegar a ele. Vocé se apega a tudo:
as pessoas, as roupas, ao dinheiro, ao carro. Bens materiais que compra e
leva para casa. Mas ndo é possivel segurar o tempo. Em relacdo a ele, a
Unica coisa de que podemos nos apropriar € a experiéncia que ele nos
permite construir o tempo todo.

O que voceé vai fazer com esse tempo que vai passando? O que vocé esta
fazendo com esse tempo que esta passando? Para mim, essa reflexdao é a
chave geral que “liga” a lucidez das escolhas. O que é que eu faco com o
meu tempo? Certa vez, fui a uma entrevista para trabalhar em um hospital.
O entrevistador perguntou sobre meu curriculo, minha experiéncia. Depois
me deixou a vontade para fazer as minhas perguntas. “Por que vocé acha
que eu acharia bom trabalhar aqui?”, eu quis saber. Ele gaguejou. Perguntei
algo mais pessoal entdo: “E por que vocé trabalha aqui? Por que voceé
investe oito horas do seu dia aqui? Por que vocé pde um terco da sua vida
aqui?”



Soube que ele pediu demissdao algumas semanas depois da minha
entrevista. Talvez minhas perguntas tenham deixado claro o mau uso de seu
tempo de vida. Quando vem a percepcdao de que estamos abandonando o
nosso tempo, matando-o, ai a escolha é muito mais urgente; a mudanca tem
que vir agora mesmo.

A experiéncia do tempo pode passar despercebida, mas também podemos
viver um momento que dure cinco minutos e que seja tao incrivel, tao
especial que se tornara eterno na nossa lembranca. O tempo transformador
nao depende da duracdo. A experiéncia da morte tem um imenso potencial
de transformacdo em um curtissimo espaco de tempo. A primeira psicologa
que trabalhou comigo no Hospice tinha uma percepcao da sessao
terapeutica da psicologia como algo privado, vivenciado dentro de um
espago terapéutico, totalmente diferente do ambiente hospitalar. O mundo
dos Cuidados Paliativos pode estar bem distante desse ideal. A experiéncia
de realizar a sessdao de psicologia dentro de um quarto partilhado com outro
paciente, com um outro familiar, é diferente. A toda hora somos
interrompidos pela equipe de enfermagem, pela faxineira, pela rouparia. O
atendimento é suspenso porque o paciente tem dor ou tem que trocar a
fralda. Conversar entre odores e temores ndo € uma experiéncia muito
confortavel para nenhum profissional. Ela temia que isso interferisse no
processo de compreensao do paciente, na evolucao, no curso do
enfrentamento da morte por essa pessoa.

Eu disse a ela: “Fique tranquila: a morte é um laboratdrio incrivel onde
funciona um acelerador nuclear de enfrentamento.” Vocé conversa com o
paciente pela manhd e a tarde ele tomou todas as providéncias para a
compreensao daquilo tudo. Ele ja pediu perdao, ja perdoou, resolveu isso e
aquilo e agora esta tudo bem. Daqui a pouco pode tentar resolver outras
pendéncias.

Muitas vezes, a pessoa demora dez anos em um processo terapéutico
assistido para entender coisas simples a seu respeito. Mas no tempo de
morrer parece que a capacidade individual de compreender e tomar atitudes
sobre o uso do proprio tempo se acelera. Quem a pessoa pensava que era, ou
mesmo quem a familia pensava que ela era: tudo pode mudar
completamente no final. A ultima impressao é a que fica. Como a pessoa se
comporta na perda define a impressao que deixara. Se esta em um emprego
de que ndo gosta e comeca a aprontar para ser mandada embora, 0s que



estdo a sua volta terdo a percepcao daquilo que um profissional ndo deve
fazer. Quando ela esta no final de um relacionamento e comeca a trair e a
escrever uma lista de queixas para justificar o final da histéria, é essa
impressao nociva que ficara.

Quando adoecemos, a percepcao que temos do tempo € muito diferente de
quando estamos saudaveis. O tempo da espera parece que dura para sempre.
A espera é muito dificil: é o oposto da atividade. Como a pessoa ndao pode
fazer coisas, é como se ndo estivesse viva. “Entdo agora nao posso fazer
nada? Nao tem nada que eu possa fazer?” A medicina ndo pode fazer nada.
Espera-se a morte, entdo. Mas o problema mais dificil ndo é a morte, é
esperar por ela.

O psiquiatra francés Eugene Minkowski (1885-1972), um estudioso desse
“tempo vivido”, explica muito bem sobre trés perspectivas duais do tempo.

A primeira perspectiva dual envolve a espera e a atividade. Esperar
alguma coisa significa ndo fazer porque o resultado ndao depende de nés. A
espera passa por uma percepcao dolorida do tempo.

O segundo processo dual diz respeito a relacdao entre desejo e esperanca.
O desejo pressupOe a busca de alguma coisa que ndao temos. A esperancga ja
é uma espera modificada pelo otimismo. A espera esta sempre relacionada a
algo que vai acontecer no futuro. A esperanca pode estar em qualquer
tempo. Podemos ter esperanca de um resultado positivo de algo que ja
aconteceu. Exemplo pratico: estou esperando o resultado de uma bidpsia.
Espero o resultado de um procedimento que ja foi realizado, e tenho a
esperanca de que ndo seja cancer. A esperanca alivia a dor nesse momento.

O terceiro momento dual do tempo, e 0 que me encanta mais, € a prece e
a acao ética. A prece é descrita como a relacao com algo que encontramos
dentro de nds, um espaco de comunicacdao com algo maior que nos: algo ou
alguém sagrado, uma divindade, um deus. Esse espaco interno de
comunicacdo com algo maior nos torna mais poderosos. Fizemos tanto;
fizemos tudo o que estava ao nosso alcance. Entdo, decidimos nos conectar
com algo mais poderoso dentro de n0s mesmos e nos superamos: agora ha a
reza. A prece tem sempre uma perspectiva de futuro bom.

Para Minkowski, ha diferenca entre a prece e a meditacdo, que nos traz
para o presente, e também difere da oracdo, que pode estar relacionada com
o passado. Entdo ele faz a conexdo dual com a acdo ética. Na prece,
esperamos que algo maior nos salve, resolva o problema. Na acao ética, nos



conectamos com essa forca, com esse poder que existe dentro de nés e que
nos leva a fazer pelo outro algo que estd além da nossa vontade. E nesse
momento que o humano se torna divino.

Que momento € esse no nosso mundo? Um exemplo claro para mim de
acao ética é quando ouco uma mae dizendo ao filho moribundo: “Pode ir.”
Em um primeiro instante, ela talvez tenha feito a prece pela cura, mas ai se
conecta com essa forca e consegue entender que o melhor nao é o que ela
deseja que aconteca. A mde do nosso exemplo olha para aquele instante e
entende que, para o filho, o melhor talvez seja justamente aquilo que doera
tanto se ela aceitar. Mas aceita e liberta, por amor.

Quando no6s nos conectamos com essa forca maior e mais sagrada dentro
de nés, conseguimos fazer o bem pelo outro. Genuinamente o bem. Porque
é algo que tem que ser feito, mesmo que nao seja o nosso desejo. Alias, algo
que acontecera independentemente do nosso desejo. Quando permitimos
que aconteca o bem, aquilo flui, e é como se fosse um tempo vivido com
todo o significado de amor do mundo. No momento em que estamos
conectados com o outro e dizemos, do fundo do nosso ser, da nossa
esséncia, “que aconteca o melhor”, isso é poderoso. Acontece o melhor, e é
rapido.

Essa experiéncia do tempo que podemos ver, contando no relogio, e do
tempo que ndo passa acontece, em geral, quando nosso tempo esta sem
sentido. Um modelo experimental da auséncia é entrarmos no metro. Quem
esta no metr0 nunca esta 1a; apenas sai de um lugar para chegar a outro.
Naquele monte de gente ndo tem ninguém presente. Quando estamos no
metrd pensamos: “Quanto tempo falta para chegar a minha estacao?” Para
muitas pessoas, a vida é como estar no metr6 com os olhos vendados: elas
entraram em um lugar que nao sabem direito onde fica, ndo sabem onde vao
descer e ndo estdao presentes! Simplesmente estao dentro. Entdo a porta se
abre e alguém pode chamar: “Ana Claudia, vamos descer!” Ja?

Quando morre uma pessoa proxima, refletimos sobre a nossa vez de
deixar o trem. Refletimos sobre a nossa morte: quantas estacoes faltam para
chegar a estacao da minha vez?

Como trabalho com pessoas gravemente doentes, que, quando chegam até
mim, esgotaram todas as possibilidades de cura ou controle de suas
doencas, tenho uma clara nocao da importancia do tempo na vida delas. E
essas pessoas tém muito pouco tempo.



Infelizmente, nossa cultura é faltante. Falta maturidade, integridade,
realidade. O tempo acaba, mas a maioria das pessoas nao percebe que,
quando olha o relégio repetidas vezes esperando o fim do dia, na verdade
estdao torcendo para que o tempo passe mais rapido e sua morte se aproxime
mais rapido. Mas o tempo passa no tempo dele, indiferente a torcida para
apressar ou retardar sua velocidade.

O que separa o nascimento da morte é o tempo. Vida é o que fazemos
dentro desse tempo; € a nossa experiéncia. Quando passamos a vida
esperando pelo fim do dia, pelo fim de semana, pelas férias, pelo fim do
ano, pela aposentadoria, estamos torcendo para que o dia da nossa morte se
aproxime mais rapido. Dizemos que depois do trabalho vamos viver, mas
esquecemos que a opcao “vida” ndo é um botdo “on/off” que a gente liga e
desliga conforme o clima ou o prazer de viver. Com ou sem prazer, estamos
vivos 100% do tempo. O tempo corre em ritmo constante. Vida acontece
todo dia, e poucas vezes as pessoas parecem se dar conta disso.



COMO AJUDAR ALGUEM A MORRER

“A graca da morte, seu desastrado encanto,
é por causa da vida.”

Adélia Prado



Alguém esta morrendo diante dos seus olhos. Vocé pode se sentir a margem
da cena e isso é muito inquietante: “O que é que eu vou fazer agora? Esta
pessoa esta morrendo, e o que tenho que fazer por ela? O que posso fazer
por ela? O que devo fazer por ela? O que eu quero fazer por ela?” E
enquanto vocé se faz esse tanto de perguntas, o tempo passa, a vida passa, e
a pessoa sob seus olhos passa.

Agora eu vejo o rio que esta passando; atravesso, molho os pés. Sinto a
agua, fria ou quente. Vejo o fundo do rio ou ndo, mas posso sentir a areia
sob meus pés quando decido entrar, e dou os primeiros passos. O que é que
eu faco aqui na beira do rio? E ai, ao buscar entender o que eu estava
fazendo na beira do rio, vejo-me na beira de um leito de vida que se esvai
como um rio em busca do mar. Contemplo. E a Unica coisa de que tenho
certeza é: ndo existe uma explicacdo real de por que as pessoas morrem.
Muitos discordardo desta ultima frase, pois cada um tem suas teorias e suas
certezas. Mas nenhuma teoria ou certeza, individual, artistica, espiritual ou
cientifica, conseguiu até hoje responder o que é a vida. Quanto mais
conseguir responder por que a vida acaba.

Entdo, ndo perco tempo fazendo essa pergunta, porque pertence a mesma
categoria de “por que fogo queima?”, “por que agua molha?” e “qual o
sentido disso?”. Enquanto desperdicarmos tempo aceitando ilusdes sobre o
que € a vida, ndo poderemos chegar a esséncia dela. Falta a verdade sobre
nascer e viver, e passamos a vida sob a falta de verdade sobre o que é
morrer.

Todas as pessoas morrem, mas nem todas um dia poderdo saber por que
viveram. Ndo sei por que uma crianca morre. Ndo tem explicacdo uma
crianca morrer. Mas elas morrem. Eu ndo sei por que é que os jovens
morrem, mas eles morrem. Os velhos morrem, e apesar de ser mais ou
menos 6bvio que quando ficamos velhos podemos morrer, nem sempre é
simples aceitar este destino 16gico. Ndo é raro nos depararmos com pessoas
que ndo aceitam que seus amados, mesmo que idosos, morram. Sejam
advogados ferozes, politicos corruptos, ricos ou pobres, de qualquer cor, de
qualquer raca ou sexo. Sejam voluntarios, sejam idosos ou jovens, a morte
um dia vai bater a porta. Podera vir acompanhada de uma doenca e de
sofrimento. Estejamos preparados ou nao. Entdo, pressupor que precisamos



nos preparar para a morte nao ajuda a evitar esse encontro. Mas ajuda a
evitar o temor desse encontro e a transforma-lo em respeito.

Durante esse processo complexo de cuidar de um ser humano em todas as
suas dimensOes, eu ndo sei por que as pessoas morrem e ndo vou saber
nunca. Mas sei que existe um bom motivo para eu estar ali, na beira do
leito, na beira do rio. Se estou diante de uma pessoa que esta morrendo, sei
que tenho muita coisa importante para fazer naquele momento sagrado da
vida. E qual é o meu papel nesse encontro? Estou ali porque tenho que estar.
No meu trabalho, a minha busca é responder a uma unica pergunta: o que eu
posso fazer para aquela situacdao ser menos dolorosa, o menos dificil
possivel? O que é que eu tenho que aprender para estar la, ao lado daquela
pessoa, e fazer com que aquilo seja vivido de uma forma muito menos
sofrida do que se eu ndo estivesse presente? Enquanto as pessoas nao
olharem para a morte com a honestidade de perguntar a ela o que ha de mais
importante sobre a vida, ninguém tera a chance de saber a resposta.

O problema é que caminhamos ao lado de pessoas que pensam que sdao
eternas. Por causa dessa ilusao, vivem suas vidas de modo irresponsavel,
sem compromisso com o bom, o belo e o verdadeiro, distanciadas da
propria esséncia. Pessoas que nao gostam de falar ou pensar sobre a morte
sdo como criancas brincando de esconde-esconde numa sala sem moveis.
Elas tapam os olhos com as mdos e acham que ninguém as ve. Pensam de
um jeito ingénuo: “Se eu nao olho para a morte, ela ndo me vé. Se eu nao
penso na morte, ela ndao existe.” E é essa ingenuidade que as pessoas
praticam o tempo todo com a prépria vida. Pensam que, se nao olharem
para o lixo de relacdo afetiva, o lixo de trabalho, o lixo de vida que
preservam a qualquer preco, sera como se o lixo ndo existisse. Mas o lixo se
faz presente. Cheira mal, traz desconforto, traz doencas.

Elas podem pensar que, se ndo olharem para o Deus morto que cultivam
em seus dogmas, esse Deus ficara bem-comportado para sempre. Nao
querem saber da verdade de um Deus morto que ndo se abre para o milagre
do encontro sagrado. Essa gente vive meio morta para as relacoes de
amizade, para o encontro com seus pares. Gente morta dentro da familia e
morta também na sua relacdao com o sagrado em suas vidas. Viver como
mortos faz com essa gente toda ndao consiga viver de verdade. Existem, mas
ndo vivem. Ha muitos ao nosso redor.

Eu os chamo de zumbis existenciais. Nas redes sociais, ao insistir em



compartilhar violéncia e preconceito, ao persistir na vaidade de manter-se
infeliz por dentro e bobamente feliz por fora, as pessoas cultivam cada vez
mais a propria morte sem se dar conta disso. Todos como criangas
adoecidas, estranhamente crescidas, nuas, com as maos tapando os olhos,
acreditando-se invisiveis. Sem perceber que estdo expondo suas piores
expressoes a luz de toda a sociedade. Estao ausentes da propria vida, e isso
talvez seja a maior causa de arrependimento experimentado no fim da vida.

Faltar na propria vida é uma dessas auséncias impossiveis de explicar. A
conexao consigo mesmo, com O outro, com a natureza, com o mundo a sua
volta e com o que cada um de nos considera sagrado exige, antes de tudo,
um estado de presenca. Nao ha espaco para falar sobre morte com pessoas
que nao estdo vivas em suas vidas. Ndo, eu nao estou falando sobre
conversar com 0s mortos de fato; refiro-me a esses mortos-vivos, a essas
pessoas que nao conseguem realizar com um minimo de coragem uma
reflexdo sobre a morte. Zumbis existenciais que ja se enterraram em todas
as suas dimensdes humanas e caminham sem rumo. Sé falta morrer
fisicamente.

Aqui falaremos sobre as dimensdes do processo de morte. Na area da
saude, estuda-se muito a parte biol6gica; no entanto, a biologia é apenas o
que nos da a oportunidade de experimentar o que € ser humano. Porque ser
humano ndo é sé ter coracdo e pulmdes funcionando; ndo é somente a
habilidade de manter seus orgaos trabalhando adequadamente para sentir-se
bem. Buscamos viver nas melhores condi¢cGes normais de temperatura e
pressao, que os cientistas gostam de chamar de CNTP. Mas para que
almejamos condi¢cOes normais de temperatura e pressao? Para que
desejamos ter 6rgaos e funcdes corporais em pleno funcionamento perfeito?
Para que possamos ter a experiéncia de ser humanos.

O ser humano é a unica espécie na Terra que é definida por um verbo.
Vaca é vaca, boi é boi, borboleta é borboleta, mas ser humano, sé nos.
Nascemos animais, mamiferos pensantes e conscientes, mas S6 nos
tornamos humanos a medida que aprendemos a ser humanos. No entanto, a
maior parte dos animais da nossa espécie ainda ndao sabe o que € isso.
Quando refleti sobre o assunto, entendi finalmente o sentido da expressao
“humanizacao”. Até entdo, parecia sem sentido para mim humanizar o
humano. Agora percebi claramente que a maior parte dos animais pensantes
e conscientes de nossa espécie se comporta de maneira instintiva e cruel,



ndo se aprofundando em seus pensamentos, sentimentos e atitudes. Falar em
humaniza-los, portanto, passou a fazer sentido para mim. A gente esta
“sendo”, e a completude de “ser” humano s6 se da quando sabemos qual € a
finalizacdo desse processo. Cada um de nés se organiza, se descobre, se
realiza para ser humano até o dia em que a morte chega.



E E SO PELA CONSCIENCIA DA MORTE QUE
NOS APRESSAMOS EM CONSTRUIR ESSFE
SER QUE DEVERIAMOS SER.



Chega uma hora em que nos preocupamos em fazer check-up, em perder a
barriga, em tomar conta da vida dos filhos. Pensar na morte faz com que
pensemos que é preciso fazer alguma coisa. Outro grave engano: vamos nos
distanciamos do “ser” pelo caminho do “fazer”. Pensamos entdo que uma
vida boa é uma vida que nos levou a ter coisas e a fazer coisas. Mas quando
chega o tempo da doenca ndo podemos mais fazer nada. E quando deixamos
de fazer, pensamos que isso € morrer, mas ndo é ainda. A ideia de “ser”
humano é simplesmente existir e fazer diferenca no lugar onde estamos, por
ser quem somos. As pessoas que se ausentaram da propria vida serdo apenas
“auséncias” no tempo de morrer. Porque muita gente é assim na vida, um
ausente quase que constante. E quando esta presente, sente que esse tempo
esta vazio.

Voltando as dimensdes da morte, para ajudar uma pessoa que esta
morrendo é preciso entender o que esta acontecendo com ela. A dimensao
biologica é uma condicdo necessaria apenas para que as outras dimensoes se
expressem. Somos todos seres complexos, homens ou mulheres, criancas ou
idosos, de qualquer cor, raca, credo ou profecia. Somos seres que
contemplam a possibilidade de valorizar nossa dimensao fisica, porque
estamos aqui, nesse tempo e nesse espaco. Temos também uma dimensao
emocional, a mais universal que existe; universal no sentido de tamanho, de
complexidade, ndao na acepcao de que é igual para todos. Ha ainda a
dimensao familiar, a dimensao social.

Todos os artigos e textos que falam das dimensdes do sofrimento
enumeram quatro: fisica, emocional, social e espiritual. Como ja trabalho
nessa area ha bastante tempo, acabei me permitindo separar a dimensao
social da dimensdo familiar. A dinamica familiar tem uma complexidade
que independe da sociedade em que se vive. Cada familia tem o préprio
minicosmos, cujo funcionamento pode ser bom ou ruim.

Os politicos, por mais arrogantes que sejam, podem dizer ou escrever o
que quiserem sobre o conceito de familia, mas a unica coisa real que pode
definir esse grupo é o laco de amor que une seus membros. Nem mesmo
lacos de sangue sdo tdo fortes quanto o afeto integral que une uma familia.
Pode haver familias consideradas moral ou eticamente ruins que, no
entanto, sao funcionais. Cada um cumpre uma func¢ao na dinamica familiar.



Sempre tem aquele que é o bode expiatorio, aquele que é o chato, aquele
que é falso, aquele que cuida de todo mundo, aquele que pode ser
considerado o provedor. Financeiro ou existencial. Cada um ocupa um
espaco dentro da sua familia, espaco este valioso e essencial para o bom
funcionamento dela; todos se equilibram e buscam uma harmonia dentro
desse desenho de “mébile”. E por isso que, para mim, a dimenséo familiar é
totalmente diferente da dimensao social.

E entdo temos a dimensdo espiritual, que pretendo destacar, pois o
sofrimento espiritual pode ser um dos mais intensos nos tempos finais da
vida humana. A compreensao do que é o processo de morrer facilita muito a
vida de quem esta cuidando. Quando sabemos o que esta acontecendo,
temos condicdo de conduzir aquele processo de maneira natural e de
perceber a morte também de maneira natural.



PERMISSAO PARA A MORTE NATURAL

“A morte sera meu maior acontecimento individual.”

Clarice Lispector



O que é morte natural no mundo em que a ciéncia fala de células-tronco?

Hoje vivemos uma era impar na medicina: muito se pode fazer para
prolongar a vida humana. Ainda assim, mesmo com toda a tecnologia,
morreremos. Morrer de morte natural pressupoe a existéncia de uma doenca
que segue seu percurso natural de evolucdo, independentemente dos
tratamentos que possam ser oferecidos, mesmo os mais modernos. Morte
natural é aquela que acontecera em decorréncia de uma doenca grave
incuravel, que esta piorando e para a qual a medicina esgotou suas
possibilidades de tratamento. Nada impedira a pessoa que tem aquela
doenca de chegar a morte; é uma condicdo inexoravel para aquela situacao.
E a essa pessoa, a esse paciente, que ofereco o Cuidado Paliativo.

O Cuidado Paliativo que pratico ha vinte anos é esse processo de
assisténcia para quem estd na reta final. As vezes, a reta final ndo é reta
final no tempo: é a reta final da nossa vida. A terminalidade pode se
prolongar por anos. Terminalidade ndo é a semana que vem. Terminalidade
ndo é tempo, e sim uma condicao clinica que advém de uma doenca grave,
incuravel, sem possibilidade de controle, e diante da qual, impotente, a
medicina cruza os bracos. Isso pode ser vivenciado em horas, dias, semanas,
meses ou anos. Se a doenca avanca devagarzinho, pode levar anos; se vai
depressa, a pessoa parte em uma semana ou em poucos dias.

Na dimensao biol6gica, quando fui pesquisar o que é o processo de morte,
a medicina tradicional ndo me forneceu respostas para as perguntas que me
inquietam. Falando agora de maneira bastante técnica, o processo ativo, na
iminéncia da morte, é descrito como uma faléncia de 6rgaos ou até uma
septicemia. Por isso, a maioria das pessoas morrendo sdo levadas ao
hospital e transferidas para a Unidade de Terapia Intensiva. Os médicos
ainda nao aprendem na faculdade a diferenca entre ter uma parada cardiaca
e morrer. Na verdade, morrer é um processo que jamais podera ser
interrompido, mesmo que facam tudo o que a medicina pode oferecer. Se o
processo ativo de morte se inicia, nada podera impedir seu curso natural.

Mas o que é o processo ativo de morte? Encontrei respostas somente na
medicina oriental. Busquei informacdes em varios livros dessa tradicao e,
somando esse conhecimento a minha atenta observacdo das centenas de
pessoas que acompanhei, hoje me sinto mais serena para orientar a familia e



todos os envolvidos em um momento em que um ser humano esta
morrendo.
Entdo, o que acontece quando a gente morre?



O PROCESSO ATIVO DE MORRER E A
DISSOLUCAO DOS QUATRO ELEMENTOS

“Cintilante é a 4gua em uma bacia; escura € a agua no oceano.
A pequena verdade tem palavras que sdo claras; a grande verdade
tem grande siléncio.”

Rabindranath Tagore



Os orientais nos falam dos quatro elementos da Natureza. Como parte da
Natureza, também somos feitos destes elementos: terra, agua, fogo e ar.
Quando morrermos, ocorrera a dissolucao dos elementos que compdem o
NOSSO COTpo.

Se pensamos na dissolucao da terra, € mais ou menos 6bvio que se trata
da questdo fisica, concreta, na pele; ao longo do processo de doenca, ela
ocorrera mais ou menos rapidamente a depender da agressividade da
doenca. O corpo comecara a se desintegrar.

Depois vira a dissolucao da agua. Biologicamente falando, a pessoa tende
a ficar mais desidratada e faz menos xixi. Diminui a producao de fluidos
corporais, de secrecoes e enzimas do tubo digestivo e dos bronquios; as
mucosas ficam mais secas, e a medicina sabe hoje que é muito mais
confortavel para as pessoas morrerem levemente desidratadas.
Normalmente, se o paciente for levado para uma UTI nessa etapa da
degradacdo fisica, podera alcancar um nivel quase insuportavel de
desconforto. Isso ocorrera porque a tendéncia dos médicos, ignorantes sobre
0 processo ativo de morte, é inundarem-no de liquidos e as consequéncias
serdo muito catarro, pele muito inchada e dolorida. Os rins parardao de
funcionar, porque esse é o momento de ndao produzir mais urina. Os rins
respeitardo o processo de dissolucdo da agua, mesmo que os médicos nao o
facam. Essa situacdo torna quase que absolutamente inviavel uma morte
natural. Imagine a luta de um corpo que morre contra toda essa saga de
intervencoes que sO atrapalham, mas ndao podem impedir nada.

Pacientes que experimentam a etapa da dissolucdo da agua tém certo
processo de comportamento muito caracteristico: tendem a ficar mais
introspectivos. Olham para dentro de si e para dentro da propria vida. Chega
o momento da verdade, de encarar com honestidade o caminho percorrido.
Nessa hora, alguém pode prescrever um antidepressivo. Sabemos que nao se
pode ficar quietinho e pensativo na sociedade de hoje. Seremos rapidamente
questionados: “O que esta acontecendo com vocé? Vocé ndo pode
desanimar! Vocé tem que lutar! Tenha fé!” Nado parece ser permitido olhar
para o sentido de tudo o que esta acontecendo e buscar a nossa esséncia de
vida. Mas, a revelia das imposicOes da sociedade e dos antidepressivos, o
processo de dissolucdo da agua acontecera com todos. Se estiver em um



momento assim e o antidepressivo for prescrito sem indicacdo verdadeira, o
paciente ndo sofrerd ao revisitar seus caminhos e suas escolhas, mas
tampouco conseguira ser feliz e se sentir realizado com o que lhe restou. Os
sentimentos e os estimulos emocionais chegam a um paciente mal medicado
envoltos em celofane: havera apenas a auséncia de sentir o que quer que
seja. S6 o vazio acontece. Esse paciente nao sente frio, calor, ndao sente
emocao, nao sente nada.

Suponhamos, entdo, que ndo houve antidepressivo e a pessoa vai ficando
um pouco mais triste. Entdo a familia fala: “Vocé esta triste? Ndo esta
reagindo?” Sim, esta reagindo. Esta reagindo internamente. Mergulhando
fundo como nunca antes, buscando a si mesmo dentro da prépria esséncia.
Porque nesse momento, em que estara se aprofundando na propria esséncia,
comeca a dissolucdo do fogo. E desse aprofundar-se que o paciente emerge
pleno!

Na dissolucao do fogo, cada uma das células tomara consciéncia de que o
tempo esta acabando, mas ainda é tempo de vida. Sempre ha tempo para ser
o protagonista da prépria vida, mas na dissolucao do fogo encontramos o
espaco de manifestacdo mais pleno dela. Estamos caminhando para o fim,
mas agora o caminho fica mais belo e mais cheio de vida. Se cada uma das
suas células percebe o fim, poderiamos pensar que haveria um caos de
desespero, um estado de panico celular e um colapso absoluto. Nao, isso
ndo acontece. Se tivéssemos sempre essa Conexao Com a nossa consciéncia
celular, estariamos vivendo o tempo inteiro em estado de harmonia e
equilibrio. Quando cada uma das células se da conta de que seu tempo aqui
esta se encerrando, elas se esforcam por mostrar, pela dltima vez, seu
melhor estado de funcionamento. Entdo, as células do seu figado serao
hepatocitos exemplares, as do seu pulmao incrivelmente habeis em realizar
as trocas gasosas; as células do seu cérebro despertam, e aqueles neuronios
todos que nunca foram usados acordam e, curiosos, observam o cenario e
dizem: “Deixe-me ver o que esta acontecendo.” De repente, todo o seu
corpo funciona bem. O que é, entdao, que acontece com a pessoa?

Ela funciona bem, também. E a famosa visita da satide, a melhora antes
da morte, a bela forca da ultima chama da vela. A dissolucdo do fogo traz
para aquele ser humano que morre a oportunidade de perceber a que veio a
este mundo para “ser” humano. E essa pessoa tem a chance de mostrar ao
mundo o motivo que a trouxe até aqui: amor.



O que vejo na dissolucao do fogo de quase todos os seres humanos de
quem cuidei em seus tempos finais é que viemos para caminhar na
amorosidade. Nao importa o quanto de lixo a pessoa carrega dentro de si: na
dissolucdo do fogo, o lixo sera transformado em amor. Seja ela quem for,
tera a chance de mostrar que o mundo é bom e melhor simplesmente porque
ela existe/existiu. Se vocé conhece a criatura mais trash da face da terra,
olhe para ela e sorria com esperanca: ela tera uma chance incrivel de ser
alguém melhor na hora de morrer.

Mesmo as pessoas que ndao morrem de morte anunciada, mesmo aquelas
que morrem em acidentes ou com doencas fulminantes: quase sempre se diz
que mostraram mudancas no comportamento pouco tempo antes de a morte
acontecer. Diversas respostas chegam nesse momento da dissolucao do
fogo, e a pessoa tem, e se permite, a chance de amar, de ser amada, de
perdoar, de pedir perdao, de falar “muito obrigada”; se tiver consciéncia do
que esta acontecendo, ela se despede. Nao ha um tempo determinado para
isso, pois cada um tem seu tempo. Se, como médica, eu identifico isso e
permito que o tempo vivenciado seja natural, assim como todo o processo,
evito que o paciente receba intervencoes desnecessarias. Esse processo de
melhora complexa, de experimentar a amorosidade em plenitude,
expressando a pessoa que se € em sua esséncia, mostrando a que veio nessa
vida, é o tempo mais consciente do processo ativo de morte.

Terminando a dissolucao do fogo, o encontro verdadeiro com sua
esséncia, a pessoa descobrira o sagrado que mora no mais profundo espaco
dentro dela. Nesse espaco mais profundo e sagrado esta o sopro vital. O
sopro vital corresponde ao elemento ar, que nos foi emprestado por Deus
(ou pelo Universo) para que realizassemos nossa missao na Terra. E, assim
que essa missdao estiver concluida, deveremos devolvé-lo a quem nos
emprestou. Comeca entdo a dissolucao do ar.

Essa é a fase da agonia, processo que a maioria das pessoas vai chamar de
“morrer”. Porque a percepcao real da morte iminente acontece somente na
dissolucao do ar. Até 1a, o corpo esta doente; vamos atras da medicina,
vamos atras dos tratamentos, fazer quimioterapia, fazer cirurgia, tomar
remédio experimental, vender a alma, tomar passe, fazer tudo.

Na dissolucdo da agua existe a tristeza, que pode ser atenuada pelo
antidepressivo ou ndo, mas acontece. Entdo passamos pela fase de melhora,
um tempo no qual a experiéncia de estar vivo parece plena. E entramos na



fase de agonia: teremos que devolver o sopro vital. E ai ele saird pelo
mesmo caminho por onde entrou. Vira a fase da agonia respiratéria, em que
a pessoa respira mal, rapido ou devagar, depois faz uma pausa, seguida de
uma respiracao profunda. Quem acompanha um paciente passando pelas
dissolucOes anteriores consegue manter sintonia com a pessoa que esta
morrendo. Na dissolucao do ar, nao; é diferente. Quando queremos entrar
em sintonia com alguém, comecamos a seguir, de maneira inconsciente, a
respiracdo dela. Se essa pessoa esta ansiosa, somos capazes de entrar em
sintonia com ela e acalma-la, ou ela pode nos “contaminar” com sua
ansiedade. SO que, na hora da morte, é impossivel acompanhar a respiracao
da pessoa que esta morrendo, absolutamente impossivel. Ndao ha como
entrar em sintonia se ndo estivermos morrendo também. Somos capazes de
entrar em sintonia com as emoc¢des do outro e até de modifica-las, mas, no
processo de morte, essa magica deixa de ser possivel: ele se iniciou e vai
terminar. Seja na UTI, na enfermaria ou em casa; a morte nao escolhe lugar.

Acompanhar alguém nesse momento € a experiéncia mais intima que
podemos experimentar junto a outro ser humano. Nada pode ser mais intimo
do que compartilhar com alguém o processo ativo de morrer. Nem sexo,
nem beijo, nem confidéncias. Naquele momento, buscaremos o sentido de
estar ao lado de quem esta morrendo; quem esta morrendo buscara o sentido
de estar ali; virdo questionamentos dos pesos, dos fardos, dos medos, das
culpas, das verdades, das ilusdes. Tudo ali, exposto de um jeito
verdadeiramente nu.

A pessoa que morre estd nua, liberta de todas as vestes fisicas,
emocionais, sociais, familiares e espirituais. E, por estar nua, consegue nos
ver da mesma forma. As pessoas que estdo morrendo desenvolvem uma
habilidade tunica de ver. Estar ao lado de alguém que esta morrendo é
desnudar-se também. Por isso a importancia de trabalhos como o meu.
Quanto tempo esse tempo vai durar? Ninguém sabe ainda. Esse “ndo saber”
do tempo nos traz a possibilidade de vivenciar o momento presente. Ele nos
traz a oportunidade de experimentar a plenitude. Quando dizemos que nos
sentimos plenos é porque estamos com O pensamento, O sentimento, a
atitude e o corpo, todos juntos, no mesmo lugar, ao mesmo tempo. Estar ao
lado de alguém que se aproxima da morte pode ser um momento de
plenitude na nossa vida, algo que ocorre rapida e fugazmente. A morte, do
outro ou nossa, sera uma rara, ou até Unica, experiéncia de estarmos



verdadeiramente presentes na nossa vida.



A VERDADE PODE MATAR?

“O bom é que a verdade chega a n6s como um sentido secreto das
coisas. NOs terminamos adivinhando, confusos, a perfeicao.”

Clarice Lispector



Dizem que falar a verdade para o paciente com uma doenca grave pode
mata-lo antes da hora. Essa é uma das maiores mentiras que ouco, e ouco
quase sempre. Enfrento dilemas frequentes diante de familiares que me
imploram para ndo falar a verdade sobre a doenca dos meus pacientes, pois
acreditam cegamente que a verdade fara com que fiquem deprimidos e
morram antes da hora. Comportam-se como criancas que ndo querem abrir
o armario com medo do monstro imaginario, sem se dar conta de que a casa
esta caindo. E o armario vai ruir com a casa.

O que mata é a doenca, e ndo a verdade sobre a doenca. Claro que havera
um momento de tristeza ao saber-se doente, gravemente doente. Mas essa
tristeza € a Unica ponte até a vida que pode ser vivida verdadeiramente, sem
ilusdes ou falsas promessas de cura. O que mata a esperanca nao € saber-se
mortal, mas sim perceber-se abandonado. A palavra que mata é a palavra
mal utilizada. Um dos maiores desafios que enfrento no meu dia a dia é
convencer a familia de que a pessoa doente tem o direito de conhecer sua
condicdo de satde.

Quando pergunto em uma aula quem gostaria de saber a verdade sobre ter
uma doenca grave, a maioria levanta a mao dizendo que sim. Entdo ja aviso:
conversem com seus filhos, seus amigos, sua familia, sobre esse desejo.
Porque, na hora que migramos para a condicdao de doentes, nossos filhos,
Nnossos amigos, Nossos pais e quase todos a nossa volta nos considerarao
incapazes de viver o que precisamos viver. Todos esses que nos amam e que
pensam poder nos proteger do sofrimento forcardo os médicos a
compartilhar desse siléncio. E, mesmo em grande sofrimento, todos nos
dirdo que ndo temos nada, que nossa saide é Otima, e que nada do que
sentimos de errado em nosso corpo é grave.

Mas o corpo ndo mente. O corpo nos diz, as vezes sussurrando e as vezes
aos gritos: “Tem alguma coisa errada e muito ruim acontecendo.” Entdo
pensaremos: “Como é possivel que eu nao tenha nada? Sinto uma dor
horrivel, estou emagrecendo, é cada vez mais dificil ser eu mesmo... Como
é que eu ndo tenho nada?” Quando estamos em um momento assim e as
pessoas que estao ao nosso lado ndo foram preparadas para estar ali, arma-
se uma grande encrenca. As familias pensam que poupam seus amados
quando mentem, sem saber que seus amados também mentem para poupa-



los.

Na minha rotina, os pacientes conversam comigo sobre sua finitude de
maneira aberta e clara. Falamos sobre pontos muito tensos da trajetoria das
doencas, falamos até dos desejos sobre o funeral. Mas quando esses
mesmos pacientes falam com suas familias, especialmente com a parte da
familia menos preparada para sua morte, entdo eles fantasiam tudo. Falam
dos planos de viagem, dos jantares, das festas que virdo nos proximos anos.
Parecem negar a realidade da doenca, mas, na verdade, negam a
possibilidade de conversar sobre isso, pois duvidam que seus familiares
serdo capazes de tolerar o assunto.

Quando dou ao paciente a chance de saber sobre a gravidade de sua
condicdo, essa verdade traz a oportunidade de a pessoa aproveitar o tempo
que lhe resta de maneira consciente, assumindo o protagonismo de sua vida,
de sua historia. Ao poupar alguém da verdade, ndao estamos necessariamente
fazendo o bem aquela pessoa. Nao poderemos poupa-la da préopria morte.
Nao poderemos salva-la daqueles momentos dificeis em que sera preciso
estar em si mesma. Quando, na proximidade da morte, poupamos um ser
humano da consciéncia de suas urgéncias, da importancia do tempo de estar
vivo antes de morrer, ndo conseguiremos interromper o processo de morrer.
Conseguiremos priva-lo de viver.



A CONTEMPLACAO DA MORTE

“Morrer é apenas nao ser Vvisto.
Morrer é a curva da estrada.”

Fernando Pessoa



Uma das melhores metaforas que ja ouvi sobre contemplar a morte é pensar
que, um dia, no caminho das nossas vidas, encontraremos um grande muro.
William Breitbart, médico psiquiatra que trabalha com seus pacientes
abordando o sentido da vida, trouxe essa metafora em uma palestra, durante
um congresso da minha area de conhecimento. A perspectiva subjetiva da
morte é colocar-se ali, diante de um muro. Estamos trilhando o caminho de
vida, as vezes tristes, as vezes alegres; as vezes a vida esta escura e nao
sabemos para que lado ir, mas sempre sabemos: estamos no caminho. As
vezes paramos no meio do caminho e sentamos em algum lugar, pensando:
“Estou meio cansado aqui, preciso dar um tempo.” Quando paramos,
contemplamos o que fizemos até ali e o que faremos a partir dali. Mas, se
quisermos, nos levantamos e seguimos. Existe caminho pela frente.

Quando estamos perto da morte, aquilo com que nos deparamos é um
muro. Um grande amigo, Leonardo Consolim, uma vez disse que imagina
esse muro muito alto e comprido, como a muralha da China. E eu gostei
dessa imagem, é com ela que me relaciono quando penso na minha morte.
Nao tem como dar a volta, ndo tem como escalar. E quando nos deparamos
com esse muro e tomamos consciéncia da nossa morte, a unica coisa a fazer
é olhar para tras. Entdo, quando estamos diante da morte de uma pessoa,
que fique bem claro para nos: aquela pessoa esta olhando para o caminho
que percorreu e tentando entender o que fez para chegar até ali — e se aquela
viagem valeu a pena.

O que norteia nosso caminho e nos impele a fazer boas escolhas é a
certeza de que, quaisquer que sejam nossos caminhos e escolhas, o muro
nos aguarda. Ndo importa o caminho, todos levam ao mesmo lugar. Entdo,
ndo faz diferenca se somos pessoas boas ou ndo: vamos morrer. Ndo faz
diferenca se somos honestos ou ndo: vamos morrer. Nao faz diferenca se
amamos ou nao. Se fomos amados ou ndo. Se perdoamos ou nao. Nao faz a
menor diferenca no resultado final. Nao importa se Deus existe ou ndo. Os
mais religiosos podem discutir comigo agressivamente sobre a ultima frase,
mas, na verdade, a hora final somente pertence a quem morre. A depender
de nossa relacdo com nosso Deus, esse pode ser um dos piores momentos da
sua existéncia ou o melhor. Se Deus existe, morremos no final. Se Deus nao
existe, também morremos no final. A discussao pode girar em torno do que



acontece depois de morrer, mas ai ja teremos passado pelo momento que
consideramos o mais temido. O que vai acontecer, invariavelmente, é que
no final de qualquer histéria, de qualquer caminho, de qualquer escolha,
vamos morrer. Independentemente daquilo que acreditamos que exista ou
ndo. A unica coisa da existéncia humana que ndao tem opc¢ao €é a morte. Para
todo o resto ha opcdo: podemos fazer ou nao, podemos querer ou nao. Mas
morrer ou nao, isso nao existe.

O que faz a diferenca dos caminhos que escolhemos ao longo da vida é a
paz que sentiremos ou ndo nesse encontro. Se fizermos escolhas de
sofrimento ao longo da vida, a paz ndo estara presente no encontro com a
morte.

A melhor coisa que posso fazer por alguém na hora da morte é estar
presente. Presente ao lado dessa pessoa, diante dela, por ela, para ela. Um
estado de presenca multidimensional que somente o caminho da compaixao
pode revelar.

Se eu for sentir a dor do outro, entdo ndo posso estar presente, pois sera a
minha dor. Se eu sinto a dor, estou em mim e ndo no outro. Quando tenho
compaixdo pela dor do outro, respeito essa dor, mas sei que ela ndo me
pertence. Posso estar presente a ponto de proporcionar socorro, levar
conforto. Se estou em estado de compaixao, posso oferecer ou buscar ajuda.
Se estou sentindo a dor, estou paralisada; ndo posso suportar estar presente
diante desse sofrimento e preciso de ajuda. Ver uma pessoa com dor é algo
desesperador, especialmente quando ndao temos ao nosso lado um médico
que saiba dar importancia a esse cuidado; talvez nao saiba nem queira usar
seu conhecimento técnico para resolver esse grave problema. Isso se deve a
profunda caréncia de formacdao do médico no nosso pais em relacdo ao
controle da dor.

Para ser capaz de cuidar de alguém que esta morrendo, a primeira coisa
que € preciso saber ¢ em que medida podemos estar ali, com quanta
responsabilidade conduzimos a propria vida. Essa responsabilidade para
consigo mesmo é a medida da capacidade de ser responsavel pelos cuidados
com a vida de qualquer outra pessoa amada. Quando nao damos esse valor a
vida, a primeira pessoa que nos desmascara € a que esta morrendo. Essa é
outra revelacao do tempo de morrer: teremos condicoes de perceber a
verdade contida em cada escolha passada, presente e futura de nossa vida.
Saberemos da importancia verdadeira de cada momento, deixando entdo



cair todas as mascaras, ilusdes, temores, fantasias, recalques. Na hora de
morrer, seremos verdadeiros oraculos.

Quer um conselho sabio a respeito da sua vida? Peca a alguém que esta
morrendo. Esse sopro vital de sabedoria, bem perto da hora da saida,
emerge para a consciéncia e ilumina os pensamentos com uma luz divina,
uma lucidez absurda; conseguimos perceber processos do antes, durante e
depois, aqueles mistérios sobre os quais os mais religiosos diriam que so
Deus sabe. Quando estamos diante da morte, essa revelacdo da verdade
surge nos olhos de quem nos observa. Se mentirem, saberemos. E se for
vocé a estar diante dos olhos de alguém que esta morrendo, saiba: essa
pessoa pode ver a sua plena verdade. Vocé pode ser um excelente médico,
enfermeiro, jornalista, advogado, farmacéutico, lixeiro, diarista; pode
exercer muito bem qualquer profissdo que ndo exija contato com seres
humanos, bastando ser muito bom na parte técnica. Pode ser que ninguém
perceba que vocé é um ser humano incompleto. Mas, em Cuidado Paliativo,
isso vira a consciéncia da pessoa de quem esta cuidando. Estara escrito nos
olhos dessa pessoa que vocé erra quando mente que esta tudo bem, se nao
esta. Se vocé se sentir incapaz de estar ao lado do paciente, pode ter a
certeza de que vocé é mesmo. Se vocé esta se sentindo um lixo, precisara
buscar uma resposta. Precisara apropriar-se da propria vida para tornar-se
digno de estar ao lado de alguém proximo da morte.

Para mim, ndo existe nada mais sagrado do que estar ao lado de quem esta
morrendo. Porque ndao havera a proxima vez. Independentemente da
religido, se tem ou nado tem, nessa vida morremos sO uma vez. Nao tem
ensaio. Vocé pode ter um, dois ou trés filhos, pode se casar cinco vezes,
pode fazer varias coisas vérias vezes, mas morrer ¢ uma vez s6. E s6
naquele tempo. O grau de presenca que € preciso desenvolver para realizar
Cuidados Paliativos s6 pode ser alcancado com treinamento técnico
comprometido, atividade fisica consciente para sentir o seu corpo, terapia
emocional e experiéncias que ajudam a encontrar a propria paz. Como
ajudar o outro a achar a paz dele se ndo fazemos ideia de onde esta a nossa
paz? Um diploma ndao mostra o sentido da vida, portanto ndao nos iludamos
com certificados. A importancia que damos a nossa vida ndo pode ser
avaliada pelo curriculo Lattes. Se ndo sabemos onde esta a nossa
importancia, dificilmente seremos capazes de fazer alguma coisa na vida de
alguém e, na hora da morte, é possivel que sejamos apenas presencas



incomodas.

A transformacdo comega no momento em que nos percebemos capazes de
estar presentes. A pessoa que esta morrendo nao deve sentir-se um peso, um
estorvo, um incomodo. Ela merece a chance de descobrir-se valiosa para
quem esta ali, ao lado dela. Todos n6s merecemos isso. Sentir que temos
valor, que somos importantes, que somos amados, mesmo quando
estivermos doentes e morrendo. O desafio de quem quer estar ao lado de
uma pessoa que esta morrendo é saber transformar o sentimento dela em
algo de valor. Transformar o sentimento de fracasso diante da doenga em
um sentimento de orgulho pela coragem de enfrentar o sofrimento de
finitude. Se a pessoa que estd morrendo se sente valiosa, no sentindo de ser
importante, de fazer diferenca na prépria vida e sentir que esta fazendo
diferenca na vida de quem esta cuidando dela, ela honrara esse tempo.

Muitos justificam seu desejo de estar ao lado de uma pessoa que esta
morrendo assim: “Quero ser voluntario para ajudar as pessoas a Mmorrer;
quero fazer Cuidado Paliativo para ajudar as pessoas a morrer; quero
estudar tanatologia para ajudar as pessoas a morrer.” Mas € bem o contrario
disso. Preste atencdo: se vocé quer ajudar as pessoas a morrer, entao va
buscar outra coisa. Va vender cigarros, alcool, drogas. Va compartilhar
violéncia e tristeza. Isso ajuda as pessoas a morrer.



PARA ESTAR AO LADO DE ALGUEM QUE
ESTA MORRENDO, PRECISAMOS SABER
COMO AJUDAR A PESSOA A VIVER ATE O
DIA EM QUE A MORTE DELA CHEGARA.
APESAR DE MUITOS ESCOLHEREM VIVER
DE UM JEITO MORTO, TODOS TEM O
DIREITO DE MORRER VIVOS. QUANDO
CHEGAR A MINHA VEZ, QUERO TERMINAR
A MINHA VIDA DE UM JEITO BOM: QUERO
ESTAR VIVA NESSE DIA.



ZUMBIS EXISTENCIAIS

“Um trem de ferro é uma coisa mecanica,
mas atravessa a noite, a madrugada, o dia,
atravessou minha vida, virou s6 sentimento.”

Adélia Prado



Na terminalidade humana, é comum que todos ao redor da pessoa que
morre a observem como se ela ja estivesse morta. Mas o problema maior do
mundo a nossa volta passa longe da doenca fisica.

Muita gente ndo esta viva de fato, mesmo com o corpo funcionando bem.
E uma coisa terrivel. Pessoas que enterraram suas dimensdes emocional,
familiar, social e espiritual. Gente que ndo sabe se relacionar, que tem
dificuldade de viver bem, sem culpas nem medos. Gente que prefere nao
acreditar para ndo correr o risco de se decepcionar, seja em relacdao ao outro,
seja em relacdo a Deus. Gente que ndo confia, ndo entrega, ndo permite, nao
perdoa, ndo abencoa. Gente viva que vive de um jeito morto. Temos mortos
andando livres nas academias de ginastica, nos bares, nos almocos de
familia de comercial de margarina, desperdicando domingos por meses a
fio. Gente que reclama de tudo e de todos. Gente que perpetua a prépria dor
se entorpecendo com drogas, alcool ou antidepressivos, tentando se proteger
da tristeza de ndo se saber capaz de sentir alegria.

Vejo isso nos hospitais, em especial na sala dos médicos, na sala do café
das enfermarias, nos vestiarios. Sdo lugares povoados por gente morta
andando perdida, sem encontrar sentido em cada dia de trabalho. Na
maioria dos hospitais e instituicOes que se intitulam “servicos de saide”, o
que mais esta presente é esse cheiro de gente morta-viva. Nos grandes
escritorios, vejo pessoas cheias de razdao econdomica, politica, administrativa.
Esses também se empobreceram de vida e se enriqueceram de morte. Em
um contexto onde as pessoas ndo tém a chance de perceber que estao vivas,
o cheiro caracteristico da morte esta mais presente. Mas onde a morte esta,
de verdade, a vida se manifesta.

O desafio de fazer uma pessoa se sentir viva ndo é negar o processo de
morte dela. Entdo, se desejamos estar presentes, seja trabalhando, seja
vivenciando a morte de uma pessoa que amamos muito, 0S primeiros
desafios sdo estes: saber quem somos, o que estamos fazendo ali e como
faremos para que aquele processo seja 0 menos doloroso possivel. O passo
seguinte é buscar saber qual é a nossa capacidade de transformar a forma
como aquela pessoa se vé — como um fardo, um peso, um mar de medos e
arrependimentos — em algo de valor. Se nos sentirmos perdidos no meio
disso tudo, observemos. Em uma sabia fala de um filme bem popular,



Piratas do Caribe, um personagem lanca luz sobre esse momento tenso:
“Quando estamos perdidos, a gente encontra lugares que, se a gente
soubesse onde estavam, jamais teria encontrado.” Aproveitemos o tempo
em que nos perdemos. Permanecer ao lado de alguém que estd morrendo
fara com que experimentemos essa sensacao de estar perdidos muitas vezes.
Ndo é o caso de fugir. E nesse espaco de tempo que conheceremos
caminhos absolutamente inéditos dentro de n6s mesmos para chegar a um

lugar incrivel: a vida.



TODOS CHEGAREMOS AO FIM. QUAL
CAMINHO E O MAIS DIFICIL ATE ESSE DIA?

“Salve-se quem puder, porque para todas as horas
é sempre chegada a hora.”

Clarice Lispector



O tempo é uma questao recorrente quando falamos sobre a finitude. Quando
ndo houver mais tempo, dara tempo de ser feliz? Quando uma pessoa
adoece e precisa parar seu tempo de correr para poder se tratar, o tempo nao
passa em segundos, minutos, horas: passa em gotas ou em comprimidos. Os
intervalos sdo percebidos entre um remédio e outro, entre uma visita de
médico e outra, entre um exame e outro. E o tempo do soro pingando no
suporte ao lado da cama. De seis em seis horas, de oito em oito horas. O
tempo se dilata e ndo passa.

Sou uma médica muito privilegiada porque trabalho em dois extremos:
em um consultério que fica dentro do Hospital Israelita Albert Einstein, em
Sao Paulo, onde conheco pacientes com boa condicdo socioecondmica; e no
Hospice, ligado ao Hospital das Clinicas, também em Sdo Paulo, onde
recebo pessoas que podem chegar em condicOes bastante precarias —
moradores de rua passam pelos meus cuidados. Sdao dois extremos na
cidade, mas uma unica realidade: seres humanos doentes que podem estar
bem perto da morte. Esta claro para mim que o sofrimento humano nao
escolhe bolso nem numero de diplomas, carimbos nem passaportes, pratos
cheios ou vazios ou quantidade de livros na estante. Quando falamos da
expressdao do sofrimento, as questdes que o motivam sao exatamente as
mesmas. A raiva de um filho que briga pela heranca do pai é a mesma
daquele que briga com a mae pela pensao de meio salario minimo. Apesar
da aparente diferenca social, as pessoas experimentam o mesmo medo da
dor, a mesma soliddo, o mesmo amor pela vida e também a mesma raiva, a
mesma culpa, o mesmo discurso de radicalismo religioso, o mesmo
comportamento.

A diferenca entre esses dois grupos de pacientes, mesmo recebendo todos
os cuidados possiveis dentro de seus mundos, é que a pessoa que tem muito
dinheiro pode ter uma experiéncia muito mais arida no processo de morrer.
O fato de ter recursos leva as pessoas a acreditar que podem mudar tudo,
que podem recuperar a saude comprando remédios caros, profissionais
caros, hospitais caros. Mas nenhum dinheiro do mundo nos protegera de
morrer quando chegar a nossa hora de morrer. Quem teve muitas
alternativas na vida, em geral, cai no mundo do arrependimento com mais
facilidade diante da morte. Aqueles que na vida s6 tiveram uma chance de



escolha, a de sobreviver, em geral chegam ao final dela com a plena certeza
de que fizeram o melhor que podiam com a chance que tiveram.

No Hospice do Hospital das Clinicas ndo tinhamos privacidade, esse
nome chique que inventaram para a soliddo. L.a nossos quartos eram duplos.
A morte acontece, e a pessoa € a testemunha da morte do seu companheiro
de quarto. Parece morbido, mas ela sabe que daqui a pouco sera a vez dela.
E a experiéncia de vivenciar a morte do vizinho traz a consciéncia de que
esse momento pode ser sereno.

As pessoas que recebem Cuidados Paliativos no Hospice tém a chance de
fazer sua passagem na “primeira classe”. No processo de morrer, essa
metafora da “passagem” é muito usada. Em seu livro Bilhete de plataforma,
Derek Doyle, especialista em Cuidados Paliativos, traz historias reais de um
médico que trabalha com pessoas no final da vida. A expressao “bilhete de
plataforma” remete a realidade de uma estacao de trem, onde uns embarcam
e outros ficam na plataforma ajudando no embarque. Nds, as pessoas que
cuidam dos que estdao morrendo, ficamos na plataforma; ajudamos a achar o
lugar certo e confortdvel, acomodamos a bagagem, checamos se todos 0s
envolvidos se despediram. Todos embarcam, mas alguns embarcam mal.
Infelizmente é muito comum as pessoas associarem os Cuidados Paliativos
com eutanasia. Sou chamada para avaliar um paciente em terminalidade e
seus familiares temem que eu faca tudo para acabar com o sofredor. Tenho
que explicar a todos os envolvidos — paciente, familia e equipe — o que
significa cuidar.

Se a pessoa esta realmente em sua fase final de vida e escrevo na
prescricdo que o paciente tem “permissao para a morte natural”, a reacao
chega a ser misteriosa. O enfermeiro chega para mim e diz: “Entdo, doutora,
sera que vamos comecar a sedacdo agora?” Ai tenho que comecar tudo de
novo, desde o inicio, quando tudo era treva. Como nascem 0s bebés? E
preciso que nascam sedados? Entao! Para morrer também nao precisa sedar.
Nascimento natural, parto natural, vida natural, morte natural. Dificil
entender? Sim, as vezes €, e eu preciso desenhar. E é muito mais facil fazer
com que a familia entenda do que a equipe de enfermagem, nutricionistas,
fonoaudiologos, fisioterapeutas e, pior ainda, os médicos. Entdo, a vocé que
me 1€ e que ndo é da area da saude, peco que perdoe essas pobres criaturas
chamadas médicos, porque nao aprendemos a conversar sobre a morte na
faculdade. Alias, ndo aprendemos nem a conversar sobre a vida! Nossa



formacao é sobre doenca. Somos muito bons nisso de falar esquisito, e sé
sobre doencas. Somos de um vocabulario e raciocinios extremamente
limitados. Tenha compaixdo e paciéncia, pois atras de um jaleco e de alguns
nimeros do CRM ha um coracdo que sofre muito também.

Comecamos a faculdade com uma intencao muito idealista e linda de
salvar vidas, mas a vida nos mostra que a salvacdao vai muito além de
remédios ou cirurgias. O que tentam nos ensinar na faculdade é que bons
médicos tém de fugir da morte. O trabalho do médico deveria ser o de
promover a saide. Mas atuamos na base do medo: faca exames! Ande cinco
vezes por semana, durma, coma direito! Sendo vocé morre! Claro que vocé
vai morrer. Mesmo que faca tudo isso. Deveriamos alertar que, se vocé fizer
tudo isso, vai viver melhor. E isso ja deveria ser um bom motivo.

E um grande desafio para os médicos e profissionais de satde
compreender que ndao ha fracasso quando acontece a morte. O fracasso do
médico acontece se a pessoa nao vive feliz quando se trata com ele. Muita
gente esta curada de cancer, mas se sente completamente infeliz estando
viva. Por que isso acontece? De que adianta curar e controlar doencgas se
ndo conseguimos fazer com que o paciente entenda que a saide conquistada
pode ser a ponte para a realizacdo de experiéncias plenas de sentido na sua
vida? O papel mais importante do médico em relacdao ao seu paciente doente
é o de ndo o abandonar.



A DIMENSAO ESPIRITUAL DO SOFRIMENTO
HUMANO

“Quando toca alguém, nunca toque s6 um corpo. Quer dizer, ndo
esqueca que toca uma pessoa e que neste corpo esta toda a
memoria de sua existéncia. E, mais profundamente ainda, quando
toca um corpo, lembre-se de que toca um Sopro, que este Sopro €é
o sopro de uma pessoa com seus entraves e dificuldades e,
também, é o grande Sopro do universo. Assim, quando toca um
corpo, lembre-se de que toca um Templo.”

Jean-Yves Leloup



No meu dia a dia de trabalho em Cuidados Paliativos, as pessoas que estao
morrendo e suas familias acabam entrando em contato com questdes muito
profundas da existéncia humana relacionadas com a espiritualidade. Para
falarmos sobre espiritualidade, precisamos primeiro fazer um exercicio de
desapego daquilo que pensamos que sabemos a respeito desse assunto. E
quase como se nos sentassemos diante de um livro sagrado que esta virado
de cabeca para baixo e tentassemos ler as coisas de outro jeito, fazendo uma
mudanca mental, pois ndo da para virar o livro.

No ultimo censo, de 2010, 92% dos brasileiros proclamaram seguir
alguma religidao. Os que se dizem sem religido ndo necessariamente nao
acreditam em Deus. Apenas 0,02% da populacdo brasileira ndo declarou
religido alguma; provavelmente sdao estes os verdadeiros ateus. A maioria
acredita em Deus e segue alguma religido; alias, boa parte tem mais de uma
religido. Frente a isso, muitos julgam e condenam o brasileiro por ndo ser
fiel a um Deus com grife, seja ela catolica, evangélica ou espirita. Mas a
verdade sobre esse comportamento “ecuménico” é que o brasileiro é um ser
em busca de seguranca e garantias, de algo ou de um ser maior que o
proteja, o apoie e abra seu caminho. Fazemos parte de uma cultura que
acredita que tudo pode dar certo dependendo das vantagens de um
determinado comportamento religioso.

A maior parte das pessoas vai se dar conta da importancia da sua religiao
ou da sua religiosidade quando estiver conscientemente perto da morte, seja
por estar gravemente doente, seja porque alguém da familia esta muito
doente. Entdo essa pessoa se depara com a possibilidade de se relacionar
com Deus. Desde que comecei a trabalhar com Cuidados Paliativos, ja
cuidei de centenas de pessoas. Sdo muitas historias, Unicas e ao mesmo
tempo invariavelmente humanas. Nesses anos todos, ja cuidei de pessoas de
varias religides: catélicos, evangélicos, espiritas e gente que professa o
ateismo.

Até eu trabalhar no Hospice, onde tive a oportunidade de cuidar de mais
de seiscentos pacientes em menos de quatro anos, os ateus de quem cuidei
tiveram os processos de morte mais serenos que eu ja tinha acompanhado.
Eram ateus essenciais, ndo convertidos.

De todas as crencas, o “ateu convertido” é o ser humano em quem



percebo o maior sofrimento espiritual diante da morte. Ateu convertido é
aquela pessoa que um dia acreditou em Deus, que até praticava alguma
religido; em algum momento, porém, Deus nao se comportou bem e perdeu
sua credibilidade. A pessoa que se decepcionou com Deus decide que nao
acredita em mais nada e se converte ao ateismo.

Os ateus essenciais muitas vezes nasceram em familias de ateus ou nunca
conseguiram de fato acreditar, mesmo quando criangas. No entanto, tém um
grau de espiritualidade acima da média. Fazem o bem a si mesmos, ao
proximo e a natureza, e praticam esse bem com tamanho respeito que é
impossivel nao se encantar com sua qualidade humana. Como nao
acreditam em um Deus salvador, fazem a sua parte para salvar a propria
vida e a vida do planeta em que vivem.

Os ateus que acompanho no consultério adoeceram, tiveram cancer,
fizeram quimioterapia, radioterapia, cirurgias, passaram bem perto da morte
ou tiveram familiares gravemente doentes; no entanto, apresentaram o
menor grau de sofrimento espiritual. Para desespero dos religiosos
fundamentalistas, Deus é suficientemente grandioso para poupa-los de sua
ira. Eles passaram por todo o processo de uma maneira integra. De uma
maneira serena. E isso gera muita inquietude entre aqueles que acreditam
que precisam de Deus para morrer bem, ou melhor, para serem poupados da
morte. Nenhuma religido pode impedir a presenca da morte. Nenhum Deus,
catolico, evangélico ou de qualquer outra religido, pode impedir que o corpo
humano acabe. Quando falo sobre espiritualidade para plateias
religiosamente hostis, a indignacao é clara: “Como assim? Como as pessoas
podem morrer bem sem acreditar em Deus?”

No Hospice, tive a oportunidade de presenciar processos de morte em
pessoas profundamente religiosas que também se foram com muita
serenidade. E entdo entendi muita coisa sobre isso. A religido pode ser uma
comorbidade grave, até perversa, ou uma ferramenta de cura muito
profunda e eficaz.

Em um artigo cientifico da area de neurociéncias, publicado em 2011, a
descricdo de uma area cerebral chamada “pensamento de Deus” me chamou
muito a atencdao. Com o titulo original “Qual o preco da sua alma?”, a
pesquisa avaliou o cérebro por ressonancia funcional (um exame de imagem
que mostra a atividade dos neurdnios enquanto estdo recebendo
determinados estimulos externos/internos). Nesse estudo, os individuos



eram avaliados no momento em que se expunham a ideias ou pensamentos
que poderiam ser considerados sagrados; registrava-se, entao, qual area do
cérebro correspondia ao estimulo da frase. Em um segundo momento da
pesquisa, fazia-se uma proposta em dinheiro para que o individuo mudasse
de opinido.

Na primeira fase, foram identificadas basicamente duas areas importantes:
uma esta relacionada a um processo de avaliacdo de custo e beneficio; a
outra, a valores deontologicos sobre certo e errado. Quando, exposto a ideia
de algo considerado sagrado, acendia-se a area de certo e errado, a chance
de o individuo mudar de ideia frente a uma proposta financeira era
significativamente menor do que quando a area estimulada era a de custo-
beneficio. Ou seja, se o que é sagrado para o individuo estiver colocado
como beneficio, entdo ele tem preco. E, a depender do que esta em jogo (a
vida de um filho, por exemplo), nem Deus pode pagar.

A area chamada “pensamento de Deus” é uma regido cerebral que entra
em atividade quando a pessoa é estimulada a falar sobre Deus. Entdo,
quando dizemos que Deus castiga aqueles que ndo lhe obedecem, a
mensagem é que noés os castigariamos caso féssemos Deus. E preciso ter
muito cuidado com as “palavras” de Deus recitadas pelos homens, pois elas
falam muito mais sobre quem diz do que sobre Deus. A verdadeira resposta
do sagrado é aquela que ndao pode ser mudada, mesmo que Deus nao
obedeca.

O artigo também discutia como os valores considerados sagrados podem
mudar a depender do que as pessoas acreditam que 0s outros pensam sobre
isso. Pondero entdo que fazer o bem porque pega bem é uma pratica comum
entre as pessoas que se dizem religiosas. Gostam de mostrar o quanto sao
caridosas e generosas e adoram receber elogios frente a suas atitudes
“bondosas”. Esse comportamento entra na categoria custo-beneficio, sendo
o beneficio algo da esfera da aprovacao social.

Ha também quem faca o bem para se dar bem. Os beneficios que poderao
ser adquiridos em outra vida fazem com que as pessoas queiram fazer o
bem. E também entra na balanca das vantagens. Isso ndao é sagrado, é
negdcio. Sagrado é aquilo que fazemos e em que acreditamos, mesmo que
ndo recebamos nenhuma vantagem por isso, mesmo que Ssejamos
prejudicados. Integridade é a medida do que acreditamos e expressamos.
Aquele que pensa e sente diferente do que diz e faz é um ser em



desintegracao.

A integridade de cada um de nos esta alinhada com aquilo que pensamos,
e busca compatibilidade com o que dizemos e fazemos. Mesmo que
estejamos em um momento no qual realizar isso plenamente ainda ndo seja
possivel, quem esta nesse processo de alinhamento esta inteiro. Penso na
espiritualidade como um eixo que faz com que eu me movimente na relacao
comigo mesma, com a minha vida, na relacdao com o outro, na relacdo com
a sociedade, com o Universo, com a Natureza e com Deus. O drama da
religido mora na relacio com o outro e com Deus. Julgamentos e
condenagOes agregam a esse eixo sentimentos toxicos que emperram O
fluxo natural do Bem Maior.

Ao falar sobre religido, as pessoas sempre estdao em busca da verdade.
Estudando muitas religides por causa do meu trabalho, entendi que ha
aquelas que acreditam em Deus e aquelas que ndo acreditam. Budistas e
jainistas ndo acreditam em Deus. Acreditam no divino, no sagrado, mas nao
existe um criador, um cara genial que planejou tudo e implantou o projeto
dos Universos. Em busca da verdade, encontramos muitas pessoas que
vivenciam a religido e a relacao com Deus. Porque, uma vez que tenhamos
estabelecido como verdade que existe um Deus, o passo seguinte €
estabelecer uma relacao com Ele. Cada religido tera uma quimica para esse
grande empreendimento chamado “relacdao com Deus”, com suas normas,
regras de comportamento, praticas, textos, scripts que vao reger um grupo
de religiosos considerado “especial” e que se intitula “escolhidos”. O ser
humano tem esse habito estranho de buscar espacos onde se sinta diferente,
se possivel superior em relacdo a outros. E a religido favorece essa
percepcao de ser escolhido, de ser favorecido, de ser merecedor, de ser
segregado positivamente do resto da humanidade da qual discordamos.

Nessa condicdo de favorecimento, as pessoas podem apresentar uma
espécie de obsessdo por um conhecimento fornecido por meio de
mensageiros. Leituras compulsivas, cursos interminaveis, processos de
iniciacdo e retiros torturantes levam as pessoas cada vez mais a um estado
de cegueira em relacdo ao que é sagrado de verdade. Aqueles que se
dedicam mais a esses processos de conhecimento, de expansao “cognitiva”
da religido, chegam a cargos elevados em seu grupo e se reconhecem como
mensageiros ou sacerdotes. Eles é que se colocam como intermediarios na
negociacdo da nossa conversa com Deus, “espiritualmente” falando.



Pensamos que nosso entendimento € limitado, entdo buscamos uma versao
que gostariamos que fosse a verdade. Explique a verdade para mim?

O problema é que a verdade ndo € um conceito. A verdade é uma
experiéncia. S6 conseguimos entrar em contato com a verdade “espiritual”
quando transcendemos, quando “experimentamos” a verdade. Nao faz o
menor sentido falar: “Eu acredito em Deus!” Quando o individuo teve a
experiéncia da verdade da existéncia de Deus, diz: “Eu sei que Deus existe.”
Raciocinio pratico: nao preciso dizer que acredito que o sol nasce todos os
dias. Eu SEI que o sol nasce todos os dias. Dentro de mim ndo ha nenhuma
davida a esse respeito.

As pessoas que conhecem a verdade em relacdo a espiritualidade vivem
essa experiéncia de transcender; ndo € necessario provar nada e é
impossivel explicar. Nao existe a necessidade de convencer ninguém. E
essas pessoas nao se sentem agredidas caso alguém duvide delas. Quando
comecamos a discutir religido pelo nivel conceitual da verdade, ai faz
sentido brigar, pois falamos de regras, normas, politicas, comportamentos,
vantagens e desvantagens, custo e beneficio.

Al partimos para o segundo tipo de relacao que se pode ter com Deus: a
relacdao de poder. As pessoas querem mandar em Deus. Querem seduzi-lo a
mudar de ideia. Bajulam, negociam, mostram sacrificios. Como se Deus
fosse de um sadismo absurdo, desejando que as pessoas percorram
quilometros ajoelhadas, sangrando, fazendo imensos sacrificios para
conseguir alguma felicidade. E quando Deus ndo se comporta como
esperado, sobrevém a sensacdo de traicao, de abandono, de punicdo. As
entrelinhas da oracdo de quem negocia favores com Deus poderiam ser
assim: “Veja bem, estou com cancer, mas seria 6timo se eu ficasse curado.
Acho que vocé vai acertar na mosca se fizer o que eu peco, vai pegar
superbem com a minha familia e com meus amigos. Prometo que imprimo
uns santinhos para distribuir na rua e contar o que vocé fez. Vou pedir, vocé
vai atender e olha sO: quanta gente vai acreditar em vocé se cumprir a sua
parte! Bem, s6 estou sugerindo. Porque vocé sabe que eu faco tudo o que
vocé manda.” E insistem nessa conversa tola.

As vezes a gente pensa que Deus é surdo e demente também. Tem gente
que grita, que repete loucamente a mesma oracao centenas de vezes.
Quando pensamos assim, estamos acendendo aquela area do cérebro que
chama “pensamento de Deus”. Que é maior ou menor, dependendo da falta



de critica de cada um. Se ndo tivermos muita critica, acabaremos mesmo
nos metendo em decisdes que nao sao da nossa alcada.

Quando se trata de fé, as religides dizem coisas muito diferentes. Ter fé é
diferente de acreditar; aprendi isso com um paciente muito sabio, tdo sabio
que, depois de viver uma relacdo desastrosa com a familia, tornou-se
morador de rua. As relacoes com os amigos sao melhores do que as que
cultivamos na familia. Perguntei a ele: “Francisco, vocé acredita em Deus?”
A resposta: “Eu ndo acredito em Deus nao, em Deus eu tenho fé.” Eu fiz
aquela cara de “Oi?”, e ele perguntou: “Vocé entendeu?” Nada, ndo tinha
entendido nada... E ele me salvou: “Acreditar a gente pode acreditar em
tudo. Eu acredito em demonio, eu acredito em bruxa, mas fé s6 tenho em
Deus.”

Esse momento, para mim, foi uma epifania. Acreditamos em alguma
coisa, qualquer coisa. Fé pressupde uma entrega. Se temos fé em Deus, e fé
em que ele farda o melhor por nds, ndao importa o que aconteca, teremos a
certeza de que foi o melhor que podia acontecer. Mesmo que tenha
acontecido a doenga, o sofrimento e a morte ou a cura. Foi o melhor.
Quando acreditamos que Deus vai nos curar, nos convencemos de que a
melhor solugdo para aquele processo é que sejamos curados. Quando temos
fé, nos colocamos em uma condicio de sermos cuidados, de sermos
protegidos, de entregarmo-nos a sorte de ter um Deus, o Deus certo para
nos. Aquele que pode nos levar ao nosso destino. Ao que precisa ser vivido.
Ao verdadeiro sentido de dizer: “Que seja feita a vossa vontade.”

Ao refletir sobre esse processo de fé como entrega, percebemos que ha
bem poucas pessoas religiosas. Rarissimas pessoas. A experiéncia espiritual
¢ uma verdade experimentada, ndao é uma verdade conceitual. Podemos ter
uma experiéncia de transcendéncia independentemente da religido que
abracamos ou ndo. A transcendéncia, para mim, é um sentimento intenso de
pertencimento, de se tornar “um” com aquilo que nos desperta esse
sentimento. Aquele mar, aquele por do sol, aquele abraco do ser amado so
estara completo porque estou ali e pertenco aquele momento, faco parte
daquele mar, daquela luz, daquele céu, daquela brisa. Ndao tem mais o “eu
passado” nem o “eu futuro”; sou aquele momento, aquele instante presente.
Na hora em que nos separamos desse sentimento estamos diferentes,
transformados.

A experiéncia de fim de vida é uma experiéncia que tem grande poder de



transcendeéncia.

A experiéncia de transcender é sempre sagrada. E como experimentar
dgua do mar. Agua do mar, em qualquer parte do planeta, serd sempre
salgada. Sempre que experimentarmos o mar, sera salgado. Sempre que
experimentarmos a transcendéncia, sera sagrada. Sempre. Se fosse possivel
entrar em uma maquina de ressonancia funcional no momento da
transcendéncia, podemos ter certeza: a area do nosso cérebro que se
acenderia é a do sagrado, do que é valor, do que é bom e verdadeiro para
nos.

Nao sei se € correto dizer que deveriamos questionar o que € sagrado para
nos, o que € Deus para nds. Perguntarmos a nés mesmos a respeito do que é
Deus é muito perigoso, mas isso vira quando estivermos diante de uma
morte. Da nossa ou de alguém que amamos muito. Entdao, vale a pena se
preparar para essa avaliacdo final da fé. Como fica a sua fé na hora de viver
seus tempos finais e reconhecer que sua missdo terminou? O sofrimento
pode ser o gatilho da sua transformacdo como ser humano. Pode ser um
momento de perceber uma versao totalmente nova de Deus. Se pensarmos
que cada um de nos, internamente, tem um reino de Deus, cada um de nds
tem uma versao inédita, pessoal desse divino. E quando achamos que
sabemos tudo sobre divino e sagrado e nos colocamos diante de uma pessoa
que esta morrendo, esse Deus que mora dentro de nds vai nos mostrar, de
verdade, quem € o divino e quem € o sagrado dentro de nos.

O mais perigoso, porém, é quando pensamos ter certeza de que sabemos o
que é melhor em relacao a religidao e, com isso, interrompemos o fluxo de
relacionamento com o paciente baseando-nos na nossa perspectiva religiosa.
Isso é um desastre. Seria muito melhor se todos os profissionais que
trabalhassem com Cuidados Paliativos fossem simplesmente ateus
essenciais. Porque o ateu puro tem pelo menos uma curiosidade
antropologica a respeito da crenca do outro. O ateu verdadeiro, aquele de
berco, é um cara da paz, que respeita a opinido e a crenga de qualquer um.
Ele ndo julga. Ele é um curioso. Os ateus convertidos, nao. Eles sao
fundamentalistas como qualquer religioso, e fazem guerras para provar que
Deus ndo existe. Entdao entendo o ateu convertido como uma religido,
também. Uma religido que quer provar que Deus ndo existe.

Os profissionais de saide que querem converter o paciente a propria
religido podem ser perigosos. Quando se convencem de que o paciente sofre



por ndo ter escolhido o caminho que julgam ser o certo, ja se declararam
incapazes de compreender a grandiosidade do caminho escolhido. Alguém
sempre pensa ou fala que aquele paciente ndao aceitou Jesus no coracao, por
isso esta morrendo. E quando pensa ou diz isso, assume que esse Jesus
também ndo entrou em seu coragao, pois, se o tivesse feito, jamais diria ou
pensaria isso de alguém que sofre diante da prépria morte. Jesus, Buda,
pensemos em qualquer guru ou lideranca espiritual: todos morreram. A
Morte é um ato sagrado.

A disponibilidade de aceitar e tentar desvendar o entendimento do outro
representa o grande desafio de cuidar da espiritualidade. Por isso digo que,
para cuidar de alguém que esta morrendo, € preciso libertar-se do nosso
conhecimento, dos nossos preconceitos.

Nado ha um caminho que todos devam percorrer, pois cada pessoa que
surge diante de nos é um novo modelo de vida, um novo universo. Esse
universo € algo tao grandioso, e a0 mesmo tempo tao unico e complexo, que
expO0e a nossa pequenez. Quando ajudamos as pessoas a Vvolta,
especialmente as da familia, a perceber o qudao grandioso é o processo de
morrer, tudo fica muito claro e flui melhor. E possivel entregar-se a esse
fluxo do rio que vai em direcdo ao mar com tranquilidade, sem duvidas,
sem correr ou acelerar, sem nadar contra a correnteza de n0s mesmos.
Acompanhamos o ritmo da pessoa que parte. Nessa interacao
verdadeiramente humana, a religido, na sua esséncia, € um caminho
maravilhoso que se conecta a alguma coisa sagrada dentro de vocé. Talvez
Deus ndo esteja no outro ou dentro de vocé. Talvez a verdade seja que
estamos todos “dentro” de Deus.

Ao longo desse tempo cuidando de tantas pessoas incriveis, percebi que o
que faz girar esse eixo de espiritualidade dentro de cada um de nos é o
Amor e a Verdade que vivemos com integridade. O Amor que sentimos,
pensamos, falamos e vivemos. A Verdade que sentimos, pensamos, falamos
e vivemos. Ndo importa qual é a nossa religido, ndo importa se acreditamos
ou ndao em Deus. Se a nossa espiritualidade estiver sobre uma base de Amor
e Verdade, vivenciados e ndo somente conceituados, ndao importa o caminho
que escolheremos, a vida dara certo. Sempre.



ARREPENDIMENTOS

“Deixamos em suspenso as nossas descrencas, e nao fomos os
unicos.”

Neil Peart



Olhar para tras diante da finitude é o que traz mais inquietacdo. Diante da
consciéncia da morte, olhamos para a vida que tivemos até aquele momento
e repensamos nossas escolhas. Chega aquele momento em que pensamos:
“Sera que eu vim pelo caminho certo? Sera que se eu tivesse dado a volta
teria sido mais rico e a morte teria demorado mais tempo a chegar?”

A primeira pergunta que nos fazemos quando confrontados com a finitude
é: sera que havia algum jeito de ndo estar ali? Vém a nossa mente ideias
como: “Ah, se eu nao tivesse fumado, ndo teria cancer de pulmao!”; “Se
ndo tivesse dirigido bébado ndo estaria aqui!”; “Se tivesse vivido de um
jeito mais saudavel nao estaria agora com as coronarias entupidas!”; “Se eu
ndo tivesse nascido nessa familia nao teria esta doenca!”. Quando temos
tempo, podemos fazer uma nova escolha, pois o arrependimento pressupoe
que ainda é possivel fazer um retorno e seguir adiante pelo caminho que
passamos a considerar certo. Quando ndo temos tempo, porém, O
arrependimento € classico: erramos e estamos condenados. Esquecemos
que, quando fizemos aquela escolha (que hoje julgamos errada), nem nos
demos conta de que estavamos indo para o lado errado.

No livro Antes de partir — Uma vida transformada pelo convivio com
pessoas diante da morte, a enfermeira australiana Bronnie Ware relata sua
experiéncia com pacientes em fase final de vida, conhecidos como
“pacientes terminais”. Em suas visitas domiciliares, ela comecou a perceber
que, nas conversas que teve com pessoas a beira da morte, havia alguns
discursos recorrentes ligados ao arrependimento. Bronnie descreve os cinco
maiores arrependimentos das pessoas antes de morrer, e foi muito precisa
em sua descricdo: vejo o mesmo no meu dia a dia com meus pacientes.

O primeiro desses arrependimentos é: “Eu gostaria de ter priorizado as
minhas escolhas em vez de ter feito escolhas para agradar aos outros.”
Muita gente se arrepende disso e, quando a morte se aproxima, ao fazer o
balanco de uma vida desperdicada, quer de volta o tempo que entregou ao
outro, aquele tempo em que fez coisas que acreditava serem boas para o
outro. S6 que ninguém pediu nada; a pessoa fez porque quis fazer. Pelos
motivos mais nobres ou mais egoistas possiveis.

Quase sempre, quando fazemos alguma coisa para agradar a alguém,
fazemos por acreditar que, assim, contribuimos para a felicidade dessa



pessoa. Nas entrelinhas, sdao escolhas para validar a nossa importancia na
vida desse alguém. No entanto, pensemos: usar nosso tempo de vida para
nos tornarmos importantes na vida de outra pessoa € escolher um caminho
bem torto para existir. Se podemos ser n6s mesmos e se isso fizer de nos
seres amados apenas pelo que somos, isso é felicidade, é completude. No
entanto, se precisamos nos tornar outra pessoa para nos considerarmos
amados, hé algo errado. E quase certo que nos arrependeremos depois; ndo
podemos ser aquilo que representamos para o outro. £ um caminho muito
perigoso.

Voltando aquela situacao de acompanhar alguém no momento da morte, é
fundamental que se entenda: a pessoa ndao esta morrendo para que nés nos
sintamos uteis. Ndo € esse o proposito. Nao esta ali para nos dar a certeza de
que servimos para alguma coisa. Ficar ao lado de alguém que esta morrendo
€ muito maior do que a nossa existéncia. Nossa existéncia existe para
existirmos; € tdo simples como respirar. SO que, ao longo da vida,
“terceirizamos” os beneficiarios das nossas decisdes oferecendo-as a
pessoas que nao pediram essa escolha. Por exemplo: “Ah, entdao vou
trabalhar muito porque quero dar o melhor para os meus filhos”; “Nao vou
comer, nao vou dormir: vou trabalhar de sol a sol para pagar uma escola
muito cara, para que eles possam ser médicos, engenheiros, advogados”.
Mas o filho quer ser artista; quer viajar e conhecer o mundo. Nao damos
valor as decisdes que nossos filhos possam tomar nem acreditamos em sua
capacidade de toma-las com discernimento. Nao conversamos com eles nem
buscamos caminhos que todos possam trilhar em direcdo a uma escolha
mais verdadeira. Quando eles decidem diferentemente do que imaginamos,
nossa frustracdo se manifesta indignadamente: “Como assim? Eu me
sacrifiquei tanto por vocé! Que ingrato!”

Tive a oportunidade de cuidar de uma senhora com deméncia avangada
que havia passado mais de vinte anos na cama, dependente dos cuidados da
filha. A filha gritava que a mdae nao podia morrer: “Eu dei a minha vida por
ela!”, dizia. “Quando tinha 20 anos, estava com casamento marcado,
convites distribuidos, igreja pronta, tudo pago, e ela disse para mim: ‘Vocé
vai me abandonar? A mim, que estou doente e velha?’” E essa filha largou
tudo. Cancelou o casamento, parou de estudar, tudo para tomar conta da
mae. E al se passaram 35 anos. Essa mulher se perguntava: depois de ter
oferecido a melhor parte de sua vida para a mde, como ela se atrevia a



morrer? Que direito tinha de morrer? Claro que, para ela, a mae nao podia
morrer. Em desespero, essa filha me pedia: “Trate dela, dé morfina, que ela
ndo pode morrer! Entube, faca tudo porque ela tem que viver. Minha vida
depende disso.”

Essa historia é uma historia dramatica, um extremo do sofrimento.
Quando a mae exigiu que a filha abandonasse a prépria vida, a filha nao
soube dizer que poderia cuidar dela de outra forma. Aceitou a chantagem e
se arrependeu. Mas o arrependimento chegou tarde demais e virou um
lamento. Ja nao havia retorno.

Quantas vezes ao longo da nossa vida interpretamos pedidos semelhantes,
mesmo que ndo com esse grau de dramaticidade, e deixamos de viver
nossas vidas em prol da expectativa que alguém tem a nosso respeito? A
verdade é que colecionamos momentos na vida em que tomamos decisoes
para agradar a outras pessoas. E, no final, teremos que fazer o balanco
dessas escolhas.

Um fato bastante frequente nos hospitais e clinicas de idosos é a severa
critica ao “abandono” das pessoas em seu leito de morte. Mas é muito
importante ndo fazer juizos precipitados a respeito da soliddao do paciente
dentro dos hospitais. Muitas pessoas pensam que alguém que tem cancer ou
passou dos 60 anos virou de repente um santo, digno de ser idolatrado e
amado pela familia inteira. Ndo é assim que funciona a vida. Cultivamos a
qualidade das nossas relacdes, e esse cultivo determinara se vamos desfrutar
de boas companhias no fim da vida — ou se ficaremos sozinhos. Qual é a
verdadeira historia de cada abandono? Quem é aquela pessoa que esta no
hospital? Quem seremos nos no hospital? Seremos um imenso po¢o vazio
que soO deu, deu, deu e nunca recebeu nada em troca? Se na vida fomos um
poco vazio, vazio ele continuara as portas da morte. Sera muito dificil
reconstruir relagdes e viver historias de sentido depois de um caminho tao
longo, tao dificil, percorrido de forma tao concretamente cruel.

E possivel que no fim seja possivel construir uma relacdo com os
profissionais de saide. Muita gente morre recebendo amor das pessoas que
cuidam delas. E muito comum que, no leito de um hospital, pessoas que
foram consideradas dificeis ao longo de toda a vida acabem criando
vinculos belissimos conosco, os cuidadores e os profissionais de Cuidados
Paliativos.

Ainda assim, no momento em que alguém no leito de morte percebe que



tomou decisOes para fazer felizes outras pessoas, pessoas que nada tinham
pedido e que, pior, ndo se satisfizeram com as decisdes que ofereceu a elas,
o arrependimento vem e do6i demais. Uma dor que nenhuma morfina pode
aplacar.



SENTIMENTOS SEM MASCARAS

“O amor me fere é debaixo do braco,

de um vao entre as costelas.

Atinge o meu coracao € por esta via inclinada.
Eu ponho o amor no pildo com cinza

e grdo roxo e soco. Macero ele,

faco dele cataplasma

e ponho sobre a ferida.”

Adélia Prado



Outro arrependimento que a enfermeira Bronnie Ware menciona em seu
livro e que percebo na minha pratica cotidiana diz respeito a demonstrar
sentimentos. Bronnie fala de “amor”, especificamente, mas eu estendo essa
definicdo para os sentimentos em geral, mesmo aqueles considerados ruins.

Somos criados e educados para controlar a expressdo dos NossoSs
sentimentos. Para isso, usamos mascaras e disfarces. Para sermos aceitos,
ouvidos e compreendidos, nos tornamos capazes de esconder muito do que
sentimos. Acreditamos que ocultar sentimento pode nos proteger. Ao longo
da nossa vida, no convivio com o outro, sentimos muita dor; por isso,
criamos estratégias para nos defendermos do proximo sofrimento. “Fiz isso
e me machuquei” e “Nao quero que aconteca de novo” sdao pensamentos
recorrentes que todos temos.

De maneira tola, agimos como se todas as pessoas que passam pelo nosso
caminho fossem clones da primeira pessoa que nos machucou. Temos a
tendéncia a acreditar que todo mundo é igual. Ha quem pense que o mundo
inteiro esta sendo pago para lhe fazer mal. Nao é isso. Nem mesmo 0 nosso
inimigo dedicaria a vida a essa missdao. Todos querem ser felizes. Mesmo
aquelas pessoas que nos fazem mal desejam o mesmo que nos: uma vida
feliz, plena de realizacOes. Esta talvez seja a maior libertacdo que a filosofia
budista me trouxe: compreender que todos querem ser felizes. Os piores e
os melhores seres humanos tém esse desejo em comum comigo. Aprendi
que ndo existe ninguém no mundo que nasceu sé para me fazer infeliz.

Quando temos medo da exposicdo, nao dizemos o que sentimos;
colocamos a mascara. Ao longo da vida, colecionamos mascaras e usamos
as que mais se adaptam ao nosso estilo. Se queremos ser aceitos, usamos a
mascara de bonzinho, de solicito; estamos sempre prontos a ajudar, todos
podem contar conosco. Somos adorados.

Entdo chega no momento em que tiramos a mascara e todo mundo nos veé.
Estamos nus de corpo e alma. Se fomos bons sé para agradar, entdo tera
chegado a hora de entender que precisaremos ser bons de verdade para
enfrentar a soliddao do fim da vida. De alguma forma, a verdade sempre
aparece ao longo das nossas relacoes; mesmo que no6s mesmos nNao
percebamos que estamos sendo falsos, a outra pessoa acaba por perceber.
Nesse momento, ficamos sozinhos na histéria, e existem muitas historias



assim no hospital. Historias de pessoas que ajudaram muita gente e que
agora se encontram ali, sozinhas. Mas elas ajudaram com um unico
objetivo: o de se sentirem seguras. Nao construiram relacoes.

A busca de seguranca dentro do afeto é um buraco negro. E possivel
encontrar tudo ali, menos afeto verdadeiro. Usamos a mascara das boas
relacOes e, no fim das contas, o que encontramos é a contracapa da nossa
marca. Quando escolhemos ndao demonstrar afeto como estratégia de defesa,
isso traz arrependimento porque vivemos experiéncias e sentimentos muito
intensos internamente — e 0s mantivemos presos dentro de nos. Privamos o
outro de compartilhar nossos grandes vulcoes de transformacdo, ignorando
a verdade de que o encontro é o que nos transforma. O encontro com as
proprias expectativas, com as proprias reflexdes, com os livros de
autoajuda, as revelacoes que nos vém durante uma palestra — nada adianta
se ndo houver a troca com o outro.

O mundo interior ndo tem grande potencial de transformacdo. O que tem
grande potencial de transformacdo é o encontro verdadeiro com o outro,
porque de outro ser humano talvez recebamos as chaves de algumas portas
fechadas dentro de nés; portas que guardam grandes revelacoes e segredos a
nosso respeito. Eu posso ter a chave para abrir o seu coracdao. Posso ter a
chave que abre o compartimento da raiva. Quando vocé me vé, s6 pensa no
quanto sou insuportavel. Assim, ndo é agradavel me encontrar porque vocé
sente raiva.

Da mesma forma, ha pessoas que abrem espacos dentro de nds revelando
amor, paz, alegria. Todas essas emocoes ja habitam o nosso coracao; nao
posso lhe levar nada que vocé ja ndao tenha. Muitos autores, escritores,
pensadores disseram isso, mas o0 mais incrivel é quando acontece diante dos
nossos olhos, diante do nosso coracao. Posso levar algo que vocé ainda nao
sabe que tem, porque tenho a chave. Eu ou outro ser humano. Mas alguém
fora de voce, fora de nés mesmos.

Para mim, isso fica muito claro nesses encontros com a morte de quem
cuido. Todos temos dentro de nds a esséncia da consciéncia através da
morte. Se eu conseguir abrir a porta certa, todos encontrardo 0 mesmo que
eu. A expressao do afeto é o que transforma, e nos sentimos plenos na vida
se formos instrumento de transformacdao. Nao importa se esses afetos sao ou
ndo sao bons: fazer julgamento de valor sobre o que sentimos, dizer a nds
mesmos “Isso é bom sentir” ou “Isso ndo é bom sentir” pode ser muito



perigoso nos tempos finais.

“Devo torcer pela morte da minha mae?!” “Posso sentir 6dio do meu
pai?!” “Quero que essa pessoa, que eu deveria amar tanto, morra.” Sao
emocgOes que brotam espontaneamente, sem controle, e por meio do
pensamento tentamos selecionar e decidir na consciéncia se sao boas ou
ruins. Se podemos ou ndo sentir. Entdo acreditamos que demonstrar afeto
bom é valido, bonito e simpatico, e demonstrar afeto ruim ndo é valido nem
bonito nem simpatico. S6 que, muitas vezes, é por meio do afeto ruim que a
transformacao realmente se da. Nem sempre alcancamos as pessoas, ou
somos alcancados, pelo caminho suave da alegria. E possivel, e ndo estou
dizendo que o sofrimento é o tnico caminho, mas é bem possivel que o
sofrimento tenha uma capacidade indiscutivel para transformar.

Os grandes dramas humanos sao muito semelhantes. “Estou magoado
com a maior parte das pessoas aqui, mas ninguém sabe” é um deles. “Estou
com muita raiva de vocé, mas ndo vou te falar” é outro. “Nao quero falar
porque ndo consigo, ndo lido bem com conflito” é igualmente comum.
Quando ndo demonstramos o afeto, ele fica guardado dentro de nos. A
energia do afeto ndo evapora, especialmente quando esse sentimento parte
de relacdes proximas. O processo de tentar curar sentimentos ruins, de fazer
uma espécie de reciclagem interna gera residuos toxicos, e muitas vezes nao
nos damos conta disso. O tratamento mais curativo que existe é a expressao
honesta do que sentimos.

E preciso entender também que ter inimigos ndo é de todo ruim. As vezes
é por meio deles que encontramos forca e coragem para superar obstaculos.
Nossos amigos nos amam como somos. Acreditamos que daremos aos
nossos amigos o nosso melhor, mas, muitas vezes, sao 0s inimigos que
exigem o melhor. Queremos ser mais felizes, ter mais sucesso, mais forga,
mais tudo. Frente aos nossos inimigos precisamos demonstrar uma forca
inacreditavel. SituacOes de conflito nos colocam diante de sentimentos
dificeis e de pessoas que, aparentemente, nos causam mal. Esses confrontos
podem ser uma grande fonte de transformacdo, o impulso para
descobrirmos a poténcia que temos dentro de nds. Nao me refiro a vinganca,
mas sim a uma capacidade de nos apropriarmos da nossa forca interior.

Mesmo quando demonstramos um afeto com o qual é dificil lidar,
oferecemos a pessoa do outro lado do ringue a oportunidade de também se
transformar. O mais bonito é que, ao agir assim, também nos abrimos para a



transformacdo. Sentindo a dor, podemos curar a alma lacrada dentro da
magoa. SO tem cicatrizes quem sobreviveu; quem deixou a ferida aberta,
morreu mal. Chegara ao final da estrada, em frente ao muro final,
arrependido por ndo ter demonstrado afeto por pessoas que podem ter
partido antes. A mae, o filho, a esposa. As chances que perdemos de
demonstrar o que sentimos de verdade chegam com toda forca no fim da
vida. Mas se ainda ha tempo para demonstrar esse afeto, e se fazemos isso...
Ah, é lindo viver essa experiéncia!



TRABALHAR PARA VIVER, VIVER PARA
TRABALHAR

“E se nao sabeis trabalhar com amor mas com desagrado, é
melhor deixardes o trabalho e sentar-vos a porta do templo a pedir
esmola aqueles que trabalham com alegria.”

Gibran Khalil Gibran



Outro arrependimento diz respeito a ter trabalhado muito.

Se temos um trabalho que nos oferece a chance de deixar o mundo
melhor, mesmo que s6 um pouquinho e sé para poucas pessoas; Se NOS
envolvemos nesse trabalho com verdadeira energia de transformacdo e nos
realizamos, vemos sentido no fluxo que escolhemos, ainda que implique
trabalhar muito.

Todos pensamos na vida como um tempo de realizaces. Existem pessoas
para quem viver é possuir bens. Elas trabalham loucamente para ter, para
acumular. Acumulam ndo s6 bens materiais, mas também magoas e crises.
Podem ter muitas coisas, inclusive problemas. Porém, o que causa
verdadeiro arrependimento é precisar de mascaras para sobreviver no
ambiente profissional. Quando existe uma diferenca entre quem somos na
vida pessoal e quem somos no trabalho, entdo estamos em apuros. Olhamos
para aquela cena, de n6s mesmos trabalhando, e ndo nos reconhecemos.
Mas encontramos uma justificativa: “Aquela pessoa la no trabalho é outro
ser, que esta ali para fazer aquele trabalho; eu sou outra pessoa.” Estamos
longe, e ndo ali dentro daquele jaleco, daquele terno, daquela gravata,
daquela sapatilha.

Se s6 sabemos ser nés mesmos calcando um chinelo, entdo coloquemos
0s pés na terra antes que seja tarde e ndo saibamos mais a diferenca entre a
nossa pele e a sola do sapato.

Nem s6 aqueles que trabalham de terno e gravata, vestido elegante,
uniforme da empresa ou de jaleco sao infelizes. Tem muita gente que
trabalha com arte, com um mundo lidico e mesmo assim ¢ totalmente
infeliz. Julgamos o trabalho do outro, mas a verdade é que cada um sabe o
peso do fardo que carrega. Tem gente que acha que a vida do outro é
melhor, mas nem sempre é. Quando aceitamos que nosso trabalho se
distancie da nossa esséncia, temos a sensacdo de tempo desperdicado,
principalmente se preferimos nossa esséncia ao nosso trabalho.

Mas também existe risco quando gostamos mais de ser aquela pessoa do
trabalho, especialmente se s6 conseguimos pensar em nds mesmos COMO
alguém porque trabalhamos. Essas pessoas podem ser incriveis no trabalho,
mas na vida pessoal sdo um desastre. Quando se aposentam, é como Se
morressem. Elas desempenham seu papel de maneira muito mais fluida



dentro do ambiente de trabalho do que na prépria vida.

Isso acontece com muita frequéncia entre profissionais de saide. Essas
pessoas, muitas vezes, estdo completamente infelizes na vida pessoal
porque trabalham na area da satde. Embora sigam a risca a recomendacao
universal de fazer pelo outro aquilo que querem que facam por elas, muitas
vezes ha algo de doente no ato de cuidar, de se doar e ser tutil. Elas fazem
pelo outro o que nao conseguem fazer por si mesmas. E essa é uma regra
muito ruim.

Quantas vezes ouvimos comentarios assim no meio: “No meu trabalho
tem uma mae perdendo um filho. Por que vou reclamar da minha vida? A
vida dela é muito pior que a minha.” O profissional de satide que se coloca
na posicao de salvador, de cuidador, mesmo que voluntario, apenas entrega
algo ao outro. Nao encontra o outro. Existe uma barreira na relagao
genuina. Ele esta presente na vida do paciente, porém usa uma mascara de
fada madrinha: somente da e ndo se permite receber. Com isso, perde a
chance de se encontrar verdadeiramente com a pessoa de quem esta
cuidando e, no fim do dia, sente-se esgotado.

Porém, quando o profissional de saude realiza esse trabalho com real
presenca e se abre a possibilidade de troca de aprendizagem, de
transformacao, sente-se renovado no fim do dia. Por vezes, termino o meu
dia cansada; saio da minha casa as 6 da manha e volto quase sempre depois
das 23 horas. Mas minha energia tende a se manter em alta, sempre. E estou
sempre inteira. Fico fisicamente cansada, como toda gente que atravessa a
cidade de Sao Paulo. Horas no transito, atencao redobrada pelo receio da
violéncia. Mas cuidar, trabalhar, fazer algo pelo outro e permanecer
disponivel para que o outro me transforme nunca me cansa. Claro, em
alguns dias ndo estou a fim de me abrir. Nesses dias, em que alguma
questdo pessoal se impde, sou a primeira a reconhecer os sinais e fecho a
agenda. Se ndo posso estar presente junto ao outro, se preciso de momentos
para me conectar comigo mesma, fico em paz com essa decisdo. Faco
terapia, meditacdo, arte e poesia: qualquer atividade que possa me conectar
com a esséncia do que sou me ensina e me traz a plena certeza de que o
mundo gira apesar de eu ndo estar empurrando. Esse é um desafio para o
cuidador, que pensa que as coisas sO dardao certo se ele estiver controlando.
Essas pessoas, quando se aproximam da morte, sentem que a vida lhes deve
alguma coisa.



A questdo do trabalho permeia essa crise, mas por qué, afinal? Quanto
tempo de nossa vida passamos no trabalho? A maior parte de nos passa pelo
menos oito horas trabalhando, cerca de 30% do nosso tempo, sem falar do
tempo em que buscamos atividades para tentar melhorar o desempenho no
trabalho. Meditamos para ter mais atencdo, fazemos mais exercicio fisico
para nos sentirmos melhor, e tudo isso para trabalhar mais. O caminho pode
estar certo, mas o motivo para percorré-lo pode estar errado.

Fazer o bem para ser feliz na vida é diferente de fazer o bem para se dar
bem no trabalho. Se escolhemos o autocuidado nao pelo prazer de receber
uma massagem, mas para nao ter dor nas costas e, assim, poder trabalhar
melhor no dia seguinte, entdao pode haver algo errado com nossos motivos.
Pessoas que orientam sua vida para o trabalho se arrependem,
principalmente se o motor for o cancer da humanidade: o medo. Medo de
ndo ter dinheiro, medo de faltar estudo para os filhos, medo de nao ter onde
morar. Essas pessoas se amparam na velha justificativa: “Eu tenho que
trabalhar.” E seguem em frente, acreditando que estao ajudando alguém que
ndo pediu aquela ajuda. E ai, como faremos quando o muro surgir diante de
nos?

Imagino que no meu muro havera um espelho que me obrigara a olhar
dentro dos meus olhos e me perguntara: “E ai, como é que vocé chegou
aqui?” Terei que explicar o caminho para mim mesma; como € que cheguei
até aqui. Ndo precisarei explicar para o meu filho, para meus pais, para
meus amigos. Nao precisarei explicar para o meu chefe ou para os colegas
que quiseram puxar meu tapete. No final, serei eu comigo mesma, sem
intermediarios. Preciso compreender minha morte porque ela é minha. O
muro que é a minha morte ndo é do meu filho, ndo é do meu marido, nao é
do meu pai, da minha mae, do meu chefe. O caminho é meu.

A questdo do trabalho pede o mesmo raciocinio. Pensar sobre isso pode
mudar nossa vida antes que adoecamos, antes que nos deparemos com a
morte realmente. Ndo precisamos de muito tempo para mudar a vida. A
questdo do trabalho também afeta, claro, o dinheiro. Tudo o que recebemos
pelo nosso trabalho tem a mesma energia que depositamos em nosso
trabalho.

Ha alguns anos, uma amiga enfermeira foi promovida a um cargo de
chefia em um grande hospital. A dnica coisa que consegui dizer a ela foi:
“Preste atencdao no que vocé vai fazer com essa vida que vem chegando.”



Sabendo como ela era boa e de coracdo puro, sentia por ela — afinal, sabia
que a vida que a aguardava estaria mais cheia de tristezas e problemas,
apesar da conta bancaria recheada. Talvez ela tivesse que gastar seu novo
salario em terapia, em remédios e, mais seriamente pensando, na
quimioterapia que precisou fazer dois anos depois. A energia que vem de
um trabalho que nao traz sentido a nossa vida ¢ uma energia ruim, também.
Com o dinheiro compraremos comida que vai estragar mais rapido, teremos
um carro que vai quebrar a toda a hora, entraremos para uma academia que
ndo teremos tempo de frequentar. Compraremos roupas que nao usaremos,
cursos que esqueceremos. Quando observamos nossa vida e percebemos
que vivemos comprando bens que nao cumprem sua funcdo de nos fazer
viver melhor, pode ser que haja algo errado na origem do dinheiro. Se
ganhamos uma fortuna, compramos um carro e chegamos a nossa casa com
cara de zumbis, tem algo errado.



AFINIDADES ELETIVAS

“Quem é um amigo? ‘Um outro eu.’”

Zendo de Eleia



O quarto arrependimento descrito por Bronnie Ware diz respeito a passar
mais tempo com 0s amigos.

Ai nasceu o Facebook, e, com ele, a sensacdo de que estamos com 0S
amigos.

Sou uma dessas pessoas que tém a sensacdo de estar perto dos amigos
diante do mural do Facebook. Faco bom uso dessa ferramenta e aproveito
muito qualquer tempo que posso compartilhar com pessoas tdo queridas,
mas distantes. Tem gente que eu amo demais, mas a vida que levo nesse
momento ndo me permite estar fisicamente préoxima. Acompanho as fotos
dos filhos crescendo, os momentos importantes, 0os gostos compartilhados
de musica e de poesia, e, de alguma forma, me sinto parte desse universo
paralelo. Em algum nivel eu me encontro de fato com essas pessoas.

Ainda assim, penso que estar com os amigos € vital. Com eles
construimos relacoes mais honestas e transparentes, algo que nem sempre €é
possivel viver com a familia. E é com os amigos que temos a chance de
dizer: “Nao gostei do que vocé fez”, e ficar bem, porque eles suportardao a
critica. Quando estamos com 0s amigos, queremos que Nnossas opcoes e
sentimentos sejam respeitados, e assim é. As pessoas da nossa familia nem
sempre sdo as mais agradaveis do mundo, com quem vocé anseia conviver.
Contamos nos dedos as pessoas que gostam de passar o Natal entre
parentes. Muita gente faz isso por obrigacdo, sem prazer, sem alegria.

Infelizmente, teremos mais tempo livre quando adoecermos. Desejaremos
a companhia dos amigos, daqueles que nos reconhecem apesar da doenca,
apesar do sofrimento. Queremos nos reconhecer nos olhos deles, porque
nesse olhar reencontramos nossa historia, nossa importancia no mundo.
Estar com os amigos muitas vezes faz com que experimentemos o estado de
presenca de um jeito alegre e agradavel. Na proximidade da morte, o
arrependimento por nao ter dedicado mais tempo a eles bate forte.

Arrependidos, pensamos que tivemos tempo livre a vida inteira, mas na
verdade ndo tivemos.

Alguns arrependimentos sdao puro desperdicio de tempo no final da vida;
ndo faz nenhum sentido que sejam causa de sofrimento. Muitas vezes,
escolhemos um caminho que ndo sabiamos que seria ruim. Agora sabemos e
nos arrependemos. E como jogar na Mega-Sena e dizer: “Eu joguei no 44 e



deu 45. O que me passou pela cabeca para ndo ter jogado o 45?!” A verdade
simples é que ndo jogamos no 45 porque achamos que ia dar o 44! Nao é
justo nos condenarmos por acoes passadas baseando-nos no conhecimento
que temos agora. Quando comeca o drama do “eu deveria” ou do “eu
poderia”, é a hora de pegar o espelho e dizer: “Nao faca essa sacanagem
com vocé mesmo.” Tomamos uma decisdao licida com base nos elementos
que tinhamos. Talvez pudéssemos dizer: “Se eu soubesse que iria dar
errado, teria feito diferente.” Mas nao soubemos, nao tinha como sabermos.

Estar realmente presente em cada decisao da nossa vida, em pensamentos,
sentimentos, voz e atitude, pode evitar alguns desses arrependimentos, mas,
naquele momento, tomamos a decisdo que achamos melhor naquele
momento.



FAZER-SE FELIZ

“Ninguém pode nos fazer infelizes, apenas nés mesmos.”

Sdo Jodo Crisostomo



O ultimo arrependimento, que no meu entender é o resumo de todos os
outros, é: “Eu deveria ter feito de mim mesmo uma pessoa mais feliz.”
Quando falamos do estado de felicidade, muitas pessoas pensam que é
apenas de alegria e prazer que se trata. Mas o estado pleno de felicidade é
muitas vezes alcancado depois de um momento muito dificil da nossa vida e
que foi superado. Momentos importantes e tensos pelos quais passamos
com sangue, suor e lagrimas, mas saimos inteiros. Cobertos de cicatrizes,
mas sobreviventes. Melhores, mais fortes do que antes. Isso nos traz um
estado de felicidade plena.

Fazer de si mesmo uma pessoa mais feliz tem relacdo com ajudar quem
estd morrendo. E olhar para essa pessoa de modo inteiro e perceber-se como
igual, pois também estamos morrendo. Quando ajudamos uma pessoa,
estamos presentes ao lado dela, ndo dentro dela. Quando s6 conseguimos
estar no nosso sofrimento, usamos aquela pessoa para nos realizarmos. E
cruel isso que estou dizendo, mas é muito verdadeiro. Tome cuidado se
vocé cuida de alguém para ser alguém, usando aquela pessoa para dar
sentido a sua escolha, seja vocé assistente social, enfermeira, médico, filho,
marido. Precisamos da compaixdo para permanecer no espaco sagrado da
relacdo, do encontro.

E como faz para nao se arrepender depois? Todos sabem o caminho do
arrependimento, mas como se faz para nao se arrepender? Acho que nao
existe formula nem guia passo a passo, mas um livro me transformou em
relacdo a isso: Os quatro compromissos, do escritor mexicano Don Miguel
Ruiz.

O primeiro compromisso, sugere ele, é ser impecavel no uso da palavra.
A palavra tem poder de transformacdo e de destruicdo muito maior do que
qualquer tratamento. Muito maior do que qualquer cirurgia ou remédio. E
tem muito mais poder quando ganha voz. Quando colocamos nossa voz em
algo em que acreditamos, a palavra passa a ter algo de nés mesmos. Nao me
refiro apenas as palavras boas. As vezes é necessario dizer: “Isso que vocé
fez ndo esta bom!” Porém, dependendo de como dissermos, quem ouviu a
critica podera concordar com ela ou se irritar profundamente. Se ndo for
possivel encontrar a palavra impecavel, fique em siléncio. O siléncio tem
tanto poder quanto a palavra. Quando estou muito irritada prefiro ficar



quieta. E se alguém pergunta: “Voceé nao vai dizer nada?”, respondo, atenta:
“Nao tenho nada de bom para dizer nesse momento”. Posso garantir que
ndo ha como vencer um siléncio desse tamanho. E um siléncio cheio de
palavras que ndo devem ser ditas, que ninguém quer dizer. E o extintor de
incéndio mais apropriado para esse tipo de fogo. Para apagar fogo na
floresta é preciso agua, fogo de eletricidade pede espuma e fogo de palavras
exige siléncio.

Segundo compromisso: ndo tire conclusdes. Encontro vocé na rua e ndo
cumprimento. Vocé pode pensar: “Ela ndo me cumprimentou! Sera que
falei alguma coisa que ndo devia no nosso ultimo encontro?” As maiores
brigas comecam com as palavras: “Eu achei que vocé, eu pensei que
voceé...” Essa rede de conclusdes exclui os demais personagens da historia,
ao mesmo tempo que nos envolve e sufoca. As pessoas a nossa volta
tornam-se simples personagens de historias malucas que construimos em
nossa mente, tantas vezes perversa. O caminho mais simples seria dizer
assim: “Ana, por que € que vocé nao me cumprimentou ontem?” E eu posso
dar uma resposta impensavel para uma mente perversa: “Olhe, desculpe,
estava tdo distraida, tdo atrasada... Nao vi voce!” Tudo pode ser mais
simples do que imaginamos.

O terceiro compromisso €: “Nao leve nada para o lado pessoal.” Isso €é
bem dificil. Uma pessoa com baixa autoestima acredita que todos a acham
péssima. Os outros estao simplesmente vivendo a propria vida, mas ela
imagina que sO se ocupam de pensar que ela nao é importante. A baixa
autoestima € um jeito torto de ser egocéentrico. Nao somos tao especiais a
ponto de todos pensarem que nao somos bons o suficiente. O mundo nao
esta girando em torno do nosso umbigo, ou apesar dele. O contrario também
é verdadeiro. Receber elogios nao deve ser levado para o lado pessoal. Se
alguém nos acha importantes e interessantes, isso ndo necessariamente tem
a ver conosco. Tem a ver com aquela chave que temos e que abre a porta de
bem-estar da pessoa que elogia. Simples assim, de novo. Tirar conclusoes e
levar qualquer coisa, boa ou ruim, para o lado pessoal faz com que muitas
vezes tomemos decisOes erradas, que nos levardao ao arrependimento.

“Fazer o seu melhor” é o quarto compromisso. As vezes nosso melhor é
estar de mau humor, ndo sair de casa ou ficarmos zangados. Com meus
filhos, com meus amigos, com meu amor, se tenho um dia dificil chego em
casa e aviso: hoje ndao estou bem. Misteriosamente, a louca surge lavada,



meu café fica pronto, aparece um cha, alguém poe a minha musica favorita
para tocar. Ganho sorrisos e carinhos. E magico perceber como estamos e
avisar ao outro.

Ha alguns anos coordenei uma equipe de assisténcia domiciliar. Propus
uma rotina diferente: quando as pessoas chegavam ao trabalho, tinham de
escolher um sinal que mostrasse como se sentiam naquele dia. Esse sinal era
colocado no cracha ou no mural de avisos internos que tinha o nome de
todos os funcionarios. Era um cédigo de cores: verde, amarelo ou vermelho.
O verde era para quando estava tudo bem, o amarelo era para o estado
“mais ou menos” e o vermelho era para o dia em que o “mar ndo estava para
peixe”. Sou de um bom humor insuportavel, mas também tenho meus dias
dificeis. Quando escolhia o vermelho, sabia que aquele gesto simples podia
fazer com meu dia transcorresse de um jeito diferente. Alguém passava pela
minha mesa, sorria timidamente e podia dizer: “Queria falar uma coisa hoje
com vocé, mas talvez amanha seja melhor.” Apareciam bilhetinhos
carinhosos, um café, um cha. Meios sorrisos, acenos a distancia. Era
magico. E podiamos mudar os sinais ao longo do dia. Nao era preciso
condenar a um desfecho ruim um dia que comegou ruim. E era muito raro
alguém passar o dia inteiro com a carinha vermelha. Quando eu escolhia o
sinal, assumia que o motivo era meu. Fazer o seu melhor € prestar atencao a
quao bem estamos, para assim fazer o melhor. Quando estamos muito mal,
melhor ndo fazer, se calar ou avisar que nao estamos bem.

Entender que tudo o que fizemos, certo ou errado, fizemos tentando
acertar, € algo que melhora nossa vida — e o final dela. Estavamos dando o
nosso melhor. Hoje podemos pensar que poderiamos ter feito diferente, ter
seguido outro caminho, mas naquele momento demos o nosso melhor.

Talvez o jeito mais facil de viver bem seria se pudéssemos incorporar no
nosso dia estas cinco nuances da existéncia: demonstrar afeto, permitir-se
estar com os amigos, fazer-se feliz, fazer as proprias escolhas, trabalhar com
algo que faca sentido no seu tempo de vida, e ndo sé no tempo de trabalhar.
Sem arrependimentos.



“JA POSSO PARTIR! QUE MEUS IRMAOS SE
DESPECAM DE MIM! SAUDACOES A TODOS
VOCES; COMECO MINHA PARTIDA.
DEVOLVO AQUI AS CHAVES DA PORTA E
ABRO MAO DE MEUS DIREITOS NA CASA.
PALAVRAS DE BONDADE E O QUE PECO A
VOCES, POR ULTIMO. ESTIVEMOS JUNTOS
TANTO TEMPO, MAS RECEBI MAIS DO QUE
PUDE DAR. EIS QUE O DIA CLAREOUE A
LAMPADA QUE ILUMINAVA O MEU CANTO
ESCURO SE APAGOU. A ORDEM CHEGOU E
ESTOU PRONTO PARA A MINHA VIAGEM.”

RABINDRANATH TAGORE



AS NOSSAS MORTES DE CADA DIA

“Tudo deve estar sendo o que é.”

Clarice Lispector



Passamos a vida tentando aprender a ganhar. Buscamos cursos, livros,
milhares de técnicas sobre como conquistar bens, pessoas, beneficios,
vantagens. Sobre a arte de ganhar existem muitas licGes, mas e sobre a arte
de perder? Ninguém quer falar a respeito disso, mas a verdade é que
passamos muito tempo da nossa vida em grande sofrimento quando
perdemos bens, pessoas, realidades, sonhos. Temos mil razdes para sonhar,
mas quando perdemos nossos sonhos ndo deveriamos perder a razao.
Vivemos buscando discursos que nos mostrem como ganhar. Como
conquistar o amor da nossa vida, o trabalho da nossa vida. Acredito, porém,
que ninguém se inscreveria num curso que se chamasse: “Como perder
bem” ou “Como perder melhor na vida”.

No entanto, saber perder é a arte de quem conseguiu viver plenamente o
que ganhou um dia.

Cada perda existencial, cada morte simbolica, seja de uma relacao, de um
trabalho, de uma realidade que conhecemos, busca pelo menos trés padroes
de sentido. O primeiro diz respeito ao perddo, a si mesmo e ao outro. O
segundo é saber que o que foi vivido de bom naquela realidade ndo sera
esquecido. O terceiro é a certeza de que fizemos a diferenca naquele tempo
que termina para a nossa historia, deixando um legado, uma marca que
transformou aquela pessoa ou aquela realidade que agora ficara fora da sua
vida.

Aceitar a perda tem uma funcao vital na nossa vida que continua.

Sem a certeza do fim, sem a certeza de que algo acabou, é dificil partir
para outro projeto, para outra relacdo, para outro emprego. Ficamos presos
em um limbo do “deveria”, do “poderia”. Ficamos encalhados no: “E se?” E
como se parassemos nossa vida entre a expiragao e a inspiracao. O ar ja saiu
dos nossos pulmoes, mas nao deixamos entrar ar novo por nos prendermos
ao ultimo suspiro.

Esse “intervalo” é o que mais tememos na vida, e do que mais fugimos.
Quando terminamos um relacionamento, mas nao aceitamos que ele acabou,
ficamos no intervalo. Viramos zumbis afetivos. As relacGes morrem, mas
tentamos manté-las vivas dentro de nés. Muitas relacoes apodrecem dentro
de nos e contaminam todas as outras. Entendemos que é muito mais dificil
vivenciar a perda do que ficar no velorio dela, mas superar a perda é muito



mais facil do que ficar no ar irrespiravel da putrefacao afetiva.

Essas perdas simbdlicas podem ser mortes mais dificeis de lidar do que a
morte real. Na morte real ndo tem discussao. Porém, a morte simbdlica ou a
morte de uma relacao, de um trabalho, de uma carreira as vezes deixa a
impressao de que ndao foi realmente morte — ha algo vivo, ainda. E
alucinamos acreditando que alguma coisa podera ressuscitar aquela relacao,
aquela carreira, aquela realidade. Esse momento de se certificar de que a
morte esta acontecendo é também um muro, o muro daquela relacao,
daquele trabalho, daquele momento, daquela fase da vida. Chegamos ao
muro e ndo da para pular ou dar a volta; € preciso olhar e reconhecer que
existe essa morte, esse fim.

SO conseguiremos passar para a proxima etapa se tivermos uma destas
trés confirmacoes: de que perdoamos, deixamos nossa marca ou levamos a
historia conosco, tirando dela os aprendizados possiveis. Percebo isso na
conducdo de processos de luto que ndo estao relacionados com a morte em
si. Primeiro nos perguntamos se tem algo de que nos arrependemos, algo
que contribuiu para aquela morte. Ter dito o que ndo devia ou deixado de
falar o que devia. Se a resposta for sim, nos sentimos responsaveis pela
construcao daquela morte. Entdo existe um arrependimento.

O segundo ponto € se ndo seremos esquecidos. Isso acontece
especialmente com ex-mulheres e ex-maridos. Alguns fazem de tudo para
se tornarem eternamente presentes; ndao querem ser esquecidos de jeito
nenhum. Mas deixam marcas profundas de 6dio e vinganga, apenas. Seria
libertador se se fizessem lembrar ndao pelo mal, mas sim pelo bem que
causaram.

O terceiro ponto pode ser uma experiéncia de imortalidade. Seguimos em
frente, mas deixamos algo de nossa esséncia, de nossa historia, naquele
tempo, naquele ambiente, naquela pessoa que sai da nossa vida.

Vamos falar sobre fim de uma relacao de trabalho. A morte pode ser boa,
dependendo de quem decidiu sobre ela. Quando pedimos demissao, o fim é
mais tranquilo. Encaramos o muro, entendemos que aquela etapa se
encerrou e ja buscamos outros horizontes: um ano sabatico, uma nova area
de atuacdo, um novo cargo que traga mais dinheiro ou mais poder. Esse
trabalho vai morrer com data e hora marcadas, tudo esta sob controle. Se
somos dispensados, a dor é maior, e a questdao é como vivenciar aquilo que
foi terminado a revelia do nosso desejo.



A dor maior sobrevém quando voltamos a atencao para o nosso umbigo e
nos damos conta de que o mundo nao esta girando em torno dele. A melhor
forma de continuarmos vivos, apesar dessas mortes que vao acontecendo ao
longo da vida, é estar presente nelas. Se vivemos plenamente o amor, entao
ele pode ir embora. Se vivemos tudo o que aquela relacao poderia dar, entao
estamos livres. Nada nos prende, ndo ha pendéncias. E a entrega total a
experiéncia que permite o desapego. Entramos naquela relacdao, naquele
trabalho, naquela realidade com o melhor de nés; transformamo-nos,
entregamo-nos aquele encontro, e uma hora ele acabou. Seguimos nosso
caminho levando o que aprendemos, e é isso que fard com que possamos
entrar em outra relacdo, em outro emprego, em outra carreira, em outro
sonho de vida.

A busca pelo controle da situacdo impede a experiéncia da entrega.
Quando isso ndo acontece, nao conseguimos nos transformar e empacamos
nesse n0 do tempo ndo vivido, nesse entrave do encontro que deveria ser
para sempre. E o encontro que deveria ser para sempre na verdade nunca
aconteceu. O trabalho que deveria ser para sempre nunca fez ninguém feliz
no presente. A carreira que deveria ser para sempre nunca teve potencial
para deixar um legado. Tudo o que desejamos que seja para sempre coOITe O
risco de nao nos fazer feliz hoje s6 porque acreditamos que nos fara felizes
no futuro. Estamos sempre construindo, sempre em reformas, pensando no
futuro. Quando a empresa for nossa, tudo sera diferente. Namoramos uma
pessoa que ndo nos faz bem agora, mas quando casarmos sera diferente.
Quando tivermos um filho serd diferente. Vivemos pensando que o
diferente ndo vai acontecer agora, e ai, quando acontece a morte, morrem o
presente e o futuro.

A morte de um passado esta no arrependimento de ter desperdicado
tempo de vida com escolhas ruins. Conseguiremos lidar bem com a morte
no dia a dia se pararmos de viver felizes somente no futuro. Se eu for
demitida hoje, o que vivi no meu trabalho valeu a pena? Se eu olhar para
tras e disser: “Nossa, que horror! O que eu sofri! Casamento, trabalho...
Foram anos da minha vida que eu dei para aquilo! Nao me reconheceram!
Olha o que fizeram comigo! Eu ndo devia, eu nao devia, eu ndao devia!”
Quando digo isso, matei meu tempo de vida. Destrui anos da minha vida. A
ultima impressao é a que fica, ndo a primeira. Conhecemos a pessoa mais
incrivel da nossa vida, nos casamos com ela, mas depois ela nos decepciona



muito. Entdo a pessoa se torna irreconhecivel para nés, um monstro. A
impressao que fica é somente a ultima.

O que é que aconteceu no intervalo entre ser incrivel e tornar-se um
monstro? Sera que tudo nao passou de um engano a que fomos levados por
nossas conclusdes e nossa inabilidade de afastar o lado pessoal? Sera que
fomos impecaveis com a nossa palavra ou sera que usamos palavras capazes
de transformar qualquer anjo em diabo? Serd que oferecemos o nosso
melhor e soubemos aceitar o melhor do outro, mesmo que nao preenchesse
nossas expectativas? Como esse encontro nos transformou? Quem somos
depois dessa experiéncia? E esse o legado de que falo. Se terminamos uma
relacdo jogando fora todo o tempo que passamos com aquela pessoa,
escolhemos destruir parte da nossa vida. Esse é o grande dilema de todos
nos que vivemos perdas simbolicas.

A expectativa da perda, mesmo que ela nao ocorra, ou a experiéncia da
perda sé se tornara menos dolorosa se ao longo dela nos entregarmos e nos
transformarmos, e, se possivel, se tivermos a oportunidade de transformar o
outro. Por isso é preciso pensar muito bem antes de comecar relacoes e
torna-las definitivas. Principalmente porque nada é definitivo, exceto a
experiéncia ja vivida. Nenhuma relacdo, nenhum emprego, nenhuma
escolha — nada é definitivo. Tudo terminara. Se bem ou mal, vai depender
de como vivemos cada um desses processos. Se terminar mal, da mais
trabalho recomecar.

O primeiro passo para aprendermos a perder é aceitarmos que perdemos.
Se acabou, acabou. Nao tem prorrogacao eterna. A honestidade de encarar o
fim é um preparo que aperfeicoamos ao longo da vida; n6s nos preparamos
para aprender a ver a verdade. Nao me refiro a aprender a ver um novo
comeco, mas a ver a verdade de uma forma amorosa, sem raiva. E, para
sermos amorosos com alguém que nos traiu, com um chefe que nos
humilhou, com um emprego que faz as pessoas viverem mal, é preciso
primeiro ter compaixao por nés mesmos. Entender que, se tomamos aquela
atitude, se fizemos aquela escolha, se decidimos estar lado daquela pessoa
toxica € porque, naquele momento, era o que podiamos ver.

Entdo, antes de ficar com o6dio da pessoa que nos fez mal, tenhamos
compaixado de nés mesmos por ter vivido essa histéria; de alguma forma, ela
pode nos transformar em alguém melhor, ndo em alguém mais amargo,
mais infeliz, mais invalido para outras relacdes ou para outro trabalho. Nao



busquemos a invalidez emocional.

Quando falo de morte real ndo aceita, temos o luto complicado. Mas
quando se trata de pequenas mortes nao aceitas, o resultado é a invalidez.
Ficamos invalidos para relacoes novas, para trabalhos novos, para projetos
novos porque nos destruimos junto com o desfecho da histéria anterior.
Escolhemos ser vitimas. Nao deveriamos.

Quando nos tornamos vitimas naquele processo do fim, quando fazemos
escolhas baseadas em motivos errados, o fim doloroso é praticamente certo.
Se escolhemos determinados caminhos para agradar ao outro, se fizemos
para nos sentirmos amados e aceitos, entdao entramos em uma guerra quando
o fim se aproxima. Existe uma guerra pelo poder, e a guerra pelo poder
passa por ser reconhecido em seu “sacrificio”. Muitas vezes, entramos em
uma fria afetiva ou em uma fria de trabalho porque acreditamos quando nos
disseram: “Sem vocé esse projeto nao daria certo” ou “Preciso de vocé para
viver” ou “Vocé é superimportante”. Nosso Ego foi la para cima,
provavelmente comecando uma histéria de profundo fracasso, que, logo ao
virar a esquina, nos empurrara para o abismo.

Sabemos que estamos diante do abismo e assim mesmo decidimos dar um
passo a frente. Quantas vezes nao fizemos isso na vida? Estamos vendo que
aquele barco vai afundar, queremos sair, mas ai tem aquela falsa forca...
“Ndo, agora eu sou 0 capitdao”, dizemos a noés mesmos. “Agora vai dar
certo, agora sou eu que estou no comando”; “Essa relacao depende de mim
para funcionar”;... “Essa familia depende de mim e eu vou fazer
funcionar”... S6 que transformamos as pessoas em simples personagens da
nossa histéria. Personagens que colocamos ali esperando que se comportem
do jeito que planejamos. “Vocé ndo estd bem aqui, entdo vou transferir vocé
para ali”, dizemos mentalmente. Muitas vezes os fracassos, sobretudo os
afetivos, vao nessa linha. Construimos um espago para a pessoa fazer algo
que vai nos machucar. Muitas vezes repetimos o mesmo padrao para validar
uma ideia que, acreditamos, vai funcionar. Entdo, voltamos ao fundo do
poco, porque pode ser ali o lugar mais conhecido e seguro de viver.

O grande desafio é viver algo que da certo. A posicao de vitima é sempre
muito perigosa, porque ndo nos oferece a possibilidade de superar a dor. A
questdo nao é assumir nossa culpa pelo mal que nos fizeram. A questdo é:
“Fui maltratada, fui humilhada. O que EU vou fazer com isso?” Afinal, o
processo ja aconteceu. Vinganca e magoa ndo curam. Nada do que



acontecer mudara a nossa experiéncia. A escolha do que fazer com essa
experiéncia é o grande poder. Esse € o nosso verdadeiro controle.

O livre arbitrio ndao tem a ver com o que escolhemos para a vida.
Ninguém escolheu conscientemente ter cancer ou deméncia; ninguém
escolheu conscientemente morrer em um acidente de carro. Existe a crenca
de que escolhemos a vida que temos, bem como nosso pai, nossa mae,
nossas historias. Mas, de fato, o que temos ao nosso alcance é a forma de
viver essas experiéncias. Se alguém que amamos morre, essa pessoa nao ira
reviver porque ficamos zen ou porque estamos revoltados. A experiéncia
acontece e acabou. A pessoa continua a fazer parte de nossa vida por causa
de tudo o que vivemos com ela. Ela ja é parte da nossa vida, sempre sera.

De uma forma ou de outra, teremos que atravessar o espaco de transicao,
de intervalo. Aqueles que ndo se entregam a esse processo da perda nao se
renovam para o proximo passo. £ como se ficassem presos no canal de
parto. Sairam de um lugar, mas se recusam a chegar a outro. Estacionam na
perda.

As pequenas mortes talvez sejam as mais dramaticas porque continuamos
plenamente conscientes do que esta acontecendo depois que acontecem.
Entregar-se a essa dor € o melhor jeito de deixa-la ir embora. Terminou uma
relacao? Viva o luto da relacdo. Foi demitido de um emprego? Viva o luto
dessa perda. Viva, experimente essa dor, ndao fuja, ndo minimize
covardemente aquilo que foi vivido antes. Se foi uma experiéncia de 25
anos de casamento, 30 anos de relacao, 30 anos de emprego, ndo podemos
simplesmente assassinar todo esse tempo. Quando entramos em uma
histéria nova, a melhor forma de vivé-la é pensar que vai acabar. E preciso
vivé-la intensamente para que, na Hora H, possamos dizer: “Valeu muito a
pena! Deixei um legado, transformei... Ndao serei esquecido, entrei para
ganhar, entrei nesse emprego para dar o meu melhor, entrei nessa relacao
para dar o meu melhor.”

O que tem que vir conosco das histérias passadas é a transformacao que
elas nos proporcionaram. Nao levemos a historia, e sim o produto da
historia... E a historia s6 tera um produto se tiver mesmo havido um
encontro, se realmente mergulhamos nela por inteiro.

E muito mais facil elaborar o luto de um grande amor do que o de uma
relacao de guerra. Os lutos mais complicados véem das relacbes ambiguas,
onde havia amor e 6dio; restam muitas arestas. Quando existe amor, a morte



vem, mas nao mata o amor. O amor ndao morre. Quando, porém, se trata de
uma historia de trabalho, tragica, em que puxamos o tapete de muita gente,
em que passamos noites e noites maldormidas por causa um projeto de que
nao gostavamos, o luto é muito mais caro, porque vocé deixou ali coisas
muito valiosas: seu carater, seu nome, sua sensibilidade, sua qualidade de
vida... Quando nos mandam embora, pensamos: “Paguei um preco muito
alto por esses anos todos.” Agora, quando perdemos um trabalho que
adoravamos, que nos transformou, onde crescemos, onde alimentamos
sonhos... Claro que do6i, mas sabemos: “Valeu a pena por tudo o que eu
aprendi!” E algo que nos projeta para um mundo verdadeiro e muito mais
intenso do que aquele em que estavamos vivendo.



O PROCESSO MAIS AMOROSO DE
RECUPERACAO E AQUELE QUE DIZ
RESPEITO A NOS MESMOS. TUDO O QUE E
POSSIVEL FAZER E AMOROSIDADE PURA
QUANDO ESTAMOS DISPONIVEIS PARA
RENASCER.



PODEMOS ESCOLHER COMO MORRER:
CONSIDERACOES SOBRE TESTAMENTO
VITAL
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Qual é a coisa mais assombrosa do mundo, Yudhisthira?’ E
Yudhisthira respondeu, ‘A coisa mais assombrosa do mundo é
que ao redor de nos as pessoas podem estar morrendo e nao

y »

percebemos que isso pode acontecer conosco’.

Mahabharata



A conversa sobre a morte entre um médico e seu paciente nunca sera um
momento facil. Ndo é raro que essa conversa nem sequer aconteca, mesmo
que o paciente tenha uma doenca muito grave. Por trabalhar com Cuidados
Paliativos ha muitos anos, acabei desenvolvendo minhas técnicas para
abordar o tema com meus pacientes e suas familias. Mais: decidi criar um
documento para uso no meu dia a dia. Um bom amigo advogado, que estuda
muito sobre ortotanasia, e eu construimos um documento com diretivas
antecipadas ou testamento vital. Quando comecei a conduzir essas
conversas no consultério, percebi que o tema era bem-vindo quando
adequadamente abordado ao longo de duas ou trés consultas.

A primeira conversa é um momento solene; ndo pode ser tratada como
algo corriqueiro. Quando instituimos essa pratica dentro de uma grande
instituicdo para idosos, propusemos quatro novas perguntas na entrevista
inicial do morador. Essa entrevista inicial tinha dezenove paginas. No
entanto, era muito comum ver que todas as perguntas estavam respondidas,
exceto aquelas quatro, que eram simplesmente ignoradas. Os primeiros a
questionar as tais perguntas foram os proprios geriatras: “O que o idoso vai
pensar se a gente perguntar isso a ele?” Decidiram, entdo, introduzir as
questoes no meio de outras mais simples, sobre atualizacao das vacinas e
histérico de satde.

O resultado era mais ou menos assim: “O senhor esta com as vacinas em
dia? Ja foi operado alguma vez? Fuma? Bebe? Ja ficou internado? Se tiver
uma parada cardiaca, o senhor quer ser reanimado?”

Ficou até engracado, pois é como se faldssemos sobre um elefante branco
no meio da sala fingindo ser uma mosca na janela. Claro que isso demorou
muito tempo para se resolver e, ainda assim, as perguntas ficavam
simplesmente sem resposta. Até que a gerente da instituicdo decidiu fazer
uma palestra aberta para os moradores e seus familiares. O tema era a
Finitude Humana. Foi minha primeira palestra para leigos. Confesso que foi
um dos momentos mais incriveis da minha histéria: ser cumprimentada por
dezenas de idosos agradecendo minha coragem de falar tdo claramente
sobre algo que eles estavam precisando tanto ouvir. Dai em diante, as
perguntas foram feitas e respondidas.

Essa conversa a respeito de diretivas antecipadas, sobre o que queremos



ou ndo para o final da nossa vida, deveria acontecer primeiro entre 0s
nossos familiares, na hora do jantar ou do almoco de domingo. Para nossa
seguranca e de nossos familiares mais idosos ou adoecidos, convém que
essa conversa ocoITa em um momento em que ndo exista atividade nem
progressao de doenca. Deve acontecer na convivéncia, quase em um
contexto filosofico; um “papo cabeca”, como se diria antigamente.

Muitas vezes, 0 médico que ja trabalha com Cuidados Paliativos nao é
aquele que tera a oportunidade de falar disso pela primeira vez. Essa
abordagem inicial deveria ser feita por um clinico, pelo geriatra ou por
qualquer outro médico que esteja pronto para fazer o diagnostico de uma
doenca grave e incuravel. Mas os médicos ndao recebem nenhum
treinamento na faculdade para conversar sobre esses assuntos. Sabem falar
sobre doencas, mas ndo sabem falar com os doentes sobre o sofrimento
deles. SO se aprende a conversar sobre morte e finitude quando se faz a
especializacdo em Cuidados Paliativos. Isso significa que 99% dos médicos
ndo sabem fazer isso porque 99% dos médicos nao vao fazer treinamento
em Cuidados Paliativos. E, mesmo que eles quisessem, ainda ndo ha vagas
suficientes no Brasil para dar amparo e orientacdo a todo esse povo que nao
faz a minima ideia do que significa cuidar do bem-morrer.

Penso que, se a sociedade se mobilizar para deixar clara qual é a sua
vontade, e me refiro inclusive a deixar esse ponto culturalmente mais claro,
mais licido dentro da vida de cada um, talvez no futuro seja mais simples
oferecer cuidados para preservar a dignidade da vida da pessoa que esta
morrendo.

Quero deixar aqui um panorama historico sobre o0 momento em que
estamos no Brasil no que diz respeito aos Cuidados Paliativos. Nosso pais €
um dos que oferece mais respaldo legal e ético para se fazer a boa pratica de
Cuidados Paliativos no planeta. Temos o unico codigo de ética médica em
que esta escrito “Cuidado Paliativo” com todas as letras. Temos uma
Constituicdo Federal que favorece essa pratica. Temos direito a Dignidade
da Vida. Ja tive essa conversa delicada com meus pacientes em Cuidados
Paliativos e seus familiares, que estdo cientes da vontade de seu ente
querido. Descrevo toda a conversa no prontuario, ofereco o documento para
leitura e os deixo a vontade para assinarem comigo. Na prescricao médica
deixo claro para a equipe assistencial e para outros colegas médicos:
“Paciente tem permissao para a morte natural.”



Quando escrevo no prontuario do paciente que estou fazendo tudo isso
para a dignidade da vida, estou praticando a Constitui¢do brasileira. Posso
ser processada? Todos podemos ser processados. Mas a chance de ser
condenada € extremamennte pequena, pois a base de toda conduta médica é
a comunicacdo. Respeitarei a autonomia do meu paciente, cuidarei com
grande responsabilidade para que seu sofrimento seja minimizado. Deixo
claro que ndo pratico eutanasia. A morte chegara, sera aceita, mas nao
antecipada.

Nosso codigo civel diz que ninguém pode ser submetido a tortura. Manter
o paciente na UTI sem nenhuma possibilidade de sair vivo de la é tortura.
Fazer um tratamento futil e doloroso é tortura.

Também é comum que quem faz Cuidados Paliativos tenha medo de ser
processado por homicidio. Entendo homicidio como uma situacdo em que,
se ndo tivesse ocorrido o crime, a pessoa estaria viva. Nao é o caso do
paciente em terminalidade de doenca grave e fatal. A doenca vai mata-lo,
ndo os cuidados para minimizar seu sofrimento. Ainda ndo temos leis que
obriguem alguém a estar vivo eternamente. Doencas matam e ndo serao
processadas por isso.

Quando oferecemos Cuidados Paliativos de verdade, ndo estamos
promovendo a morte do paciente. E totalmente diferente da eutanésia.

No dia a dia dos hospitais brasileiros, ainda existe a ma pratica dessa
assisténcia. Como os médicos ndo sabem como cuidar, acabam indicando a
sedacdo paliativa para quase todos os pacientes que estdo em sofrimento por
causa da terminalidade. Uma grande luta dos profissionais de Cuidados
Paliativos € indicar a sedacao paliativa exclusivamente para condicdes nas
quais o sofrimento seja refratdrio ao tratamento recomendado. O que
acontece hoje é que se indica a sedacdo paliativa para o sofrimento
refratario ao conhecimento do médico que esta cuidando do paciente. O
médico nao sabe cuidar, ndao sabe medicar a dor, a falta de ar. Nao sabe
trabalhar em equipe para que o sofrimento existencial e espiritual do
paciente seja adequadamente avaliado e aliviado. Como consequéncia dessa
falta de conhecimento e habilidades, o0 médico indica a sedacdao porque nao
conseguiria conduzir o processo de morte de seu paciente de outra forma.

Existe hoje um excesso de indicacao de sedacdo paliativa, mas sempre
tardia. A pessoa sofre absurdos durante muito tempo e, nas vésperas de
falecer, recebe a sedacao como se fosse um ato derradeiro de compaixao.



Eutanasia e suicidio assistido sdao proibidos no Brasil. Ja fui chamada
muitas vezes para mesas de discussdo em congressos como uma defensora
dessas praticas, mas isso € totalmente avesso aos Cuidados Paliativos.
Pessoalmente, acredito que sejam praticas extremamente elaboradas e
complexas, impossiveis de serem executadas em um pais tdo imaturo até em
relacdo a conversar sobre a morte. Nao faco e nao defendo, pois dentro do
Cuidado Paliativo ndo existe espaco para a eutanasia. Acompanho o
paciente até que a morte dele chegue. E a morte chega no momento certo.
Nao tenho o direito de antecipar e muito menos de atrasar esse processo.
Até hoje, poucas pessoas me pediram para abreviar o sofrimento. E, na
maioria dos casos, quando o sofrimento foi aliviado, ndo persistiram no
pedido de abreviar a vida. Viveram mais, viveram bem dentro do possivel,
viveram e morreram com seu sofrimento cuidado, dignamente.

O documento do testamento vital que uso no consultério tem quatro
partes importantes. No cabecalho, enumero todos os numeros dos
paragrafos da Constituicdo, das leis e das resolucdes do Conselho Federal
de Medicina. Como ja comentei, o Brasil é um pais que favorece a boa
pratica da autonomia de vontade, e deixei isso bem claro nesse documento.
Na segunda parte, falamos sobre a escolha dos “procuradores de vida”,
pessoas que o paciente escolhe como seus representantes de vontade. Nao
precisa ser necessariamente um representante legal, pois aqui prevalece a
escolha do paciente: ele designa pessoas que o conhecam, que tenham
intimidade com ele a ponto de saber como toma decisdes e quais as suas
prioridades.

A vontade do paciente deve estar documentada no prontudrio médico. E
preciso deixar claro ndo ha sinais de depressdo, nao existe nenhum déficit
cognitivo que afete o processo de decisdo nessas diretivas, tampouco
pressdes emocionais. Existem estudos em andamento em nosso pais a
respeito de diretivas para pacientes portadores de deméncia, mas ainda nao
temos dados suficientes para po-los em pratica. Nesses casos, prevalece o
consenso da familia em relacao aos cuidados no fim de vida. O maior
desafio dos geriatras é abordar o diagnéstico de deméncia com seus
pacientes em um momento no qual eles ainda possam compreender e ter
juizo critico sobre suas decisdes futuras. Pouco se fala de verdade em
relacdo ao diagndstico de cancer em idosos; € possivel imaginar, entao, o
tamanho do siléncio sobre o diagnostico de deméncia.



Outro aspecto fundamental a esclarecer: as diretivas valem apenas para a
situacao em que a pessoa padece de alguma enfermidade manifestamente
incuravel, que cause sofrimento ou a torne incapaz para uma vida racional e
autonoma. Entdo ela pode fazer constar, com base no principio da dignidade
da pessoa humana e da autonomia da vontade, que aceita a terminalidade da
vida e repudia qualquer intervencao extraordinaria e futil. Em outras
palavras: qualquer acdo médica que resulte em beneficios nulos ou
demasiadamente pequenos, que ndo superem seus potenciais maleficios.

Minha principal recomendacao diante da vontade de fazer um documento
como esse é que ele seja preenchido junto do seu médico. Nao ha como
decidir sobre intervencdes médicas sem um profissional explicando
detalhadamente o que significa cada um dos termos utilizados. Fazer um
documento desse porte sem a orientacao adequada é como escolher um
prato em um cardapio escrito em chinés. Sem tradutor, talvez vocé peca
carne de cachorro achando que se tratava de alcachofras.

Na ultima parte do documento, a pessoa deve descrever como quer ser
cuidada, abordando aspectos do dia a dia, como banho, troca de fraldas,
ambiente e, finalmente, cuidados com seu funeral. Doacado de 6rgaos, desejo
de cremacao e ndo realizacao de veldrio também sao descritos neste ponto.

O melhor jeito de nos sentirmos seguros em relacdo aos cuidados e
limites de intervencdo no final da vida é conversando sobre isso em algum
momento durante a nossa vida com sadde. Quando se esta doente, essa
conversa, embora necessaria, fica bem mais delicada.



A VIDA DEPOIS DA MORTE: O TEMPO DO
LUTO

“De repente

VOCé sumiu

de todas as vidas
que vocé marcou.”

Neil Peart



“O que vocé viveu” ndo é tao importante quanto pensar em “como” VOCé
viveu ou “para que” vocé viveu. Um dos aprendizados mais fortes nesse
meu trabalho cuidando de pessoas em sua terminalidade é justamente nao
responder a um “porqué”, mas a um “para qué”. O “porqué” evoca 0S
motivos passados e o “para que” nos lanca para o futuro. Para que vivemos
isso? Passar por uma perda pode nos dar a percepcao do tamanho do amor
que fomos capazes de sentir por alguém, de como essa pessoa pode ter sido
generosa ao esperar 0 nosso tempo de aceitar a morte dela. Na experiéncia
da perda, é possivel que finalmente entendamos quem é Deus para nds; o
que é sagrado para nos. Poderemos, enfim, saber se entendiamos a
espiritualidade como algo sob nosso comando ou como algo a que nos
entregamos submissamente.

As perdas que vivemos, especialmente a morte de alguém muito amado,
podem ter um “para que”, mas pode demorar um bom tempo até que a
resposta chegue clara. Ja o “porqué” nunca tera uma resposta satisfatoria,
ainda que dediquemos a vida toda a tentar responder. Qualquer resposta que
se dé a essa pergunta é sempre pequena demais diante da grandeza da
experiéncia do luto. Ndo farei aqui uma nova edicdao de tudo o que ja foi
escrito sobre luto. Tentarei apresentar uma nova perspectiva sobre a
experiéncia humana tdo complexa e absoluta que é perder alguém muito
importante na nossa vida.

A primeira coisa a dizer é que a pessoa que morre nao leva consigo a
histéria de vida que compartilhou com aqueles que conviveram com ela, e
para quem se tornou importante ao longo de sua vida. Ndo existe a
possibilidade de haver uma morte absoluta, de desintegracao de todas as
dimensOes de um ser humano cuja existéncia teve algum sentido na vida de
outros seres humanos. Quando a morte acontece, ela s6 diz respeito ao
corpo fisico. Meu pai morreu, mas continua sendo meu pai. Tudo o que me
ensinou, tudo o que me disse, tudo o que vivemos juntos continua vivo em
mim. As duas unicas verdades com que preciso aprender a lidar a partir da
morte dele sdo estas: primeiro, que ele se tornou invisivel; segundo, que nao
teremos um futuro compartilhado na nossa relacao. Havera momentos em
que pensarei nele, sentirei muita saudade e refletirei sobre os conselhos que
me daria diante de dilemas que ainda virdo. Mas, a depender de como eu



decidir viver meu luto por sua morte, saberei encontra-lo dentro de mim
nessas experiéncias que ainda me aguardam.

O processo de luto se inicia com a morte de alguém que tem grande
importancia na nossa vida. Nem sempre o vinculo importante é feito s6 de
amor, e quanto mais estiver contaminado de sentimentos complexos, como
medo, 6dio, magoa ou culpa, mais dificil sera enfrentar o processo de luto.
Quando o vinculo rompido era feito de amor genuino, entao temos muita
dor, mas, a0 mesmo tempo, esse amor vai nos levar pelo caminho mais
breve em relacdo ao alivio daquela. A dor do luto é proporcional a
intensidade do amor vivido na relacao que foi rompida pela morte, mas
também € por meio desse amor que conseguiremos nos reconstruir. Quando
cuido de um familiar enlutado em grande sofrimento, busco deixar clara a
importancia da decisao de valorizar o legado do ente querido. Se aquela
pessoa trouxe amor, alegria, paz, crescimento, forca e sentido de vida, entdo
ndo é justo que tudo isso seja enterrado junto com um corpo doente. E por
meio dessa percepcdo de valor da relacao que o enlutado vai emergindo de
sua dor.

Tecnicamente falando, luto é o processo que sucede o rompimento de um
vinculo significativo. A experiéncia de perder alguém importante tira de nds
a percepcao que cultivamos sobre a estabilidade, sobre a seguranca do nosso
mundo “presumido”, sobre nossa ilusdao do controle. Quando perdemos
definitivamente a conexdo com alguém importante, alguém que para nossa
vida representou um parametro de nés mesmos, € COmo se NoS privassemos
da capacidade de reconhecer a n6s mesmos.

Ao longo da vida ndo recebemos nenhum tipo de educacdo para sermos
quem somos. Quando criancas, expressamos a verdade sobre nos e sobre o
que sentimos e pensamos, mas muitas vezes nossa familia, nossa escola e
nossa vida em sociedade fazem com que tenhamos vergonha de nossa
identidade. Entdo precisamos da percepcao dos outros para construir nossa
expressao no mundo, adequada as expectativas dos que nos cercam e as
expectativas que criamos dentro de nds mesmos; ou, pelo menos, tentamos
ser quem o mundo a nossa volta gostaria que fossemos.

A maior parte de n6s é o que os outros fazem de nés. Somos esculpidos
com base na percepcao do outro. O que mais fara falta na morte de alguém
importante é o olhar dessa pessoa sobre nos, pois precisamos do outro como
referéncia de quem somos. Se a pessoa que eu amo ndo existe mais, como



posso ser quem sou? Se preciso do outro para pensar sobre 0 mundo, e se 0
outro nao existe mais, como sera o mundo sem ele?

Quando morre uma pessoa amada e importante, é como se f6ssemos
levados até a entrada de uma caverna. No dia da morte, entramos na
caverna, e a saida ndo € pela mesma abertura por onde entramos, pois nao
encontraremos a mesma vida que tinhamos antes. A vida que sera conhecida
a partir da perda nunca sera a mesma de quando a pessoa amada estava
viva. Para sair dessa caverna do luto € preciso cavar a propria saida. Por isso
dizemos que existe um trabalho, algo ativo, construido em direcdo a uma
nova vida. Cavar a saida da caverna do luto demanda acao, forca, esforco. E
as pessoas enlutadas sentem um cansaco intenso, existencial e fisico. Nao
como € possivel convocar alguém para entrar conosco nessa caverna e cavar
a salda para nos. A reconstrucao da nossa vida, ou seja, 0 reencontro com o
sentido dela a partir da perda de alguém muito importante se da ao longo do
processo de luto.

Essencialmente, o luto é um processo de profunda transformacao. Ha
pessoas que podem transformar a nossa temporada na caverna em um
periodo menos doloroso, mas ndo podem fazer o trabalho por nés. A tarefa
mais sensivel do luto é restabelecer a conexdo com a pessoa que morreu por
meio da experiencia compartilhada com ela. A revolta, o medo, a culpa e
outros sentimentos que contaminam o tempo de tristeza acabam
prorrogando nossa estadia na caverna e podem nos conduzir a espacos
muito sombrios dentro de nos.

Durante a doenca da pessoa querida, provamos uma experiéncia
antecipada do luto, na qual é possivel experimentar pensamentos sobre
como sera a vida sem aquela pessoa. Nesse tempo de elaboracdo antecipada
da perda, as pessoas ao redor do paciente podem ter chances maravilhosas
de curar emocgOes corrosivas trabalhando o perddao, a gratidao, a
demonstracao de afeto, o cuidado. O Amor genuino, puro e pleno de
Verdade entre dois seres deixa ir, liberta. Qualquer outro sentimento deve
morrer cCom 0 COrpo.

Tudo o que aprendemos com aquela pessoa que morreu permanece dentro
de nés. No tempo de luto, se nos dedicarmos a cura da dor pela perda,
conseguiremos avaliar com clareza tudo o que foi vivido e tudo o que
aquela relacao trouxe de positivo a nossa vida. Poderemos oscilar entre dois
extremos. Essa oscilacdo, conhecida como processo dual do luto, foi



descrita por Stroebe e Schut, autores reconhecidos no estudo dessa area. No
processo dual do luto, ha momentos em que estamos totalmente
mergulhados na dor, no sofrimento pela morte da pessoa que amamos. No
outro extremo, estamos imersos na realidade, no dia a dia, lidando com
questdes do cotidiano que podem ou ndo estar relacionadas a perda (como
doar as coisas da pessoa, resolver problemas burocraticos como encerrar
conta de banco, telefone, inventario etc.).

No momento extremo da dor, vem a tristeza, o choro, o desespero, a
raiva. Todos esses sentimentos devem ser aceitos e experimentados.
Quando me perguntam se podem chorar, eu digo: “Chore, mas chore muito,
mesmo. Deixe o corpo inteiro chorar, estremeca. Grite, deite na cama e
esperneie. Permita-se, abra-se a esse encontro pleno com a dor. Aceite essa
condi¢do.” E é magico como a dor passa quando aceitamos sua presenca.
Olhemos para a dor de frente, ela tem nome e sobrenome. Quando
reconhecemos esse sofrimento, ele quase sempre se encolhe. Quando
negamos, ele se apodera da nossa vida inteira.

Nao existe nada de errado em ficar triste, pois a tristeza é uma experiéncia
necessaria para todo processo de luto saudavel. Apesar de vivermos sob
uma falsa impressao de que temos obrigacdo de estar sempre sorrindo e
felizes, ndo é proibido ficar triste. Se as pessoas a nossa volta nos cobram
demais a superacdo, entendamos que elas sofrem por nos ver sofrer. Como
nao sabem estar ao nosso lado durante essa fase, e como ndao sabem como
reagiriam se estivessem no nosso lugar, lutam com todos os argumentos
para tirar a nossa dor da frente.

A maioria das pessoas nao sabe lidar com a tristeza de quem esta
perdendo uma pessoa importante e muito menos lidar com o sofrimento de
quem acabou de perder alguém. Querem que o enlutado va ao médico e
logo comece a tomar antidepressivos. Querem abreviar o tempo da dor. Mas
o uso indevido de medicacdo antidepressiva ou calmantes no periodo de
luto pode levar o enlutado a uma anestesia emocional de repercussoes
devastadoras. Evitam o sentimento de dor, mas também vedam a capacidade
de sentir alegria. Tristeza ndao € depressdao. Nesse tempo de extremos,
quando a vida nos empurra ao encontro da normalidade, do cotidiano,
podem acontecer momentos de alegria e satisfacdo. Uma conquista de outro
familiar ou de outra pessoa amada, e o enlutado volta a sorrir.

O problema da nossa sociedade esquizoide é que alegria demais no tempo



de luto também ndo é algo que “pega bem”, e € comum que as pessoas
enlutadas se sintam culpadas por terem motivos e vontade de sorrir no meio
de um processo de luto. Elas me perguntam se é normal dar risada. E eu
digo: “Se o tempo é de chorar, pode rir até chorar. Pode morrer de rir, até! E
permitido ficar triste até a ultima lagrima, dar risada até estremecer.”

Faz muito bem lembrar dos momentos engracados que vivemos com a
pessoa que morreu. Quando recebo alguém enlutado, peco que enumere
tudo de bom que a pessoa falecida ensinou a ela. Depois sugiro que me
conte alguns momentos muito engracados que viveram juntos. Com esses
dois convites, assisto a um tempo lindo bem na minha frente, quando o
enlutado volta a se encontrar com seu ente querido de um jeito novo em
meio a dor. Quase sempre, ele fala sobre a perda, a doenca, o sofrimento e a
morte. Mas, quando provoco lembrancas da vida em comum, lembrancas
boas, intensas, transformadoras, trago de volta a esséncia daquela relacao.

E nessa conversa que posso mostrar ao enlutado como a vida deixada por
aquela pessoa que morreu € plena de significado; afinal, o aprendizado e a
historia em comum nao morrem nunca. O enlutado jamais sera privado das
lembrancas e dos sentimentos. O Amor ndao morre com o corpo fisico. O
Amor sempre permanece. Se vocé perdeu ou esta perdendo alguém que ama
muito, faca esse exercicio. Enumere o que aprendeu e, em seguida, relembre
dias muito engracados com aquela pessoa. Medite sobre as risadas altas que
essas lembrancas desencadeardo. As lagrimas que vocé vai verter nesse
exercicio aliviardo muito a sua dor. As lagrimas sao feitas de agua salgada,
como o mar. Chorar essa emocdo ¢ como tomar banho de mar de dentro
para fora.

Tudo pode morrer, exceto o Amor. S6 o Amor merece a imortalidade
dentro de nos.



“AS COISAS EM GERAL NAO SAO TAO
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DO QUE TODOS OS ACONTECIMENTOS SAO
AS OBRAS DE ARTE, EXISTENCIAS
MISTERIOSAS, CUJA VIDA PERDURA AO
LADO DA NOSSA, QUE PASSA.”

RAINER MARIA RILKE
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